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Resumen
La imagen tiempo. Pintura y cine 
Este trabajo de investigación se propone realizar un análisis sobre los paralelismos o 
puntos comunes entre el medio pictórico y el medio cinematográfico. Para ello, se revisan 
las diversas fuentes bibliográficas que se ocupan de estas cuestiones, incluyendo los 
escritos de varios autores que nos sirven para exponer algunas de las variantes de estas 
posibles similitudes. Entre ellas, analizamos conceptos como presencia e influencia, 
sugiriendo con ello un conjunto de alusiones directas que supondrían una relación más 
superficial entre estas dos disciplinas artísticas y, por otra parte, otra más profunda y difícil 
de definir, que tendría que ver con cuestiones de tipo estructural en común entre estos 
dos tipos de imagen. Posteriormente, se plantea un primer acercamiento a la historia de 
ambas disciplinas, encontrando cómo en éstas existe una evolución que permite distinguir 
diferentes tipos de imagen en función de la finalidad con la que fueron creadas, y que 
ayudan a encontrar una vez más similitudes entre estas dos artes visuales. Uno de los 
conceptos en el que también se hace hincapié es el fuera de campo y sus características, 
analizando lo que varios autores aportan sobre este concepto y sus posibles aplicaciones 
a la imagen cinematográfica y también a la imagen pictórica.  
A continuación, se plantea un análisis de estas mismas cuestiones desde la dicotomía 
imagen movimiento e imagen tiempo, ambos conceptos introducidos por Gilles Deleuze 
en sendos libros titulados de este mismo modo. La imagen movimiento es concebida 
dentro de una lógica en la que se capturan y ofrecen acciones que se ordenan en 
secuencias de causa y efecto. Esto genera una cadena de imágenes, relacionadas entre 
sí, que finalmente desarrollan un argumento y que, analizadas individualmente, en su 
contenido aportan datos o informaciones de las imágenes predecesoras y sucesoras. En 
este modo de proceder, el montaje juega un gran papel, cuya finalidad más común es la 
de transmitir un relato o mensaje. La imagen tiempo, sin embargo, elimina la función 
narrativa de las imágenes. Es decir, las vacía de contenido argumental dando lugar a un 
tipo de imagen más independiente, que no está supeditada a una cadena causal y cuya 
función es más ambigua, elemento de suma importancia en este estudio. La imagen 
cinematográfica, como vemos, ha tenido dos funciones radicalmente distintas a lo largo de 
su corta historia y, basándonos en estos planteamientos —que hacemos nuestros—, 
 5
realizamos un estudio sobre estos dos tipos de imagen que encontramos en la imagen 
cinematográfica y también en la imagen pictórica.
Centrándonos en un primer momento en el concepto imagen movimiento, analizamos las 
posibilidades que imagen cinematográfica y pictórica pueden ofrecer a este respecto. 
Para ello, exponemos los distintos movimientos y autores en el marco de la imagen 
cinematográfica que se pueden enmarcar en la imagen movimiento. Este análisis incluye 
el montaje clásico de Hollywood como modo dominante de producción desde casi los 
inicios de la historia del cine, además del montaje soviético y los distintos movimientos 
cinematográficos surgidos en Europa previos a la Segunda Guerra Mundial. En el campo 
de la imagen pictórica, se plantea también un análisis de estrategias que respondan a 
esta lógica, encontrando distintos conceptos de imagen a lo largo de la historia de la 
pintura que responden a estas características: el instante pregnante, el relato secuencial, 
el instante congelado y finalmente la superposición de poses.
A continuación, se realiza un mismo recorrido en este caso en el marco de la imagen 
tiempo. Para ello, planteamos un análisis de la historia de la pintura que responde a estas 
características y que, en nuestra opinión, comienza con el surgimiento del concepto de 
cuadro ventana en el Renacimiento, analizando las dos vertientes que, según su 
geografía —el norte y el sur de Europa— aportan novedades a la imagen pictórica. Y 
también la influencia de la cámara oscura en el caso de la pintura holandesa y las 
consecuencias de ello. Continuando con las teorías de Deleuze, volvemos a la imagen 
cinematográfica y los movimientos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que incluyen 
el Neorrealismo, Orson Welles, además de otros cineastas que transgreden de algún 
modo el montaje clásico —como Andrei Tarkovsky o Yasujiro Ozu, entre otros— y el cine 
estructural de Andy Warhol o Michael Snow. Posteriormente, se analiza también el 
concepto de cine lento o durativo, un tipo de cine contemporáneo que, según varios 
autores, establece una continuación con los cineastas antes mencionados y cuya 
evolución en sus características supone una radicalización de los conceptos expuestos 
por Gilles Deleuze en el marco de la imagen tiempo.
Estos dos bloques diferenciados se utilizan para realizar un estudio en el que se trata de 
demostrar los paralelismos existentes entre la imagen pictórica y la imagen 
cinematográfica en relación a su función, pudiéndose encontrar los fundamentos de la 
imagen movimiento tanto en pintura como en cine y, del mismo modo, con la imagen 
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tiempo. Esto permite encontrar similitudes que sobrepasan las fronteras de las propias 
técnicas con las que fueron creadas.
Finalmente, se ofrece un análisis de tres artistas contemporáneos cuyas producciones se 
desarrollan en medios distintos: Bill Viola, Béla Tarr y Michaël Borremans. Como se ha 
dicho, a pesar de que estos autores trabajan en medios distintos, se pueden encontrar 
paralelismos claros en sus producciones, hecho que nos permite aplicar los conceptos 
tratados a lo largo de la tesis en las propias producciones de estos artistas y que nos 
sirven para encontrar relaciones entre la pintura y el cine desde el marco de la imagen 
tiempo.
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Abstract
Time Image. Painting and Cinema
This study aims to analyze the parallelisms between the pictorial and the cinematographic 
media. To this end, various bibliographical sources are assessed, including the writings of 
several authors that help us expose some of the variants of these possible parallelisms. 
We analyze concepts such as presence and influence, which suggest a set of direct 
references indicating a more superficial relationship between these two artistic disciplines. 
At the same time, they also suggest a deeper and more difficult to define connection 
between these two kinds of images, which has to do with issues of a structural nature. A 
first approach to the history of these two disciplines is then offered, in which we will find 
the existence of an evolution that helps to distinguish between different types of images 
according to the function by which they were conceived, and also to find similarities 
between these two visual arts. One of the concepts that is also emphasized is the 
offscreen space and its characteristics. The contribution of several authors to this concept 
is then analyzed, in addition to its possible applications to cinematographic and the 
pictorial images. 
 
These same questions are analyzed using the dichotomy movement image / time image, 
both concepts introduced by Gilles Deleuze in two books titled in the same way. Movement 
image is conceived as actions that are captured and generated, and then arranged in 
cause and effect sequences. This produces a chain of images related to each other that 
finally develop an argument and that, analyzed individually, provide data or information on 
the preceding and following images. With this way of working, the montage plays a critical 
role, as its most common purpose is to transmit a story or message. Time image, however, 
eliminates the narrative function of images. It empties them of any storyline content and 
the images become more independent. They are no longer subject to a causal chain and 
their function is more ambiguous, an element of great importance in this study. The 
cinematographic image, as we will see, has had two radically different functions 
throughout its short history. Based on these approaches -which we make ours-, we carry 
out a study on these two types of images that can be found in the cinematographic and 
also in the pictorial medium. 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Focusing initially on the concept movement image, we analyze the possibilities that 
cinematographic and pictorial images can offer in this respect. To this end, we study the 
different cinematographic movements and authors that can be classified within movement 
image. This analysis includes the Hollywood classic montage as the dominant mode of 
production from almost the beginning of the history of cinema, in addition to the Soviet 
montage and the different film movements that emerged in Europe prior to the Second 
World War. Using the same logic, an analysis of strategies is also proposed for the field of 
pictorial images, with different image concepts being found throughout the history of 
painting that respond to these characteristics: the pregnant instant, the sequential 
narration, the frozen instant and finally the superposition of poses. 
 
The same approach is also taken for time image. We propose an analysis of the history of 
painting that responds to these characteristics and that, in our opinion, begins with the 
emergence during the Renaissance of the concept of painting understood as a window. 
Two variants are analyzed that, depending on geographic location —Northern and 
Southern Europe—, offer different innovations in the field of the pictorial image. The 
influence of the camera obscura in the case of Dutch painting and its consequences are 
also examined. 
Continuing with the theories of Deleuze, we return to the cinematographic image and the 
post-World War II movements, which include Neorealism, Orson Welles, as well as other 
filmmakers who somehow transgress the classical montage —like Andrei Tarkovsky or 
Yasujiro Ozu, among others—, and the Structural films of Andy Warhol or Michael Snow. 
Subsequently, the concept of slow or durative cinema is also analyzed, a type of 
contemporary cinema that, according to several authors, establishes a continuation with 
the aforementioned filmmakers and whose evolution in its characteristics supposes a 
radicalization of the concepts exposed by Gilles Deleuze in the field of the time image. 
 
These two different approaches are used to carry out a study in which we try to 
demonstrate the similarities between the pictorial and the cinematographic images in 
relation to their function. The study has allowed us to find the concepts of movement 
image both in painting and in cinema and, similar results were obtained with time image. 
This would make it possible to find connections that go beyond the bounds of the 
techniques with which they were created. 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Finally, three contemporary artists who work in different media are analyzed: Bill Viola, 
Béla Tarr and Michaël Borremans. Although these authors use different media, clear 
parallels can be found in their works. This makes it possible to apply the concepts 
discussed throughout this thesis to their artworks and that allows us to find relationships 
between painting and cinema in the field of time image.
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Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que 
tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a 
sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela, por 
grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la 
ventana. Para tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que 
le tomó gana de ver quién era, y vio que decía Historia del famoso caballero 
Tirante el Blanco.
—¡Válame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—, que aquí está Tirante el 
Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un 
tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de 
Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el 
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y 
las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la 
viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero. 
Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es éste el mejor libro del 
mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y 
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás 
libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le 
compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a 
galeras por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es 
verdad cuanto dél os he dicho. 1
 Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004, p.90-91.1
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I. Introducción 
Entendemos que las tesis de Bellas Artes pueden tener una compleja verbalización y no 
hay consenso en cuanto a cómo hay que abordar una investigación desde el punto de 
vista de la práctica del arte. A menudo el investigador de Bellas Artes se apoya en otras 
disciplinas para sustentar sus argumentos, sin embargo la exposición de las experiencias 
perceptuales, pese a su dificultad, son muy necesarias para que el campo de nuestras 
disciplinas avance como las demás. Por ese motivo recurrimos a la cita de Rudolph 
Arnheim que dice lo siguiente:
Con frecuencia sucede que vemos y sentimos determinadas cualidades en una 
obra de arte pero no somos capaces de expresarlas con palabras. La razón de 
nuestro fracaso no radica en el hecho de que empleemos el lenguaje, sino en 
que todavía no hemos logrado plasmar esas cualidades percibidas en 
categorías adecuadas. El lenguaje no puede hacerlo directamente porque no 
es una avenida directa de contacto sensorial con la realidad; sólo sirve para dar 
nombre a lo que hemos visto, oído o pensado. De ningún modo se trata de un 
medio ajeno, inadecuado para lo perceptual; al contrario, no hace referencia a 
otra cosa que a experiencias perceptuales. Pero esas experiencias han de ser 
primero codificadas por el análisis perceptual para después ser nombradas. 
Afortunadamente, el análisis perceptual es muy sutil y puede llegar lejos. 
Agudiza nuestra visión para la tarea de penetrar en una obra de arte hasta los 
límites de lo en última instancia impenetrable .2
0.1 Objetivos
El proyecto de estudio que nos proponemos realizar parte de la necesidad de adecuar un 
conocimiento intuitivo que proviene de la práctica o producción pictórica, 
fundamentalmente visual y obtenido a partir de la propia experiencia, a las exigencias del 
ámbito académico como lo es una tesis doctoral sobre producción artística, con el objetivo 
fundamental de adquirir nuevos conocimientos que permitan un método de trabajo más 
consciente y una mayor comprensión de la naturaleza de las imágenes. 
Como el título indica, en este estudio se pretende investigar las relaciones existentes 
entre la imagen pictórica y la imagen cinematográfica, y para ello se ha realizado una 
investigación en fuentes bibliográficas sobre las posibles conexiones entre estos dos tipos 
 Arnheim, Rudolph, Arte y percepción visual, Madrid, Alianza Forma, 2002, p.17.2
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de imágenes. Hemos encontrado estudios que se centran en la influencia pictórica en 
diversos cineastas y sus producciones, o trayectos interdisciplinares de artistas que, 
desde el campo de la pintura y sobre todo en la época de las vanguardias, les llevaron a 
experimentar con el movimiento, un tipo de práctica que sí permite la técnica 
cinematográfica. En estos estudios, entre las distintas hipótesis y planteamientos que 
cada uno de los diversos autores formulan, se puede extraer la idea de que entre estas 
relaciones interdisciplinares subyace un anhelo histórico por parte de la pintura en la 
representación del movimiento, que la técnica cinematográfica sí ofrece, y un deseo del 
cine de reconocimiento como arte, que en ocasiones busca apoyos en la pintura como 
gran referente de las artes visuales. 
0.2 Metodología y fuentes
La historia del cine es relativamente corta en comparación con la historia de la pintura, tan 
sólo ha pasado poco más de un siglo desde su invención y, sin embargo, su introducción 
ha sido muy relevante en relación a la evolución en la producción de imágenes. Durante 
este periodo de tiempo la cámara cinematográfica, con su capacidad para registrar y crear 
la ilusión de movimiento y tiempo, ha influido en las demás artes visuales, y este es uno 
de los aspectos que más nos interesan. Es innegable que la imagen cinematográfica ha 
recibido influencias de la imagen pictórica, del mismo modo que cualquier conocimiento 
está basado en un conocimiento anterior. Sin embargo, nos planteamos conocer en qué 
grado la representación pictórica figurativa contemporánea puede estar influenciada por la 
imagen en movimiento, después de más de un siglo de cine.
Más allá de las evidentes diferencias entre estos dos tipos de imágenes, creemos que la 
intervención del cine —además de otras tecnologías anteriores—, ha influido de una 
manera profunda en el modo de comprender la representación visual, influyendo por tanto 
en la producción pictórica. Conceptos como el encuadre, esto es la utilización de un 
dispositivo que pone límites a la realidad circundante, convirtiéndola en un espacio 
delimitado, cambia de una forma radical el modo de entender la realidad y por tanto su 
propia representación. Y lo mismo sucede con otros nuevos conceptos introducidos por la 
cámara cinematográfica, como son el movimiento y el tiempo, que como el propio título de 
este trabajo indica serán de vital importancia en los siguientes capítulos. 
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Hay que hacer hincapié en que ésta es una tesis en la que se parte del conocimiento de 
las artes plásticas para posteriormente hacer un paralelismo con otras artes visuales 
como lo es el cine. Por lo tanto, se ha recurrido a teorías cinematográficas, análisis 
plásticos y de forma sobre cómo funcionan dichas imágenes, además de los ámbitos de 
conocimiento asociados normalmente a la pintura, como son la Historia del Arte, la 
Sociología del Arte y la Iconografía. Así, el método científico utilizado es el propio de estas 
disciplinas, que en este caso creemos se aproxima al hipotético-deductivo y también al 
histórico-comparativo. Se plantea la observación de un fenómeno específico y a partir de 
ello se formula una hipótesis que trate de buscar una explicación al mismo, tratando de 
verificarla a partir de las diversas fuentes que, como decimos, provienen de distintas 
disciplinas de las ciencias sociales. Por otra parte, se expone una comparación de dos 
disciplinas artísticas como la pintura y el cine, y se trata de buscar coincidencias entre 
ellas a varios niveles y, en última instancia, un origen común. Asimismo, también se debe 
tener en cuenta la dificultad de referenciar imágenes que no están impresas, cuya 
“cartografía” no es estática —es el caso de las imágenes cinematográficas—, con lo cual 
se ha procurado facilitar el acceso visual mediante fotogramas o enlaces a las películas 
en distintos servidores disponibles en la red.
Así pues, en relación a las imágenes utilizadas en este estudio, como ya se ha explicado, 
en nuestro caso se parte desde la pintura como campo de conocimiento más extenso, 
medio en el que por otra parte tenemos una experiencia visual desde el punto de vista 
práctico y profesional. Así, nuestro conocimiento de la imagen pictórica es mayor. En el 
caso de la imagen cinematográfica, nuestra investigación parte desde el descubrimiento 
de un autor en concreto, que nos lleva a despertar un interés por este tipo de proceder 
heterodoxo en relación a las producciones cinematográficas más habituales. 
Posteriormente, y a través de textos relacionados con este tipo de cine, la teoría nos 
conduce hacia otro tipo de autores similares. Por lo tanto, el descubrimiento ha tenido 
lugar a través de los textos, justo al contrario que en la pintura. Finalmente, creemos que 
precisamente esta experiencia propia con la imagen pictórica figurativa nos ha ayudado a 
ver las imágenes cinematográficas desde otro punto de vista, dando lugar a un tipo de 
interpretaciones específicas relacionadas con el ámbito de la pintura.
Las fuentes son diversas, parten de la pintura, la escenografía, los textos técnicos, 
filosóficos, documentales y biográficos. En cuanto a los antecedentes, se explican con 
más detalle en los siguientes capítulos dedicados a conocer el estado de esta cuestión.
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0.3 Organización y desarrollo
El campo de estudio es muy basto, por lo que se ha optado por un orden que va de lo 
general a lo particular. El primer bloque se centra en conocer los escritos que han tratado 
las relaciones entre imagen pictórica y cinematográfica. Así, analizamos el pensamiento 
de José Luis Borau —una de las fuentes fundamentales— que, en su libro La pintura en el 
cine. El cine en la pintura (2003) expone los conceptos de “presencia” e “influencia”, en 
relación a las interconexiones encontradas entre la imagen pictórica y la imagen 
cinematográfica. También la tesis de Jesús Del Real Amado, titulada Ut Pictura Kynesis. 
Relaciones entre pintura y cine; Aurea Ortiz y María Jesús Piqueras y su libro La pintura 
en el cine (1995), destacando su análisis sobre la obra cinematográfica de Peter 
Greenaway. Pascal Bonitzer y su escrito Desencuadres (2007), con un planteamiento que 
expone las diferencias entre las distintas imágenes pictóricas en el Renacimiento —en el 
norte y el sur de Europa—, y sus distintas aportaciones a la evolución de la imagen 
figurativa. Jacques Aumont y su libro El ojo interminable (1997), y las repercusiones de la 
aparición de la imagen fotográfica y cinematográfica en la imagen pictórica; y finalmente 
Noël Burch y su libro Theory of film practice (1973), con sus reflexiones en relación al 
fuera de campo y sus distintos tipos y funciones.
El segundo bloque se centra en las ideas introducidas por Gilles Deleuze sobre la imagen 
cinematográfica y sus dos distintos tipos, que él denomina como la imagen movimiento y 
la imagen tiempo. A partir de ahí, dirigimos nuestra atención hacia el primer concepto —la 
imagen movimiento—, y analizamos las posibilidades que la imagen cinematográfica y la 
imagen pictórica pueden ofrecer a este respecto. Consideramos también las diferencias 
entre los conceptos instante pregnante, instante congelado y superposición de poses, 
además de un breve repaso sobre las distintas manifestaciones y variantes de la imagen 
movimiento en las producciones cinematográficas en el siglo XX.  
Posteriormente se analiza específicamente el concepto de la imagen tiempo. Así, el 
segundo capítulo de este bloque —y los dos siguientes—, se centran en ello. 
Investigamos aquí la imagen que representa o contiene una duración, tanto en el caso de 
la imagen cinematográfica, como en la fotográfica y pictórica —a partir de aquello que 
Jorge Oter expone en su tesis Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica—. A 
continuación, recurrimos a Erwin Panofsky y el concepto de cuadro ventana, las 
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diferencias entre la imagen pictórica figurativa del norte y el sur de Europa en el 
Renacimiento, además de las consecuencias de la introducción de la cámara oscura y sus 
relaciones con la imagen fotográfica y cinematográfica. 
El cuarto capítulo comienza con las teorías sobre el fuera de campo que Santiago Fillol 
expone en su tesis Manifestaciones de una lejanía, por cercana que pueda estar, en 
relación a Jacques Torneur y su producción cinematográfica en los años 40. En ella, se 
profundiza en las distintas manifestaciones del fuera de campo y sus diversas 
naturalezas. A continuación se analizan también las ideas de André Bazin en relación al 
concepto del plano-secuencia, presentando un repaso histórico sobre el cine que se basa 
en este tipo de toma larga que, por otra parte, ofrece similitudes con las ideas de Deleuze 
antes mencionadas. 
Posteriormente, nos centramos en el concepto de cine lento contemporáneo. Para el 
análisis de este de cine se utilizan diversas referencias bibliográficas, sin embargo para 
ello es fundamental —tanto para nosotros como también para los distintos autores citados
— la tesis de Matthew Flanagan, 'Slow Cinema': Temporality and Style in Contemporary 
Art and Experimental Film, en la que se identifica por primera vez de una forma extensa 
las características de este tipo de cine y su relación con el concepto imagen tiempo de 
Deleuze. Además del propio análisis de este cine desde un punto de vista general, se 
exponen ejemplos de estas prácticas en autores contemporáneos y obras que presentan 
este tipo de características. 
Por último, analizamos la producción artística de Bill Viola, Béla Tarr y Michaël Borremans. 
Son muchos los casos en los que podríamos habernos detenido, sin embargo nos hemos 
inclinado por analizar únicamente a estos tres autores ya que su obra abarca 
indudablemente todos los puntos aludidos en esta tesis. Los presentamos, por tanto, 
como estudios de casos concretos y a modo de ejemplos modélicos que sirvan de 
paradigma.
La producción en el medio del video arte por parte de Bill Viola resulta de gran interés 
para este estudio, combinando distintos modos de proceder a lo largo de su carrera 
artística que nos van a permitir, por otra parte, relacionar y también profundizar en los 
distintos tipos de imágenes que surgirán a lo largo de este estudio. Por otro lado, el hecho 
de que Borremans combine en su trabajo la producción de películas y pinturas —que a 
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menudo llegan a confundirse—, lo hace idóneo para un análisis de este tipo. En cuanto a 
Tarr, las características de su propia obra —que como veremos se pueden enmarcar en el 
concepto de “cine lento”, además de contar con una producción cinematográfica 
relativamente corta y cerrada o acabada—, facilita un análisis en conjunto de una manera 
más profunda. Las particularidades en la narración de estos dos últimos autores, además 
de sus similitudes desde el punto de vista temático y formal, serán de gran importancia 
para este estudio. Sus obras coinciden en un interés por la circularidad en la narración, la 
repetición de acciones en bucle, la ambigüedad, los tiempos muertos y los espacios 
vacíos. Como dice Jeffrey Grove, “an atmosphere outside time, a space where time has 
been cancelled” . 3
0.4 Motivación e hipótesis
Antes de comenzar, nos gustaría relatar una experiencia propia que está en el origen de 
este interés por las relaciones entre cine y pintura. Fue en una visita a la Filmoteca de 
Valencia donde, por casualidad, en un ciclo de cine europeo conocimos el trabajo del 
cineasta húngaro Béla Tarr. Sus películas, entre las que se encuentran Sátántangó (1994) 
o Werckmeister Harmóniák (2000), se caracterizan por utilizar unos planos 
extremadamente largos. Esta duración tan prolongada sorprende y se hace muy evidente 
en sus películas, ya que en gran parte del metraje no sucede nada relevante para la 
acción. Planos vacíos que sin embargo generaban una gran tensión a través de este 
estatismo, de una inacción en términos narrativos. Esta experiencia nos suscitó un gran 
interés y supuso el punto de partida de lo que en ese momento entendimos como algo 
que se acercaba a nuestra manera de comprender la pintura. De algún modo, entendimos 
que este plano cinematográfico inmóvil durante un periodo de tiempo tan 
extraordinariamente largo experimentaba un cambio en su naturaleza. Esta experiencia 
fue el inicio de la investigación sobre las relaciones existentes entre la imagen 
cinematográfica y la imagen pictórica. 
La elección de este enfoque se debe a un interés por comprender cómo estas imágenes 
funcionan, y cuáles son los motivos que explican la potencia interna que creemos que 
poseen. El trabajo práctico permite obtener indicios de estas características de ámbito 
puramente visual, y uno de los objetivos de este estudio es encontrar respuestas a esos 
 Grove, Jeffrey, Michaël Borremans: Paintings, Berlin, Hatje Cantz, 2009, p.6.3
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indicios desde el punto de vista teórico. Finalmente, este trabajo supone un intento de 
comprender la propia práctica artística, entender la atracción por este tipo de imágenes 
cinematográficas antes descritas, y utilizar este conocimiento de una manera más 
consciente. De algún modo, este trabajo ha sido un proceso en el que se ha encontrado 
una terminología, además de razonamientos en diversos escritos y autores, que han dado 
cuerpo a conceptos propios cuya naturaleza anteriormente era más “etérea”. Estas ideas 
han ido concretándose en el transcurso de esta investigación, haciéndose tangible lo que 
hasta ese momento sólo se podía concebir de una manera confusa, intuitiva y 
estrictamente visual.
Este estudio se concluye finalmente con una recapitulación de todo lo expuesto a lo largo 
de esta tesis, poniendo a prueba el conjunto de argumentos propuestos y planteando 
respuestas a todas las preguntas de las que inicialmente se partía. Sirva, como expresión 
del sentimiento compartido, la siguiente cita de Tarkovsky, uno de los cineastas más 
citados en esta tesis: 
Tuve que mirar muchos miles de metros de celuloide hasta encontrar las tomas 
de la marcha del ejército soviético por el lago Sivach, escenas que me 
sobrecogieron absolutamente. Nunca, nunca, me había encontrado algo 
parecido. Lo normal eran dramatizaciones no especialmente buenas que 
decían ser tomas documentales de la «vida cotidiana» en el frente. Pero en 
realidad eran tomas muy especiales en las que se notaba que gran parte del 
material estaba preparado de antemano y que había poco de verdad, auténtico. 
No veía posibilidad alguna de coordinar toda aquella colección para conseguir 
un sentimiento único del tiempo. Y, de repente, me encuentro frente a un 
acontecimiento, o mejor un episodio, que —algo muy raro en un reportaje— se 
desarrollaba en una unidad de tiempo, lugar y acción, narrando uno de los 
acontecimientos más dramáticos en el avance del 43. Un material 
absolutamente único. Es casi increíble que para una sola toma se «sacrificara» 
tanto celuloide. Cuando en la pantalla aparecieron esos hombres, como 
viniendo de la nada, víctimas de un destino trágico, muertos de agotamiento 
por un trabajo inhumano que superaba sus fuerzas, al ver aquello vi también de 
inmediato que ese episodio y ningún otro sería el centro, el núcleo, el corazón 
de mi película, que había comenzado como un recuerdo lírico auténtico .4
 Tarkovsky, Andrei, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 1996, p.56.4
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II. Pintura y cine. Referentes principales
Los trabajos sobre pintura y cine son numerosos en la actualidad. La misma directora de 
esta tesis dirigió una serie de seminarios sobre pintura y cine a lo largo de seis cursos en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense, entre 2005 y 2011. Hay un 
grupo de investigación en la Universidad de Málaga, con un blog de referencia —sobre 
todo dedicado a películas sobre artistas célebres—  dirigido por  Ana María Sedeño 5
Valdellós y Enrique Martínez-Salanova Sánchez, y cada cierto tiempo surgen nuevos 
blogs dedicados a este mismo tema. Así, los puntos comunes —y también las diferencias
— entre estos dos modos de representación visual, la pintura y el cine, son el objetivo 
principal de numerosos escritos y también múltiples puntos de vista. También existen 
varias tesis presentadas —citadas posteriormente en esta investigación—, como la 
realizada por Carlos Tejeda García y titulada Arte en fotogramas. Cine realizado por 
artistas. 
Sin embargo, los pilares sobre los que se asienta esta tesis son más reducidos. Este 
capítulo trata de recoger los escritos a los que hemos tenido acceso durante este periodo 
de tiempo y que, como decimos, abordan el tema desde distintas posiciones. Antes de 
aportar nuestros propios argumentos, todo lo tratado por estos autores nos sirve para 
exponer algunas de las variantes de estas relaciones entre cine y pintura, recopilando de 
entre ellas lo que hemos estimado más importante para los intereses de este estudio, y 
haciendo incluso nuestras algunas de las argumentaciones que estos autores proponen, 
como podrá comprobarse posteriormente. Así, se tratan el libro de José Luis Borau La 
pintura en el cine (2003), el libro de Aurea Ortiz y María Jesús Piqueras La pintura en el 
cine: Cuestiones de representación visual (2004), los escritos de Pascal Bonitzer 
Desencuadres: pintura y cine (2007) y Jacques Aumont El ojo interminable: cine y pintura 
(1997), y finalmente el libro Theory of film practice (1973) de Noël Burch, además de las 
tesis de Jorge Oter Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica —de la que 
también hablaremos con mayor profundidad en capítulos posteriores—, difundida en en el 
año 2013 en la Universidad del País Vasco y también la tesis de Jesús del Real Amado Ut 
Pictura Kynesis: Relaciones entre pintura y cine, datada en el 2007 y realizada en la 
Universidad Complutense de Madrid.   
 http://educomunicacion.es/cineyeducacion/pintura_cine_influencia.htm (16 Junio 2019)5
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1.1 Presencias e influencias
Luciano Berriatúa ha expresado muy bien lo que significa el cine como arte en movimiento 
relacionado con la pintura, lo cita en su tesis Jesús Del Real Amado y es excelente como 
introducción a lo que queremos decir en este apartado:
Hay cineastas que copian imágenes conocidas en una especie de guiño 
cultural al espectador, otros las utilizan como fuente de inspiración 
reproduciendo emociones que las imágenes crean en el cineasta gracias al 
encuadre, la luz, el color... [...] Otros, como fuente documental para reconstruir 
el pasado. [...] Otros han descubierto que el cine no es ni más ni menos que 
una forma peculiar de pintura como Feininger, McLaren, Fischinger, Ruttmann o 
Len Lye. Son legión los cineastas que han buscado soluciones plásticas 
inspiradas en la pintura como Rohmer o Schroeter o que han adecuado su 
pensamiento, aproximándolo al de un pintor, como Fellini, Godard o Bresson. 
Otros, como Visconti, nos han hecho creer que la recreación de la estética, 
incluso de la textura, de las imágenes del pasado son el único camino para que 
el espectador tenga la ilusión de vivir en ese pasado. Dreyer ha incluido 
cuadros colgados en las paredes de sus decorados que constituyen auténticas 
claves para comprender el sentido de las escenas en las que aparecen. [...] 
Cineastas como Minnelli han vivido en el universo de la pintura y han recreado 
climas basados en sus pintores favoritos o les han rendido un homenaje 
reconstruyendo sus vidas .6
Como se puede comprobar en estas declaraciones de Luciano Berratúa, las relaciones 
entre pintura y cine han sido planteadas desde numerosos puntos de vista por autores 
muy diversos. Nuestro primer objetivo, en consecuencia, ha sido documentarnos sobre lo 
escrito hasta el momento en relación a los distintos planteamientos sobre lugares 
comunes entre pintura y cine, y así poder establecer una visión general sobre el estado de 
la cuestión en la actualidad. Nos gustaría empezar este repaso sobre los conceptos que 
hemos ido revisando con una exposición de las ideas que José Luis Borau propuso en su 
discurso de ingreso en las Reales Academias de Bellas Artes de San Luis y de San 
Fernando. Estas ideas son recogidas en su libro La pintura en el cine, siendo quizás 
idóneas para entrar en materia y tratar de profundizar en esta cuestión.
 Berriatúa, Luciano, Programa de la Filmoteca del ciclo Cine y Pintura, mayo 2002, en : Del Real 6
Amado, Jesús, Ut Pictura Kynesis: Relaciones entre pintura y cine, Madrid, Tesis doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 2007, p.182.
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Borau comienza su exposición citando la publicación de determinados estudios en nuestro 
entorno cultural cuya finalidad ha sido encontrar relaciones entre el cine y las artes 
plásticas; argumentando que es un tema que ha interesado e interesa. Reporta también 
exposiciones como la que fue celebrada en Marsella —con el título Peinture-Cinéma-
Peinture—, la del centenario de Buñuel o la que se celebró en el centro Pompidou de 
París para mostrar las coincidencias entre Alfred Hitchcock y ciertos maestros de la 
pintura prerrafaelita y moderna. Antes de comenzar con las ideas que expone sobre el 
cine relacionado de algún modo con la pintura, descarta los documentales de arte, ya que 
éstos tienen una finalidad más didáctica que creativa. Nombra también las películas que 
muestran a los propios pintores en su proceso de trabajo, como Le mystère Picasso 
(1968) de Clouzot, o El sol del membrillo (1992) de Victor Erice, que muestra el trabajo de 
Antonio López en su propio entorno, su estudio en Madrid.
El autor diferencia entre dos tipos de relaciones entre la pintura y el cine, las presencias y 
las influencias. Las primeras, las describe como acciones voluntarias por parte del director 
o guionista, anecdóticas para sus propósitos y que consistirían en alusiones directas a 
pinturas en el metraje de las películas. Las segundas, por el contrario, son más 
interesantes para Borau —y también para nosotros—, y las describe como “difíciles de 
establecer y aun de detectar; cabiendo el caso de verse discutidas e incluso negadas por 
algunos directores, al ser fruto de un origen inconsciente o no pretendido al menos. 
Tienen, huelga decirlo, mayor sustancia y habrán de ocupar, por tanto, el centro de 
nuestra atención” .7
Patente es también la influencia de las bellas artes sobre el cine allí donde 
alguien se esfuerza por trasponer directamente a la pantalla algún cuadro 
determinado. Con especial frecuencia se suelen trasponer determinados 
principios de composición o, en el caso de películas en color, pictóricos. Pero, 
en cada uno de estos casos, al resultado artístico le falta su independencia 
creativa: pasa a ser mera imitación .8
El primer concepto mencionado por Borau sobre las presencias de la pintura en el cine no 
es de gran interés para este estudio, pero sí hemos querido mencionar una de ellas que el 
 Borau, José Luis, La pintura en el cine, Madrid, Ocho y medio, 2003, p.18.7
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.41.8
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autor remarca porque contiene ambos conceptos, que se mezclan y confunden: La 
Kermesse heroica (1935) [Figura 1], que considera como todo un homenaje a la pintura. 
En esta película, creada por Jacques Feyder, se pueden observar influencias además de 
alusiones directas a la escuela holandesa, y también a la española: Velázquez, Vermeer, 
Brueghel, Hals, Rubens, y también interpretaciones que dan vida a pintores como es el 
caso del ya mencionado Jan Brueghel. Por otra parte, también se puede percibir una 
influencia más profunda en esta película, y es que no sólo existen estas alusiones directas 
a artistas de la época y sus propias obras, sino también un intento por converger con ellas 
en términos de luz, composición y color.
Las influencias pictóricas, según Borau, no aparecieron desde los inicios del 
cinematógrafo. Su primer cometido fue el de ilustrar textos literarios previos, remitiendo 
por tanto a la literatura y a la escena teatral. El autor continúa argumentando que de 
haberse basado más en la pintura, “al cine le habría costado menos atreverse a 
fragmentar —a encuadrar, deberíamos ir diciendo ya— sus imágenes, puesto que en la 
pintura existieron desde un principio tanto las vistas o paisajes como los grupos y los 
retratos, es decir, siguiendo con el lenguaje cinematográfico, los planos generales, los 
medios y aun los muy primeros” .9
 Borau, José Luis, op. cit, 2003, p.29.9
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Figura 1. Jacques Feyder, La Kermesse Héroïque (1935)
Borau se plantea hacer una lista de cineastas y películas que a su juicio tienen una 
relación directa con la pintura. Afirma que algunas de ellas no se basan en un cuadro en 
particular sino en las cualidades primordiales de la obra de un artista. Es el caso de Dies 
Irae (1943) [Figura 2], de Dreyer, basada en la obra de Rembrandt Van Rijn, y de Barry 
Lyndon (1975), de Stanley Kubrick, con la obra de Georges La Tour — ambos pintores por 
otra parte del mismo contexto, tanto geográfico como histórico, la Europa del siglo XVII. El 
autor continúa con su argumentación afirmando también que difícilmente podría 
comprenderse gran parte del cine de Hollywood sin el trabajo de Norman Rockwell, 
poniendo como ejemplo las películas de Frank Capra, Preston Sturges, Leon McCarey o 
George Stevens, que según Borau se apoyan formalmente en él. Siguiendo con el cine 
americano, afirma que el propio Hitchcock recurriría a maestros europeos como se puede 
ver en la muestra del Pompidou que antes se ha citado. También menciona al cineasta 
francés René Clair y sus películas Bajo los techos de París (1930) y Catorce de julio 
(1933), con sus recreaciones de la pintura holandesa de los siglos XVI y XVII — de nuevo 
la pintura holandesa de esta época en el cine. 
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Figura 2. Carl Theodor Dreyer, Dies Irae (1943)
La lista de ejemplos sigue con cineastas que directamente fueron pintores antes que 
creadores cinematográficos, con la influencia que ello ha provocado en sus trabajos. Fritz 
Lang, admirador de Egon Schiele y Gustav Klimt, estudió pintura en Nüremberg, Munich y 
París; posteriormente admitió influencias pictóricas en sus películas como el trabajo de 
Caspar-David Friedrich en Las tres luces (1921) o la mención en referencia a las pinturas 
de Arnold Böcklin en los créditos en Los Nibelungos (1924). También pone como ejemplo 
a Robert Bresson, que empezó su carrera siendo pintor y que más tarde tarde continuaría 
su trabajo en el cine, afirmando sobre sí mismo que durante toda su vida se había 
considerado como un pintor, incluso durante su trabajo cinematográfico. 
También es oportuno mencionar, según Borau, el trabajo de Peter Greenaway [Figura 3], 
otro cineasta que primero fue pintor y que reconocía la pintura como el proceso supremo 
de crear imágenes. En sus largometrajes siempre existe un referente pictórico directo: 
Georges La Tour en El contrato del dibujante (1982), Johannes Vermeer en Z.O.O. (1985), 
Piero della Francesca en El vientre del arquitecto (1987), los prerrafaelitas en 
Conspiración de mujeres (1988), Frans Halz en El cocinero, el ladrón, su mujer y su 
amante (1989), y Carpaccio en The baby of Mâcon (1993).
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Figura 3. Peter Greenaway, A Zed & Two Noughts (1985)
Otro ejemplo de estas referencias pictóricas en el cine es lo que algunos teóricos 
anglosajones definieron como a new pictorialism, a partir del film Barry Lindon de Stanley 
Kubrick. El profesor Raymond Durgnat agrupó un tipo de cine que sobre todo realizó un 
realismo basado en las pinturas del pasado: Tess (1979), de Roman Polanski, con la 
pintura holandesa del siglo XVII; El enigma de Gaspar Hauser (1974), de Werner Herzog, 
y Los duelistas (1977), de Ridley Scott, con la pintura de los románticos alemanes; La 
mujer del teniente francés (1981), de Karel Reisz, con John Everett Millais; Excalibur 
(1981), de John Boorman, con los prerrafaelitas; El árbol de los zuecos (1978), de 
Ermanno Olmi, con la pintura italiana del siglo XIX; Malas tierras (1973), y Días del cielo 
(1974), de Terence Malick, con los pintores neogóticos y Andrew Wyeth [Figura 4]; Diva 
(1981), de Jean-Jacques Beineix, con Matisse y finalmente Blade Runner (1982), de 
Ridley Scott, con Richard Estes. En cualquier caso, la probable referencia a la pintura en 
estas películas sólo se utilizó como un medio para dotar de una mayor verosimilitud a sus 
imágenes, a modo de cita bibliográfica.
Dejando de lado momentáneamente la exposición de Borau, introducimos también unos 
ejemplos de otro tipo de películas relacionadas con la pintura, incluidos en la tesis Formas 
de inmovilidad en la imagen cinematográfica, de Jorge Oter, y de cuyas ideas hablaremos 
en capítulos posteriores en relación a otras cuestiones. Estas películas se centran en la 
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Figura 4. Terrence Malick, Days of Heaven (1978)
obra de ciertos pintores, utilizando para ello las pinturas de estos artistas como el espacio 
donde desarrollar sus producciones cinematográficas. Es el caso de Van Gogh (1948) y 
Gauguin (1950), de Alain Resnais. Oter afirma que “[e]n Van Gogh (1948), Resnais parte 
de las pinturas del artista holandés para crear un film independiente de éstas, aunque 
constituyan su único objeto de filmación. No hay en Van Gogh, aparte de las de los 
cuadros, ninguna otra imagen, con la excepción totalmente coherente del momento en 
que se representa la crisis que lleva al pintor a cortarse la oreja, pérdida del equilibrio 
mental expresada con la salida por parte de la cámara de la pintura, que pierde la nitidez 
y se hunde en un vacío negro” . Según este autor, el propósito del film es el de contar la 10
vida del pintor valiéndose de su propia obra, la cual descompone para luego reconstruirla 
en un universo fílmico nuevo y único. El cineasta selecciona fragmentos, detalles de las 
obras, que aísla para su película y a partir de ellos configura una narración. Lo mismo 
ocurre en Gauguin, donde Resnais recurre exclusivamente a la obra pictórica del artista 
para elaborar una narración sobre su vida.
Volviendo a los argumentos de Borau y su libro La pintura en el cine, el autor afirma que 
también en la corta historia del cine ha habido movimientos que explícitamente han 
querido alejarse de las influencias o referencias a la pintura. Es el caso de La Nouvelle 
Vague, sucesora del neorrealismo y que, según este autor, en cierto modo está 
enfrentado al mismo. El movimiento —capitaneado por Godard, Truffaut y Resnais—, 
junto con la revista Cahiers du Cinema y su gran escritor de referencia, André Bazin, 
trataban de “purificar” el cine de cualquier influencia literaria y consideraban que el cine 
debía influenciarse sólo de sí mismo cine para crear su propio lenguaje. José Luis Borau 
sugiere que se podría pensar que el cine, como un arte maduro y ya independiente, no 
necesitaría apoyarse en otras artes y se nutriría de sus propios referentes 
cinematográficos. La pintura y la literatura, por tanto, quedarían relegadas a referencias 
menores de carácter emotivo o episódico. Borau opinaba que eso puede ser posible pero 
hasta cierto punto, ya que aunque sólo se busquen referencias dentro del cine, estos 
mismos asumen soluciones e influencias que se tomaron prestadas de las otras artes. En 
estas influencias se produce un efecto de ida y vuelta, “según el cual hallazgos visuales 
que un día fueron tomados del lienzo recrean al mismo a través de una creciente 
 Oter, Jorge, Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica, Bilbao, Tesis doctoral, 10
Universidad del País Vasco, 2013, p.114.
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presencia e influencia cinematográfica en la pintura” . El pintor pinta lo que ha visto a su 11
alrededor, y eso incluye a otros pintores, pero también a fotógrafos y cineastas que 
influyen a la hora de componer visualmente sus cuadros. Así, la influencia del cine en la 
obra de un pintor “debe calibrarse por la frecuencia e intensidad con que adopta formas o 
maneras características de la pantalla. Esto alcanzará su verdadera dimensión cuando el 
espectador llegue a ser incapaz de saborearlo o de comprenderlo en su integridad sin 
recurrir al recuerdo cinematográfico” . Estas últimas ideas van a ser de gran interés para 12
nuestros planteamientos. Asimismo, José Luis Borau completa este texto con otra idea 
que desarrollaremos más adelante en relación a otros autores cuando dice: 
En lo que, con flagrante simplicidad, solemos entender por pintura clásica, los 
personajes merecedores de atención se mostraban aislados de cualquier otra 
circunstancia, particularmente a la hora de establecer su retrato oficial. No 
cabía presuponer imágenes anteriores o posteriores al cuadro, no era éste un 
fragmento de algo que ya habíamos visto antes o seguiríamos viendo a 
continuación. De ahí que, junto a los personajes descritos, apareciesen 
elementos escogidos en función de su representatividad para definir quiénes 
eran, más que cómo estaban en esos preciso momentos .13
La exposición de este autor termina con una pregunta abierta: en qué puede haber 
contribuido el cine a la pintura. Borau afirma que quizá sea demasiado pronto para 
saberlo, finalizando su argumentación con la idea de que el movimiento para la pintura 
supone una meta imposible, ya que al fin y al cabo, “el cine es dinámico y la pintura, 
estática” .14
 Borau, José Luis, op. cit, p.61.11
 Ibidem, p.89.12
 Ibidem, p.96.13
 Ibidem, p.111.14
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1.2 Relaciones entre pintura y cine 
Otro de los estudios analizados cuyo tema principal es el cine y la pintura y sus 
conexiones es Ut Pictura Kynesis: Relaciones entre pintura y cine, una tesis doctoral 
presentada en la Universidad Complutense de Madrid, realizada por Jesús del Real 
Amado y dirigida por Francisco Calvo Serraller en 2006. Se trata de un extenso estudio 
que trata de encontrar paralelismos o similitudes entre cine y pintura, pero también con el 
teatro, la música y la literatura. Un análisis en profundidad que consta de abundantes 
referencias y que, a pesar de no tratar la cuestión desde el mismo punto de vista que el 
nuestro, nos ha servido de gran ayuda para encontrar múltiples referencias bibliográficas 
sobre esta temática y de conceptos con los que reforzar nuestras propias ideas a lo largo 
de esta tesis.
La división de las artes ha venido a ser una constante en la historia del arte. 
[…] Bernard Lamblin en Peinture et temps hace un exhaustivo repaso a las 
diferentes teorías que inciden en esta dicotomía artística, viendo en el cine un 
arte de superación, en tanto es un arte que sintetiza espacio-tiempo. A su 
entender, es innecesaria esta división vista la interrelación que guardan entre 
ellas, ya que de algún modo presentan todas estructuras espacio-temporales y 
aunque son evidentes las diferencias entre el tiempo en el cual oímos una 
sinfonía de aquél en el que vemos un cuadro, estas diferencias no son tantas 
cuando expresamos ambas experiencias vividas. Se estrechan en la 
percepción .15
De entre las muchas afirmaciones que se recogen en el estudio en relación a todo este 
conjunto de relaciones entre disciplinas artísticas, Del Real Amado se plantea estudiar los 
paralelismos entre pintura y cine desde el punto de vista de la luz, el color, el matiz, la 
intensidad y la saturación, las cualidades propias de una imagen y que por tanto ambas 
disciplinas comparten. Según Del Real Amado, el cine podría considerarse como un arte 
que engloba a todos los anteriores, un arte que los trasciende. El espacio, el tiempo, la 
luz, los colores e incluso las formas ofrecen unas posibilidades de tratamiento comunes 
en la pintura y el cine, añadiendo éste último el dinamismo que la pintura buscaba, y 
sugiriendo además que “si en la fotografía hay un parentesco con la simultaneidad, el cine 
lo tiene con la secuencialidad” .16
 Del Real Amado, Jesús, op. cit., p.42.15
 Ibidem, p.11.16
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Otra de las preguntas que Del Real Amado se plantea es si el cine puede ser considerado 
como un arte, si es posible encontrar una imbricación del mismo en la historia del arte con 
el objetivo de poder aplicar la teoría del arte a la cinematografía. Según este autor, el cine 
debe incluirse dentro de la tradición de la pintura figurativa desarrollada en occidente 
desde el Renacimiento, ya que a su juicio, la imagen cinematográfica enlaza con la 
perspectiva, es decir con el plano pictórico entendido como un cuadro-ventana. Después 
intenta buscar las relaciones entre pintura y cine en relación a la narrativa, y, en 
consecuencia, también con el teatro y la literatura: “El desprendimiento textual es un 
fenómeno que en pintura vimos cómo avanzó en tanto la sugerencia de la imagen hacía 
innecesario las inscripciones explicativas. En cine, este proceso no es tan lineal y se 
produce más por autores y películas que por etapas artísticas, aunque sí es común en 
aquellas películas de realizadores vinculados a la artes plásticas o bien al cine 
independiente” .17
Del Real Amado analiza también en su estudio un buen número de películas que puedan 
ser relacionadas de un modo u otro con la pintura, poniendo como ejemplo la película 
Lejos del cielo (2002), de Todd Haynes, que según él consiste fundamentalmente en una 
exploración de la aventura pictórica de Hopper, para después llevarlo al cine. También La 
joven de la Perla (2003), de Peter Webber [Figura 5], que parte de una novela surgida a 
partir de un solo cuadro de Vermeer y que, utilizando los planteamientos de José Luis 
Borau, se puede relacionar con la obra pictórica de este pintor holandés tanto desde el 
punto de vista de la presencia como de la influencia. A este respecto Del Real Amado dice 
lo siguiente:
Con La joven de la perla tenemos ese ejemplo ilustrativo de expansión, de 
ampliación temporal y narrativa de la pintura en el cine. La concepción del 
espacio cinematográfico de Eduardo Serra, su operador, contempla, además 
de Vermeer, Caravaggio y Rembrandt, que sirven no sólo para forjar la luz de 
los operadores, sino también para ofrecer un posible encuadre a los directores, 
como también lo hicieron Constable y Georges de la Tour en Barry Lyndon o 
Millet y Brueghel en Tess. Además del cuadro mencionado, en la película se 
puede observar la pintura holandesa del XVII con predilección a reflejar temas 
domésticos cotidianos. Aparte de Vermeer, en los interiores la fuerte carga 
 Ibidem, p.13.17
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perspectiva de Pieter de Hooch, la intimidad burguesa de Gerard ter Borch y la 
amabilidad de Gerrit Dou .18
Del Real Amado, como hemos dicho anteriormente, establece paralelismos al respecto de 
la película Lejos del cielo [Figura 6] en relación con la pintura, y que él encuentra en 
concreto en la obra de Edward Hopper [Figura 7]. El autor ve el paralelismo en las 
imágenes abiertas de esta película, cuya narración queda suspendida, y en la que las 
historias que contiene, por tanto, deberán de ser concluidas por el propio espectador. En 
palabras de Del Real Amado, “Lejos del cielo establece una clave de lectura donde tanto 
el director como el operador formulan historias no lineales, donde el final lo pone el 
espectador. […] La película parte del universo de soledad de Edward Hopper que con su 
manejo de la luz parece congelar el tiempo de hoteles y gasolineras. El operador Edward 
Lachman recogerá esos paisajes de desasosiego trasladándolos al film. Además, Todd 
Haynes amplía estas reacciones cine y pintura, realizando una exposición en Tate Modern 
donde la correlación artística sigue presente y así Hopper puede verse reflejado en un 
ciclo de películas desde Blue Velvet al melodrama de Douglar Sirk” . Como explica el 19
autor, no se trata solamente de una película donde hay un tipo de fotografía que se inspira 
en la pintura de Hopper, sino que se recoge el mundo interior propuesto por este artista a 
 Ibidem, p.18.18
 Ibidem.19
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Figura 5. Peter Webber, Girl with a Pearl Earring (2003)
través de su obra, y que al tiempo también se inspiraba en ciertas películas para realizar 
sus cuadros.
La película retoma la soledad de los personajes de Hopper, haciendo 
relevancia en el intrincado universo interior femenino, de mujeres absortas, 
como si toda la opresión del mundo cayera sobre ellas. Hay una quintaesencia 
en las imágenes de Hopper por ese manejo de la luz y de congelación del 
tiempo que se podrá deducir en aquellas películas donde veamos una 
gasolinera, un motel, un tren o una cafetería como elementos de un paisaje de 
desasosiego. Lachman se inspira en numerosos cuadros de Hopper para 
expresar la soledad o el aislamiento como por ejemplo el que refleja Autómata 
o Chop Suey (que a su vez nos recuerda el ensimismamiento femenino de El 
ajenjo de Degas, 1876, o de Manet en El aguardiente de ciruelas, 1877-78); o 
bien en Luz del sol en una cafetería o Mañana en una ciudad, donde Hopper 
logra una abstracción de la luz, para tratar la luz cinematográfica como 
volumen y formas que estructuren el plano, provocando al tiempo una serie de 
barras de luz que los estratifican .20
El autor propone también paralelismos entre la obra pictórica de Hopper y ciertas 
películas de David Lynch, entre ellas Blue Velvet (1986) y Mullholland Drive (2001), 
 Ibidem, p.220.20
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Figura 6. Todd Haynes, Far from Heaven (2002)
encontrando una sensación de aislamiento semejante en los personajes que en ellas 
aparecen. Asimismo también plantea un listado de películas en las que no sólo se refleja 
un tipo de fotografía que pueda estar inspirada en sus pinturas o una semejante 
iluminación de sus planos, sino en una inmersión en el universo interior que este pintor 
propone. Además de la ya analizada Lejos del cielo, menciona también Anna Christie 
(1930), de Clarence Brown; Llueve sobre mi corazón (1969), de Francis Ford Coppola; 
Bagdad Café (1987), de Percy Adlon; El eclipse (1962), de Michelangelo Antonioni; The 
Last Picture Show (1971), de Peter Bogdanovich; Verano del 42 (1971), de Robert 
Mulligan; El luchador (1975), de Walter Hill; El final de la violencia (1997), de Wim 
Wenders y finalmente Camino a la perdición (2002), de Sam Mendes.
Otro director de cine mencionado es Andrei Tarkovsky, en cuyas películas, según este 
autor, se experimenta la concentración de un cuadro, una ampliación temporal. Del Real 
Amado analiza la figura de este autor y sus teorías sobre la independencia del cine 
respecto a otras artes, planteando por tanto una búsqueda de la esencia del cine. Tanto él 
como Borau defienden la imposibilidad de entender el cine como un arte que debe ser 
completamente independiente de los otros medios visuales. Según Del Real Amado, el 
cine no es un arte que parte de cero sino que arrastra con él una serie de herencias 
artísticas, y que el propio Tarkovsky admite al aceptar la composición poética como forma 
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Figura 7. Edward Hopper,  Eleven a.m 
Óleo sobre lienzo, 71x91cm, 1926
de estructurar las películas. Su concepción del film a base de vínculos poéticos se podría 
considerar heredero del montaje de atracciones de Eisenstein, que buscaba una 
explosión de planos. A juicio de Del Real Amado, Tarkovsky no ahonda tanto en el 
montaje en términos de sucesión causal, sino en un estallido múltiple de confrontación 
poético-visual donde una pintura puede ser ese detonante. Del Real Amado, por otra 
parte, muestra una clara sintonía con conceptos mencionados anteriormente por Borau:
En este sentido, Borau echa en falta, como nosotros, estudios que se adentren 
en la relación cine-pintura, como abundantes son los que lo hacen entre cine y 
literatura. Él distingue, como ya hiciera Aumont, entre las relaciones 
superficiales entre el cine y la pintura y las relaciones profundas o influencias, 
donde cabe adentrarse con mayor atención. Es aquí donde coincidimos con él: 
estamos de acuerdo que el cine tiene esos antecedentes pictóricos en cuanto 
al encuadre y tamaño de planos .21
 Ibidem, p.190.21
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1.3 La pintura en el cine
Los espacios comunes entre pintura y cine son también el tema central del libro titulado 
La pintura en el cine, Cuestiones de representación visual, de Aurea Ortiz y María Jesús 
Piqueras. Estas autoras tratan de profundizar en las influencias de la pintura en el cine, 
centrándose específicamente tan sólo en este aspecto y dejando de lado la influencia que 
el cine puede haber tenido en la pintura desde su propia invención. Ortiz y Piqueras 
sostienen que —dejando de lado el movimiento intrínseco de la imagen cinematográfica
—, una película es antes que nada imagen, del mismo modo que también lo es la pintura. 
En el texto se explica que otros estudios sobre estas influencias se han basado 
principalmente en el aspecto narrativo del cine, vinculándolo en consecuencia más hacia 
la literatura. Este estudio, sin embargo, se centra más en el carácter visual del cine, ya 
que ante todo “una película construye imágenes, y el hombre lleva casi dos mil años 
construyendo imágenes. Parece lógico suponer que la imagen cinematográfica conserva 
alguna relación con el legado visual que le ha precedido” .22
Uno de los aspectos más interesantes para nosotros del texto presentado por Aurea Ortiz 
y María Jesús Piqueras es un estudio sobre las distintas formas en las que la tradición 
pictórica ha tratado de sugerir el tiempo, diferenciando el tiempo propio de la obra 
pictórica y el que interviene en el visionado, que sería el tiempo que el espectador dedica 
a contemplar dicha obra. La autora define el relato secuencial [Figura 8], que se puede 
encontrar en la pintura medieval y pone como ejemplos posteriores la Historia de la Vera 
Cruz (1455), de Piero della Francesca, y Las Historias franciscanas (1297-1299), de 
Giotto. También la representación de escenas no sincrónicas, con ejemplos como El 
tributo (1452) de Masaccio, Viaje a Citerea (1717) de Watteau, o El incendio del Borgo 
(1514) de Rafael Sanzio. Para ella, estas maneras de representar buscan así elaborar 
convenciones que superen la contradicción entre imagen fija y tiempo. De este modo se 
desarrolla el concepto de “momento esencial”, que trata de fijar la acción, de detenerla, en 
“lo que se considera el momento más representativo del acontecimiento que el pintor 
quiere contar” .23
 Ortiz, Aurea y Piqueras, María Jesús, La pintura en el cine: Cuestiones de representación 22
visual, Barcelona, Paidós, 2004, p.9.
 Ibidem, p.30.23
 36
Este momento esencial elige el momento más efectivo para reflejar la esencia de la 
historia y, según la autora, esta lógica se puede encontrar en toda la pintura desde el siglo 
XV y hasta el impresionismo de finales del XIX. En cada uno de los relatos secuenciales y 
simultáneos antes mencionados, en las escenas representadas se nos muestra la acción 
más efectiva para la narración. A partir del siglo XIX, el concepto cambia y se sustituye por 
el instante fugitivo, que es la propia variación del momento esencial que prescinde de 
connotaciones narrativas. Para Ortiz y Piqueras, fueron precisamente la fotografía y el 
cine los que revelaron que este “momento esencial” —también se puede encontrar el 
término “instante pregnante” en otros autores en relación a esta idea—, no existía en 
realidad y que tan sólo se trataba de una síntesis, de una convención. No obstante, en 
términos narrativos, ese momento esencial antes utilizado para reflejar una historia en un 
cuadro, evoluciona o muta hacia algo que ejerce la misma función narrativa y cuya única 
diferencia es que se desarrolla en el tiempo —en lugar de estar condensado en una 
imagen fija—, y que podríamos denominar como bloque de tiempo esencial o pregnante 
de la imagen cinematográfica. En El ojo interminable, de Jacques Aumont —del que 
hablaremos posteriormente en relación a otras cuestiones—, se menciona el concepto 
cinematográfico de vantage point, que denomina los puntos de vista eficaces que 
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 Figura 8. Sano di Pietro 
The Meeting of Saint Anthony and Saint Paul
Témpera sobre tabla, 46.5x33cm, 1430-35
expresan y traducen un dominio de la situación visual, y consiste en la elección del 
instante más significativo en el acontecimiento con el fin de presentar una narración.
Una de las características del espacio cinematográfico es que siempre es una fracción de 
un espacio más amplio. En consecuencia, al mostrarse genera un espacio no mostrado, el 
fuera de campo: “en el cine el espacio se construye combinando lo que se ve en pantalla 
en cada momento con lo que el espectador sabe que está fuera de campo” . Según la 24
autora, esta es una de las mayores diferencias entre pintura y cine, ya con con un sencillo 
deslizamiento de cámara el cine puede convertir el espacio fuera de campo en espacio 
visible, y eso el espectador lo tiene presente en todo momento. Sin embargo, en pintura 
también se encuentran numerosos ejemplos de espacios que también aluden a un fuera 
de campo —en este caso, obviamente, sin posibilidad alguna de devenir campo— y como 
ejemplo de ello se nombra las pinturas de Degas, Paseo matinal (1785) de Gainsborough, 
El balcón (1868) de Manet, o el Naufragio de la Medusa (1819) de Géricault.
Los límites de la pantalla no son, como el vocabulario técnico podría a veces 
hasta creer, el marco de la imagen, sino una mirilla que sólo deja al descubierto 
una parte de la realidad. El marco polariza ese espacio hacia dentro; todo lo 
que la pantalla nos muestra hay que considerarlo, por el contrario, como 
indefinidamente prolongado en el universo .25
El segundo aspecto que queremos destacar del texto de Aurea Ortiz y María Jesús 
Piqueras es el estudio sobre la obra del cineasta Peter Greenaway, ya que el trabajo de 
este autor muestra, en su opinión, una clara influencia pictórica. Siguiendo una lógica 
similar a las ideas presentadas por Borau, Ortiz y Piqueras advierten un tipo de influencia 
más superficial, con claras referencias a la tradición pictórica, pero también desde un 
punto de vista más estructural, con la vinculación entre el plano cinematográfico y el 
cuadro pictórico. En los filmes de Greenaway “el movimiento fílmico está retenido, 
suspendido por la temporalidad pictórica, de manera que sus imágenes funcionan sin 
noción de continuidad, a modo de collages. Para ello insiste en la composición de la 
imagen como si de un cuadro se tratara. Todas sus películas están construidas mediante 
la sucesión de largos planos fijos” .26
 Ibidem, p.36.24
 André Bazin en: Ibidem, p.36.25
 Ibidem, p.17.26
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El texto de Aurea Ortiz y María Jesús Piqueras continúa con más características propias 
de las imágenes producidas por Greenaway. En estas películas se encuentran 
frecuentemente travellings laterales en los que la cámara se mueve paralelamente a la 
acción, manteniendo así una composición estable en pantalla. Además, raramente se 
utiliza el zoom para acercar la imagen a los hechos, manteniéndose siempre fuera del 
espacio que ocupan los actores. Este tipo de decisiones formales son relacionadas con 
las declaraciones del propio cineasta, en las que afirma sentirse atraído por el poder de 
distanciación intrínseco en la pintura, buscando en sus filmes precisamente lo contrario a 
la empatía, un cierto alejamiento entre el espectador y la obra.
Por otro lado, también se afirma que Greenaway considera a Vermeer como el primer 
cineasta, por su manejo de la luz y su capacidad de captar el instante: “La revelación del 
mundo por medio de la luz es una disciplina en la cual Vermeer fue maestro. Es uno de 
los pintores más misteriosos a este respecto. En un cuadro de Caravaggio se comprende 
fácilmente de donde viene la luz, porque es esencialmente direccional. Pero qué hay más 
misterioso que la luz de un cuadro de Vermeer. […] evidentemente, éstas son las 
principales características del cine. No digo que él haya anticipado el cine, pero es 
interesante saber que vivió en Delft en un período de grandes descubrimientos ópticos, 
como el microscopio y el telescopio” .27
Existen también otras menciones recogidas en este libro en relación a dos directores y 
sus películas. En primer lugar sobre las características del cine de Éric Rohmer, que se 
caracteriza por una cámara que siempre se mantiene fuera de la acción. Los personajes 
son situados ante nosotros, asistiendo a la acción en la posición exacta del espectador, 
como en un cuadro, fuera de él, y no de un espectador involucrado e incluido en el 
encuadre por la puesta en escena. La cámara jamás se desplaza en profundidad, sino en 
paralelo a los personajes. El segundo autor citado por Ortiz y Piqueras es Stanley Kubrick 
y su película Barry Lyndon en concreto. En esta película, el narrador omnisciente cuenta 
siempre en tercera persona los hechos, avanzándolos incluso antes de que sucedan, 
eliminando todo el suspense: “En definitiva, evita cualquier posibilidad de identificación del 
espectador con los personajes, introduciendo un punto de vista objetivo y exterior a la 
acción, […] el espectador allí no tiene sitio, le alejan continuamente de lo que está viendo, 
 Ibidem, p.20.27
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introduciendo una distancia insalvable” . En relación a las características antes 28
expuestas, Ortiz y Piqueras sintetizan de esta manera su propuesta en relación a la 
evolución de la imagen pictórica y la influencia de la tecnología óptica en la misma:
A finales del siglo XVIII y principios del XIX se produce una revolución en la 
historia de la visión, revolución equiparable a la que supuso el sistema 
perspectivo: la conquista por parte de la pintura de una mirada móvil, es decir, 
la capacidad de la nueva pintura de atrapar el momento que huye y, en ello, 
comprenderlo como momento fugitivo y cualquiera (al contrario que el momento 
esencial). […] La naturaleza ya no es el libro de Dios, no hay que descifrarla, 
sino el “teatro de fenómenos efímeros”; nuevo estatuto de la imagen que 
proviene de un nuevo estatuto de la naturaleza .29
 Ibidem, p.85.28
 Ibidem, p.27.29
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1.4 Imagen pictórica e imagen cinematográfica
Pascal Bonitzer, en su libro Desencuadres, realiza también un estudio que profundiza en 
las relaciones e influencias entre cine y pintura. Una de las ideas más interesantes para 
nuestro trabajo es su planteamiento de que el cine es, técnicamente hablando, “heredero 
de la cientifización de la representación instaurada en el Quattrocento a través de las 
teorías de la perspectiva artificial” , idea que configura analizando la imagen pictórica 30
que se desarrolló en Europa en esos momentos y sugiriendo, por otra parte, cómo ese 
tipo de imagen es el inicio de lo que luego terminó convirtiéndose en imagen 
cinematográfica. Por otra parte, también argumenta que el cine, como medio de 
representación visual, comparte necesariamente problemas con la pintura, y “la solución 
cinematográfica de estos problemas ha tenido una influencia determinante en la pintura 
del siglo XX” .31
Según Bonitzer, existe un cambio en la representación pictórica surgida con la invención 
de la perspectiva, y para demostrarlo propone como ejemplo el cuadro de La Flagelación 
de Piero della Francesca [Figura 9]. El autor afirma que la composición de este cuadro 
representa una inversión del espacio medieval, un nuevo tipo de representación que 
supone un corte en relación con la representación anterior. Además, Bonitzer advierte dos 
maneras distintas dentro de esta nueva representación en función de su procedencia: El 
punto de vista frontal a larga distancia adoptada por el Quattrocento italiano, y el punto de 
vista oblicuo a distancia corta, procedente de la escuela del norte, la alemana y flamenca. 
Bonitzer defiende que ambas parten de la negación de la superficie a través de la ilusión 
óptica, lo que podría denominarse como el cuadro ventana, aunque la imagen italiana es 
descrita como una composición objetiva, y la alemana o flamenca como subjetiva. La 
primera está determinada por las leyes objetivas de la arquitectura, que “obliga al 
espectador a someter su pensamiento a la disposición adoptada por la pintura, a 
transportarse mentalmente en el espacio armonioso y riguroso del cuadro” . A diferencia 32
de Italia, en el norte se “involucra la dimensión de lo temporal” . Es decir, continúa 33
aclarando Bonitzer:
 Bonitzer, Pascal, Desencuadres: pintura y cine, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor, 2007, p.6.30
 Ibidem, p.6.31
 Ibidem, p.54.32
 Ibidem, p.55.33
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Así pues, la composición oblicua, con sus fantasmas, sus transmundos, su 
fantástico latente, parece dirigirse al ser incompleto, al ser inacabado, 
neurótico, inquieto —aquel al que Jean-Louis Schefer llama "ser incoativo y 
veleidoso”—, que también es el hombre común del cine. La escuela del norte y 
el Barroco extrajeron de la perspectiva las consecuencias que Piero había 
descubierto en ella: su acción dramática y visionaria, muy diferente de su 
función realista, su poder de animar fantásticamente el espacio por medio de la 
visión incoativa, y de suscitar en él la impresión de tiempo, o, por lo menos, una 
impresión de tiempo, bajo la forma de lo pasajero, bajo la forma de aquello que 
debe pasar. […] a la larga, esta "entrada del tiempo" en la representación debía 
desembocar en otra cosa, en una nueva perspectiva en la que la 
transformación de las figuras se inscribiría directamente en una afirmación 
cada vez más extrema del movimiento y del tiempo, espectáculo sin reglas 
para un objetivo desconcertado .34
Según Bonitzer, en la composición italiana el tiempo parece detenido, suspendido, o 
incluso ausente. El elemento principal del cuadro está en el centro de una configuración 
geométrica de formas inmutables, el punto de vista está clavado en él. Sin embargo, la 
composición alemana parece determinada por el punto de vista de un espectador que 
 Ibidem, p.57.34
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Figura 9. Piero della Francesca, Flagellation of Christ 
Óleo y témpera sobre tabla, 58×81cm, 1455
acaba de entrar. Pero este efecto no sólo se produce por la excentricidad del punto de 
vista y su distancia corta; antes bien, el efecto en cuestión es confirmado y reforzado por 
todos los signos, los objetos, los símbolos, los trazados de luz y de sombra que llenan el 
espacio. Pese a la serenidad del conjunto, el contenido de la composición está bajo el 
signo del tiempo, del cambio, de lo provisorio.
La luz del sol que, a cierta hora de la tarde, arroja sus rayos oblicuos dentro del 
cuarto a través de la ventana, introduce en el espacio del cuadro la impresión 
de movimiento y la noción del tiempo. Dramatiza el espacio, al sugerir que este 
último continúa más allá del plano del cuadro, y al abarcar, para hablar con 
propiedad, no al espectador —sólo el trompe-l'oeil hace participar realmente al 
espectador en el espectáculo—, sino a una presencia fantasmática que lo 
duplica, que manifiesta la existencia virtual de un fuera de campo: la puesta en 
abismo, tan utilizada por los flamencos, es prácticamente la consecuencia 
directa de esta construcción oblicua, a distancia corta, del espacio. El espejo 
convexo da cuenta de un fuera de campo y manifiesta la imagen virtual de esos 
fantasmas, de esos inquietantes dobles del espectador, entre los cuales 
también está el pintor, primer espectador de su obra. Es célebre el uso que 
Velázquez, en Las Meninas, hará de este dispositivo .35
Por su parte, Jacques Aumont afirma en su libro El ojo interminable, que en la mayor parte 
de cuadros pintados hasta el siglo XVI —la misma fecha de la introducción de la cámara 
oscura—, el cuadro se completa con un texto o una versión aproximada del texto, que 
llevará al espectador a la comprensión del cuadro y construir un orden de lectura, un 
tiempo de contemplación que el significante pictórico no explicita por sí mismo [Figura 10]. 
Para él, en cualquier caso, la lectura siempre es la misma: “El espectador desarrolla y 
desenreda lo que el cuadro había condensado, analiza lo que se había sintetizado y hace 
convertirse de nuevo en tiempo lo que se había disfrazado como espacio” . En este 36
sentido, Aumont argumenta del siguiente modo su punto de vista sobre la evolución de la 
imagen pictórica a través de los siglos:
Lessing designa, y fuertemente, un momento de la historia de la pintura. Muy 
someramente: podría ésta describirse, a lo largo de unos cuatro o cinco siglos, 
como el paso, vacilante pero casi ininterrumpido, del máximo de pregnancia en 
la representación al máximo de instantaneidad y de accidentalidad. Una 
 Ibidem, p.56.35
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Anunciación de los siglos XIV y XV, por ejemplo, sólo accesoriamente es 
representación de un acontecimiento; desde el decorado y los objetos hasta el 
menor detalle de la postura y los gestos, todo es en ella traducción exacta, 
absolutamente codificada, de las diversas indicaciones, a cuál más simbólica, 
dadas por un “texto” tradicional precedente de la Biblia, pero también de la 
retórica de la predicación, como ha mostrado Michael Baxandall .37
Aumont argumenta que mucho antes de la aparición del impresionismo ya se había 
abandonado la doctrina del instante pregnante. Según él, la pintura también representa 
tiempo, aunque no lo contiene, y por ello ha de inventar signos. A partir de aquí se 
pregunta cómo se transfiere ese tiempo representado en el cuadro al espectador, 
diferenciando entre distintos tipos de tiempos que intervienen en la pintura. El tiempo 
“creatorial” sería el tiempo que el pintor dedica a realizar el cuadro, aunque, como hemos 
dicho antes, lo realmente interesante en este caso es el tiempo que dedica el espectador 
en la observación del cuadro.
 Ibidem, p.60.37
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Figura 10. Hermanos Limbourg 
Très Riches Heures du duc de Berry 
Témpera sobre tabla, 22x13cm 
1412-1416 
A la fotografía le ha costado mucho trabajo de desprenderse del deseo de 
sintetizar el tiempo a su manera, es sorprendente que la pintura haya 
emprendido en el mismo período, especialmente con el estudio del natural del 
que ya hemos hablado, un esfuerzo para fijar el momento y, también a su 
manera, para revelar algo de la realidad visual .38
Aumont afirma que la invención de la fotografía puede estar relacionada con algunos 
cambios ideológicos que se dieron en la pintura a principios del siglo XIX, la evolución del 
esbozo al estudio como género reconocido. Es decir, el cambio de un trabajo preparatorio 
que se concebía como acto previo a la realización de una obra posterior, al 
reconocimiento de este trabajo, antes preparatorio, como obra en sí, como la plasmación 
de la realidad de una manera directa y rápida en la que la novedad es su propia celeridad, 
como una impresión rápida [Figura 11]. En relación a estas ideas expuestas, se plantea, 
por tanto, la teoría de que las tecnologías influyen y cambian el modo de hacer imágenes, 
idea que será importante también para nosotros. Sería bastante verosímil que un pintor de 
aquella época quedara fascinado con el revelado en un estudio fotográfico de su ciudad, 
la inmediatez que supone hacer una fotografía. Ante una circunstancia como ésta, el 
impacto visual influiría su modo de comprender las imágenes y en consecuencia su propia 
producción, influenciada a partir de ahora por la imagen fotográfica. 
 Ibidem, p.66.38
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Figura 11. Édouard Manet, At the Races 
Óleo sobre tabla, 12x22cm, 1875
              
Lo que ha cambiado correlativamente es el estatuto de la naturaleza. Si bien la 
naturaleza está presente, y abundantemente, en la pintura del Renacimiento y 
de la época clásica, es siempre una naturaleza organizada, ordenada, 
acomodada, y que tiene siempre en cuenta un sentido a expresar. Para decirlo 
brutalmente, bajo la representación de la naturaleza siempre hay un texto más 
o menos cercano, más o menos explícito, pero que explica siempre el cuadro y 
le da su verdadero valor .39
Hay una diferencia entre la imagen creada a través de la razón, que trata de organizar la 
naturaleza, ordenándola, según las palabras de Aumont. Se percibe un cambio en la 
concepción de la imagen. El paisaje captado por el ojo del pintor de estudios, y después 
por el ojo fotográfico, es un fragmento cualquiera de naturaleza cuya «pictorialidad» podrá 
aplicarse en todas partes, descubriendo en todas partes lo pintoresco. El autor utiliza 
como ejemplo el tren para afirmar que es en este medio de transporte, también inventado 
en el siglo XIX, donde se forja “el espectador en masa, el viajero inmóvil. Sentado, pasivo, 
transportado, el pasajero de tren aprende pronto a mirar el desfile de un espectáculo 
enmarcado, el paisaje atravesado” . El espectador de cine y el sujeto del ferrocarril 40
coinciden en ello, con un ojo móvil y cuerpo inmóvil —Jacques Aumont lo relaciona con 
los esclavos encadenados de la caverna platónica—, que se diferencia del simple 
paseante que descubre libremente el mundo que lo rodea.
El cine provoca una adhesión por parte del espectador al tiempo que en este se 
desarrolla. Es unidireccional y no puede ser modificado, el espectador participa de él y lo 
percibe como su propio tiempo. Aumont afirma que el cine nació como una máquina de 
producir imágenes continuas, largas y no fragmentadas, y en relación a esto saca a 
colación el concepto del plano-secuencia y las obras de Jean Renoir, con inmensos 
travellings que atraviesan el espacio. También menciona el plano largo con Ozu, Dreyer y 
Ford como referentes de este tipo de plano. Un plano que se ha basado “en la esperanza 
de que esta coincidencia prolongada del tiempo del filme con el tiempo real (y el tiempo 
del espectador), se culmine con el advenimiento de algún tipo de contacto con lo real” . 41
Finalmente, exponemos unas consideraciones del propio Aumont en las que, una vez 
 Ibidem, p.33.39
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más, se reflexiona sobre estas relaciones entre imagen cinematográfica e imagen 
pictórica: 
A estas alturas, la relación entre pintura y cine debería aparecer como lo que 
es: menos una semejanza entre cuadros y películas que un parentesco, a 
veces lejano y que quiere olvidarse, o que a veces, por el contrario, se 
pretende intensificar. La historia del cine, al menos cuando éste se ha hecho 
apto para pensarse como arte, no tiene su sentido pleno si se la separa de la 
historia de la pintura. Al mismo tiempo, cine y pintura no representan —no 
apuntan a representar— el espacio, el tiempo o la ficción, del mismo modo; no 
emplean exactamente para ello los mismos procedimientos .42
 Ibidem, p.129.42
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1.5 El fuera de campo I
El cuadro no es el límite incierto del campo visual; es un recorte del espacio 
que crea la articulación, la disyunción entre un campo y un fuera de campo. El 
fuera de campo mismo, como sabemos, se divide: puede ser contiguo al 
espacio del campo o figurar otra dimensión, otro lugar absoluto .43
Para abordar este punto citamos de nuevo las ideas de Pascal Bonitzer y su libro 
Desencuadres, donde se afirma —como también lo hacen otros autores analizados 
anteriormente en este trabajo— que los planos que se obtienen a través del aparato 
cinematográfico generan fragmentos extremadamente parciales de una realidad vasta y 
múltiple. Estos fragmentos visuales son fruto de una “elección, aunque sea inconsciente, 
una separación entre aquello que se muestra y aquello que se oculta. Esta organización, 
esta separación, esta elección, son irreductibles. […] estas condiciones, que son las del 
registro, son radicalmente diferentes de las de la percepción natural” .44
Noël Burch, en su libro Theory of Film Practice, ofrece un minucioso estudio sobre estas 
cuestiones. Según este autor, para entender el espacio cinematográfico, se debe 
considerar el hecho de que consiste en dos tipos diferentes de espacio: el que se incluye 
dentro de la propia imagen y el que está fuera de campo. El primer espacio no ofrece 
dificultades en su definición, ya que según este autor, se trata de todo lo que compone la 
propia imagen dentro de sus márgenes. Sin embargo, para Burch el espacio fuera de 
campo es más complejo, proponiendo que éste se subdivide en 6 segmentos distintos: 
The immediate confines of the first four of these areas are determined by the 
four borders of the frame, and correspond to the four faces of an imaginary 
truncated pyramid projected into the surrounding space, a description that 
obviously is something of a simplification. A fifth segment cannot be defined with 
the same seeming geometric precision, yet no one will deny that there is an off-
screen space "behind the camera" that is quite distinct from the four segments 
of space bordering the frame lines, although the characters in the film generally 
reach this space by passing just to the right or left of the camera. There is a 
sixth segment, finally, encompassing the space existing behind the set or some 
object in it: A character reaches it by going out a door, going around a street 
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.20.43
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corner, disappearing behind a pillar or behind another person, or performing 
some similar act. The outer limit of this sixth segment of space is just beyond 
the horizon .45
Burch se pregunta cómo se establece esta sensación que genera el fuera de campo en la 
imagen cinematográfica. En primer lugar, apunta que una de las maneras de conseguirlo 
es mediante las salidas y entradas del espacio en pantalla. El autor utiliza una película de 
Jean Renoir, Nana (1925), que a su juicio fue clave en el desarrollo del lenguaje 
cinematográfico, precisamente por el uso extensivo del espacio fuera de campo, y porque 
marca el primer uso estructural del mismo. En la película de Renoir, más de la mitad de 
las escenas comienzan con alguien que ingresa en el encuadre o termina con alguien que 
sale de él, y en este caso el fuera de campo toma forma en la imaginación del espectador 
cada vez que una entrada o salida de campo ocurre. La película consiste casi en su 
totalidad en escenas en las que la cámara no se mueve. Tan pronto como un personaje 
entra en el encuadre, su entrada sugiere la existencia de un espacio desde donde éste 
surgió. Otra innovación que Renoir introduce en el uso del espacio es la salida de los 
actores en dirección a la cámara de una manera mucho más habitual de lo que ocurría en 
1925, definiendo el espacio tras ella. Estas salidas en diagonal, normalmente podrían ser 
consideradas como una salida hacia la derecha o la izquierda del plano, excepto en el 
caso en el que pudieran bloquear el objetivo mismo.
Para Burch, es la falta de información —que puede llegar al límite de ser un espacio vacío
—, el que centra nuestra atención en lo que ocurre fuera de la imagen, lo que nos hace 
conscientes de este espacio, ya que esta falta de información o el vacío lo que hace que 
el espectador busque fuera de la propia de imagen la información. El autor aduce que una 
salida, por ejemplo, de un personaje, que deja un plano vacío atrás, nos hace ser 
conscientes de la existencia de una cierta área definida de espacio fuera de campo, 
mientras que un plano que comienza con una imagen vacía no siempre permite prever de 
qué lado de la pantalla entrará alguien de repente: 
As long as the frame remains empty, all of the surrounding space is appreciably 
equal in potential, and the spatial segment from which the character emerges 
 Burch, Noël, Theory of Film Practice, New York, Praeger, 1973, p.17.45
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takes on specific existence and primordial importance only at the actual 
moment the person enters screen space .46
Una segunda forma en que un cineasta puede definir el espacio fuera de la pantalla 
implica tener un personaje fuera de la pantalla. Esto suele suceder con un primer plano o 
una toma relativamente cerrada de un personaje que se dirige a otro que está fuera de la 
pantalla. Esta estrategia en ocasiones puede ser tan intensa que el personaje fuera de 
pantalla puede ser más importante que el que está en pantalla. En Nana muchos 
personajes atraviesan puertas para descubrir qué sucede en espacios que nosotros no 
podemos ver. Una mirada en dirección a la cámara puede generar también la ilusión de 
definir el espacio detrás de la cámara donde, presumiblemente, se encuentra el objeto de 
esa mirada. Una tercera y última forma de definir el espacio fuera de la pantalla consiste 
en encuadrar a un personaje de tal manera que una parte de su cuerpo sobresalga del 
marco.
Off-screen space is, after all, purely imaginary, and only something that is the 
particular and principal focus of attention can bring it into play. […] It is 
important to realize that off-screen space has only an intermittent, or, rather, 
fluctuating existence during any film, and structuring this fluctuation can become 
a powerful tool in a filmmaker's hands. Renoir was one of the first to have fully 
realized this .47
A otro nivel, el espacio fuera de campo se puede dividir en otras dos categorías. Según 
Burch, existe un fuera de campo de naturaleza imaginaria y otro de naturaleza más 
concreta. De este modo, una hipotética mano en el plano genera un espacio fuera de 
campo imaginario —la persona a la que pertenece esa mano—, y un plano posterior 
concreta ese espacio imaginario dándonos la información a la que antes no podíamos 
acceder. Este proceso se produce en cualquier situación que implique el uso del campo y 
del contra campo. Sin embargo, el espacio podría mantenerse imaginario indefinidamente, 
si no hubiese un plano posterior que nos diera esa información desde otro ángulo, en otra 
escena. En relación a estos conceptos, Noël Burch afirma que “[d]isorienting the viewer is 
one of a film-maker's most valuable tools” .48
 Ibidem, p.19.46
 Ibidem, p.21.47
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Noël Burch utiliza la obra cinematográfica de diversos autores en el análisis de las 
características del fuera de campo y de sus diferentes expresiones y finalidades. Según 
Burch, Yasujiro Ozu —al que considera uno de los mejores directores japoneses 
anteriores a la segunda guerra mundial— fue el primer director de cine que, tras Jean 
Renoir, entendió la importancia de la existencia de estos dos tipos de espacio. Además, el 
director japonés fue quizá el primer director que entendió el verdadero valor del espacio 
vacío, y las tensiones que esta ambigüedad es capaz de generar en la imagen en pantalla 
[Figura 12]. Burch señala que, mientras Jean Renoir utiliza el espacio vacío durante un 
tiempo reducido en las entradas y salidas de los actores del encuadre, Ozu fue sin duda el 
primero en variar este espacio temporal en el cual el plano permanece vacío. Ampliándolo 
significativamente antes de la entrada de los personajes en el plano, pero sobre todo 
después de una salida de ellos de la pantalla.
Ozu's use of this technique reaches a pinnacle in a relatively wide-angle shot 
(about a medium shot), following a perfectly conventional dialogue scene, in 
which the camera focuses on a fairly nondescript comer of the set for nearly a 
minute! Throughout this prolonged shot, a series of discrete off-screen sounds 
suggests all sorts of vaguely possible off-screen action, finally modulating into 
the noise of a factory and bringing on the next scene, which takes place in a 
vacant lot next to the factory whence the sounds are coming. This amazing shot 
quite clearly illustrates a basic principle: The longer the screen remains empty, 
the greater the resulting tension between screen space and off-screen space 
and the greater the attention concentrated on off-screen space as against 
screen space .49
La obra cinematográfica de Andy Warhol también es relevante en este sentido para Burch. 
Según él, The Chelsea Girls (1966) posee una tensión inusual, a menudo contenida —
suspendida— a través de escenas considerablemente largas, de alrededor de unos 30 
minutos.
The accidental also intervenes in The Chelsea Girls in another way that is just 
as intriguing. The feeling that there is a truly uncontrollable world just off screen. 
[…] This is particularly true when the film-maker leads us to understand that this 
lack of control is not at all simulated (as in a horror film) but rather absolutely 
 Ibidem, p.25.49
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real, that anything in fact can emerge from that off-screen space. In short, when 
we see images (images that we still usually think of as being controlled by 
someone, whether a director or a cameraman), while at the same time we hear 
their opposite (that is to say, elements of a noncontrolled universe off screen), 
the result is a genuinely dialectical tension. Yet as soon as a fragment from the 
uncontrolled world "enters the scene”, bidden or unbidden, it remains a "foreign 
body" for only a few seconds, losing all its strangeness as gradually this new 
element (this person) becomes part of whatever is occurring on screen. On the 
other hand, if a person exits from frame and continues to speak or to make 
sounds of any kind, he still remains an integral part of the relatively more 
predictable world of screen space, and in fact extends this world into off-screen 
space. This, indeed, is one of the great lessons to be learned from The Chelsea 
Girls, suggesting yet another extremely complex parameter simultaneously 
involving the dialectic of materials, the role assumed by the camera, and the 
relationship between off-screen space and screen space already discussed .50
 Ibidem, p.119.50
 52
Figura 12. Yasujiro Ozu, Late Autumn (1960)
1.6 El fuera de campo II
Un cuadro, o una fotografía, puede generar un espacio virtual fuera de sus propios límites, 
un espacio fuera de campo, pero por su propia naturaleza, es incapaz de dar una solución 
de continuidad a ese suspense —generado por el desconocimiento de lo que ocurre en el 
fuera de campo—. Tanto en la pintura como en la fotografía, no existe una lógica en la 
que una imagen posterior resuelva el enigma que se ha producido, que muestre la causa 
de una consecuencia o viceversa. En la imagen inmóvil, el suspense está destinado a 
permanecer sin respuesta, suspendido. Sin embargo, Bonitzer recuerda que varios 
cineastas, tales como Straub, Duras, Antonioni o Bresson —cuya relación con la pintura 
es estrecha o que incluso alternaron el ejercicio del cine con el de la pintura—, introducen 
en el cine este tipo de suspensión no narrativa.
Este suspense cinematográfico no está destinado a resolverse a través de una 
continuidad, es decir de un modo en el que los distintos fragmentos se suceden, 
proporcionando un relato total. En ellos no todo se resuelve, manteniendo una cierta 
tensión. Los ángulos, los encuadres y las duraciones inusuales de las escenas generan 
esa tensión, que nunca llega a resolverse del todo. Este tipo de imágenes se pueden 
encontrar también en la pintura y no precisamente después de la invención del cine. 
Como ejemplo de ello, Bonitzer argumenta que la pintura manierista, “como ninguna otra, 
pone en juego la potencia dialógica, polifónica, del fuera de campo y el espacio del 
cuadro“ . En el cuadro de Bronzino, Lodovico Capponi, el pintor presenta la figura de un 51
niño que muestra con su mano un medallón que contiene una imagen en su interior, 
tapándola con el dedo índice [Figura 13]. Esta ocultación crea un fuera de campo, un 
espacio adicional sugerido, que no está destinado a resolverse sino a mantenerse 
irresoluble de una manera permanente. Según el autor, este tipo de ocultación puede ser 
relacionada con el tipo de fuera de campo destinado a no ser revelado, que encontramos 
en algunos ejemplos cinematográficos.
En la representación moderna podemos también encontrar interpelaciones a lo invisible, a 
lo oculto. Bonitzer cita a pintores, como Francis Bacon, Leonardo Cremonini, y varios 
hiperrealistas, como Ralph Goings o Jacques Monory que, según él, juegan con el cache 
y los desencuadres y convierten el cuadro en “el lugar de un misterio, de una narración 
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.41.51
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interrumpida y suspendida, de una eterna pregunta sin respuesta. […] la invisibilidad 
parcial del decorado y de los personajes, a la inversa de Las Meninas, carece de 
importancia desde el punto de vista de la identidad, del rostro verdadero de esos 
personajes: se trata de cualquier persona, de cualquier lugar: el hombre medio, el hábitat 
de masa. Sin embargo, un efecto de misterio, de angustia, de semi pesadilla, captura al 
espectador. Al respecto, me sorprende que casi no se mencione hasta qué punto la 
pintura, en casos como éste, cita o parece citar al cine” .52
Bonitzer argumenta que el desencuadre —tema central en su libro— representa algún tipo 
de perversión, “[e]l desplazamiento del ángulo, la excentricidad radical del punto de vista 
que mutila y vomita los cuerpos fuera del cuadro y focaliza en zonas muertas, vacías, 
estériles” ,y también la sospechosa exaltación de los objetos triviales, que provoca una 53
sensación de frustración en el espectador. El hecho de que en el centro del cuadro no 
ocurra ni haya nada, cuando normalmente es el lugar donde la representación clásica 
sitúa una presencia con gran jerarquía dentro de la composición, supone también una 
 Ibidem, p.83.52
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Figura 13. Agnolo Bronzino, Lodovico Capponi 
Óleo sobre tabla, 116.5x85.7cm, 1550–55
frustración. El ojo, acostumbrado o educado a centrar de inmediato, a ir al centro, no 
encuentra nada allí y refluye hacia la periferia, donde algo palpita aún, a punto de 
desaparecer, algo desagradable y siniestro. 
El autor afirma que el pensamiento moderno ha producido un nuevo modelo o conciencia 
a partir de su vaciamiento, y que ello se puede encontrar en las diversas formas de 
representación, como lo son la fotografía, el cine, y la pintura. En la pintura, cita a Edward 
Hopper, con sus composiciones algo fantasmáticas y vacías. Bonitzer también nombra el 
hiperrealismo en relación a esto —del que afirma tiene una relación “más o menos 
implícita con el cine”—, con ejemplos de representaciones tales como “moteles desiertos, 
snack-bars vitrificados sin clientela, exceso de objetos de consumo frente a la nula 
presencia humana” . Acerca de esto se menciona la pintura Habitaciones junto al mar 54
(1951), de Edward Hopper, en la que se destaca la gran mancha de color trapezoidal que 
representa la proyección de la luz del sol en la pared y que ocupa la parte más grande del 
cuadro, dando una gran importancia al vacío de la pared y además siendo la luz de algún 
modo un elemento comunicante entre el espacio interior representado, la ventana y el 
espacio exterior que representa [Figura 14]. De este modo, “puede decirse que en la 
pintura de Hopper hay un simulacro de fuera de campo […] que remite expresamente a 
una ausencia enigmática. Ahora bien, este efecto sólo es posible sobre la base de la 
transformación de la función del marco, reinterpretada, vía la fotografía y el cine, como 
encuadre arbitrario y nómada (o desencuadre) sobre una realidad cualquiera, una realidad 
vacía de toda significación plena” .55
Otro de estos ejemplos, en este caso introducido por Aumont, es La habitación de Vincent 
en Arles de Van Gogh, que en sus distintas versiones, muestra los bordes laterales 
coincidentes uno y otro con una puerta que subraya el marco como abertura hacia 
espacios fuera de la propia imagen, rasgo habitual en una gran proporción de cuadros del 
siglo XIX. En relación a esto el autor también nombra el concepto que Ernst Gombrich 
denominó como el beholder's share. Según esta teoría, cuanto menos información haya 
en la imagen o cuando ésta sea manifiestamente ambigua, más tendrá que poner el 
espectador de su parte. El grado de contribución del espectador depende del grado de 
 Ibidem, p.70.54
 Ibidem.55
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ambigüedad que haya en la propia imagen, que quizás entiende que la información que 
necesita encontrar no se halla dentro de los límites de la imagen, sino fuera de ellos.
Otro cuadro mencionado en el libro en relación a estas reflexiones es Las Meninas (1656), 
de Diego Velázquez. Según Bonitzer, el espejo provoca o señala un hueco, un vacío en la 
representación a través del cual esta última se ofrece como pura representación. En Las 
Meninas, hay una suerte de provocación mortificante de una mirada-cámara en medio de 
la coreografía compleja y ambigua de los poderes y de las sujeciones. Como en Los 
Embajadores, la representación se presenta a sí misma como el escenario de un teatro, y 
la composición está atravesada por una corriente de aire que suscita fantásticamente la 
presencia ausente de la sala y de los bastidores, el lugar ciego del espectador y la 
maquinaria oculta detrás de la escena. La obra, en palabras de Bonitzer citando asimismo 
a Foucault, se presenta como marcada, por todas partes, por un vacío esencial, que 
remite a ese foco de la mirada donde, frente al lienzo, se atropellan, se superponen, se 
intercambian, rivalizan entre sí, y quizá incluso se anulan, el soberano modelo, el artista 
soberano y el mero espectador” . El cuadro “parece denunciar, a través de la falta, del 56
 Ibidem, p.74.56
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Figura 14. Edward Hopper, Girl at Sewing Machine 
Óleo sobre lienzo, 48×46cm, 1921
hueco que afecta deliberadamente a la representación, que nada lo es todo” . La 57
composición de Las Meninas nos presenta una escena en la que los reyes, los actores 
principales, los que están siendo pintados, están situados fuera del cuadro. De algún 
modo están en el lugar del espectador, donde nosotros deberíamos estar, y eso es 
gracias a un juego de espejos que revelan lo que debería estar oculto, el fuera de campo. 
Dicho de otro modo, lo que se ve en la representación es un fuera de campo, una ilusión 
del punto de vista de los reyes y no la del pintor, viéndose lo que sería una escena 
cotidiana de una sesión de trabajo de un pintor retratando a la familia real [Figura 15].
Por su parte Jacques Aumont, en su libro titulado El ojo interminable ya mencionado 
anteriormente, también nos aporta también perspectivas sugerentes en relación a estas 
ideas. Una de ellas trata sobre los orígenes del cine y, en concreto, la famosa proyección 
L'arrivée d’un Train à la Ciotat (1896) de los hermanos Lumière. El autor destaca la 
inversión de la perspectiva que se produce en esta proyección en relación a la pintura, 
donde la mirada comienza su recorrido en la superficie del cuadro para sumergirse en la 
ilusión del cuadro-ventana, destino final de este recorrido del ojo. En esta proyección 
cinematográfica sucede lo contrario, y aunque el efecto centrado existe, en este caso el 
 Ibidem, p.75.57
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Figura 15. Diego Velázquez, Las Meninas
Óleo sobre lino, 318x276cm, 1656
trayecto se presenta a la inversa. En lugar de realizarse de los bordes hacia el centro —o 
de la superficie hacia el interior—, se trata de una expansión desde el centro hacia la 
superficie, origen de la leyenda del “espectador-aterrado”. 
Las teorías de André Bazin sobre las diferencias entre la imagen fílmica y la imagen 
pictórica están relacionadas con estos planteamientos. Para Bazin, el marco fílmico es 
centrífugo. Conduce a mirar lejos del centro, más allá de los bordes, reclamando el fuera 
de campo. Dicho de otro modo, el espectador es consciente de que el espacio mostrado 
en la imagen siempre es un fragmento que se prolonga más allá de los límites de dicha 
imagen. Por el contrario, el marco pictórico es centrípeto. Cierra el cuadro sobre el 
espacio de su propia composición. La representación se agota dentro del marco, y obliga 
al espectador a permanecer en el interior. Sin embargo, estas diferencias entre estos dos 
tipos de imagen solo pueden ser ciertas si aceptamos que estas dos artes no se 
influencian entre ellas, y sobre todo si no tenemos en cuenta que normalmente el 
espectador de cine es el mismo que el de la pintura. De este modo, si aceptamos que 
ambas imágenes avanzan en una misma dirección —la de la historia de las imágenes— y 
reciben influencias recíprocas, se podría sostener que en el momento en el que aparece 
la imagen centrífuga en el cine, la imagen pictórica, automáticamente, puede convertirse 
en centrífuga; además de centrípeta como ciertamente lo era antes. Existe un nuevo 
conocimiento, y la pintura puede acogerse a este nuevo nuevo modo de crear imágenes, 
como hemos visto en anteriores ejemplos de pinturas, por otra parte.
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III. La imagen movimiento y la imagen tiempo
Hemos visto cómo otros autores han identificado y abordado estas relaciones entre 
pintura y cine desde diversos puntos de vista y a distintos niveles. Más allá de las 
referencias directas que pueda haber en el cine a obras pictóricas, o referencias 
cinematográficas que pueda haber en pinturas del siglo XX y XXI, hemos comprobado 
que existen conexiones más profundas y que estos puntos de enlace no pueden ser 
aplicados a toda la práctica pictórica, ni tampoco a la cinematográfica. No existen unas 
relaciones generales, unas normas claras, que puedan ser enumeradas y, en 
consecuencia, funcionen en todo tipo de pintura y de cine. Sin embargo, estas relaciones 
entre pintura y cine existen, y se encuentran entre ciertos tipo de pintura y ciertos tipo de 
cine. Existen espacios comunes que han sido trabajados por grupos de pintores y de 
cineastas específicos cuyas producciones pueden ser relacionadas. Esto puede ser 
analizado, en ambas disciplinas; ya hemos visto ejemplos de ello en los distintos estudios 
sobre pintura y cine citados anteriormente.
Esta complejidad que se encuentra en las fronteras de estas dos maneras de producir 
imágenes, en nuestro caso, nos ha llevado a concluir que un análisis de estas cuestiones 
puede ser planteado desde la dicotomía imagen movimiento e imagen tiempo, ambos 
conceptos introducidos por Gilles Deleuze en sendos libros titulados de este mismo modo. 
Centrándonos en un primer momento en el primer concepto, la imagen movimiento, 
analizamos las posibilidades que imagen cinematográfica y pictórica pueden ofrecer a 
este respecto.
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1. La imagen movimiento
La imagen movimiento es un concepto que introduce Gilles Deleuze en un libro con el 
mismo título —La imagen movimiento (1989)— y que, junto con la imagen tiempo, forma 
dos categorías de algún modo antagónicas que van a ser centrales en este estudio. El 
capítulo que sigue se centra en sintetizar las características fundamentales de este tipo de 
imagen a partir de los escritos del propio Deleuze —además de lo que a su vez comentan 
otros autores en relación a sus ideas—, y por otra parte tratar de identificar este concepto 
en la imagen cinematográfica pero también en la pictórica y fotográfica. Se proponen 
varios tipos de imagen que encajan y por tanto deben ser introducidos a nuestro juicio 
dentro de esta lógica de la imagen movimiento en la fotografía y la pintura —el momento 
esencial o instante pregnante, el relato secuencial, el instante congelado y la 
superposición de poses—, además de hacer un breve repaso histórico de las distintas 
corrientes cinematográficas del siglo XX que se basan en la imagen movimiento, como lo 
son el montaje clásico americano, el montaje soviético y los distintos movimientos 
cinematográficos que se sucedieron en Europa occidental hasta la Segunda Guerra 
Mundial. Para ello, nos basamos principalmente en los textos del propio Deleuze, pero 
también en los libros de Karel Reisz —Técnica del montaje cinematográfico (1989)—, 
Vicente Sánchez-Biosca —Teoría del montaje cinematográfico (1991)—, David Bordwell y 
Kristin Thompson —El arte cinematográfico (1995)—, Carlos Tejeda —Arte en fotogramas 
(2008)— y Sigfried Kracauer —Theory of film, The redemption of Physical reality (1960)—. 
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1.1 Introducción
En todo tiempo se pensó y se procuró expresar este pensamiento. También en 
todas las épocas se procuró expresar el movimiento, ora significándolo en 
formas pictóricas, ora describiéndolo mediante el verbo, imprimiendo a éste un 
movimiento nacido del ritmo y de las cadencias que se le imponían. ¡Magnífica 
ocupación entonces descubrir ciertos aspectos del movimiento, tales como los 
expresados hoy por el cine, en las obras maestras de la literatura! Se registran 
en ellas travellings, panorámicas, primeros planos, fundidos, cuando se 
observa muy simplemente la expresión de iguales formas de pensamiento, de 
iguales nexos rítmicos, de las mismas continuidades descriptivas según medios 
diferentes; medios que procuraban producir mediante algunos rodeos lo que el 
cine obtiene directamente. ¿Hay de qué asombrarse ?58
Según Gilles Deleuze, en el cine de la imagen movimiento se desarrolla una lógica en la 
que se capturan y ofrecen acciones que se ordenan en secuencias de causa y efecto. 
Esto genera una cadena de imágenes, relacionadas entre ellas, que finalmente 
desarrollan un argumento, y que generalmente contienen datos o informaciones de las 
imágenes predecesoras y sucesoras que generan este tipo de cadenas. Así, en palabras 
del propio Deleuze, la imagen movimiento se basa en “imágenes-percepción” que se 
encadenan generando una “imagen-acción” y así, “[e]l tiempo como curso emana de la 
imagen-movimiento, o de los planos sucesivos. Pero el tiempo como unidad o como 
totalidad depende del montaje, que lo refiere aun al movimiento o a la sucesión de planos. 
Por eso es por lo que la imagen-movimiento está ligada fundamentalmente a una 
representación indirecta del tiempo, y no nos da de éste una presentación directa, es 
decir, no nos da una imagen-tiempo” . 59
La llamada narración clásica emana directamente de la composición orgánica 
de las imágenes-movimiento (montaje), o de su especificación en imágenes-
percepción, imágenes-afección, imágenes-acción, según las leyes de un 
esquema sensoriomotor. Veremos que las formas modernas de narración 
emanan de las composiciones y tipos de la imagen-tiempo: incluso la 
«legibilidad». La narración no es nunca un dato aparente de las imágenes, o el 
efecto de una estructura que las subtiende; es una consecuencia de las propias 
 Mitry, Jean, Estética y psicología del cine, Madrid, Siglo XXI, 1978, p.62.58
 Deleuze, Gilles, La imagen tiempo, Barcelona, Paidós, 1987, p.360.59
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imágenes aparentes, de las imágenes sensibles en sí mismas, tal como se 
definen primeramente por sí mismas .60
La imagen movimiento está en relación con una imagen indirecta del tiempo que depende 
del montaje, y esto es lo que precisamente sucede en el montaje clásico, donde las 
imágenes “se encadenaban o se prolongaban según leyes de asociación, de contigüidad, 
de semejanza, de contraste o de oposición” . Por otra parte, estas “imágenes asociadas 61
se interiorizaban en un todo como concepto (integración), que a su vez no cesaba de 
exteriorizarse en imágenes asociables o prolongables (diferenciación)” . En este 62
sistema, las imágenes mostradas sólo representan unidades que se yuxtaponen para 
crear un contenido más general cuyo sentido parte de estas asociaciones y por tanto, 
“sólo eludiendo el argumento de las películas puede el espectador contemplar plenamente 
sus imágenes, convirtiendo así una experiencia dirigida por una función narrativa en una 
experiencia plenamente visual” .63
Es evidente que el cine aportó una solución efectiva a la reproducción del 
movimiento, pero el arte siempre había intentado traducirlo de alguna manera. 
No habría, pues, que encontrar huellas de precine en la simple manifestación 
de esta expresión, sino la expresión de algo que sólo el cine pudo lograr 
perfectamente. Lo que constituye otro problema...Y no olvidemos subrayar una 
diferencia capital: a saber, que si el arte traduce el movimiento, lo significa más 
de lo que lo expresa. Y no lo significa precisamente, sino porque no lo posee. 
El cine, por el contrario, no lo significa: lo representa. Si significa, es con el 
movimiento, mediante el movimiento. Donde éste era un fin no hay para él más 
que un comienzo .64
El cine representa el movimiento de una manera efectiva, y de hecho este movimiento es 
además la característica más común de la imagen cinematográfica. En cuanto a la imagen 
pictórica, estamos ante una imagen fija, inmóvil, que sin embargo ante la imposibilidad de 
generar movimiento ha encontrado a lo largo de la historia múltiples estrategias para tratar 
 Ibidem, p.45.60
 Ibidem, p.366.61
 Ibidem.62
 Durán Castro, Mauricio, Imagen, movimiento y tiempo, Medellín, Artes La revista (Universidad 63
de Antioquía), 2003, p.119.
 Mitry, Jean, op. cit., p.63.64
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de superar esas fronteras, estrategias que han sido distintas en función del momento 
histórico. Existe un tipo de pintura con una intención narrativa, generando para esta 
finalidad distintas estrategias de aludir a este movimiento aparente con la intención de 
narrar una historia. Para ello ha desarrollado el concepto del momento esencial o instante 
pregnante —además del relato secuencial pictórico, utilizando el concepto de Aurea Ortiz 
y María Jesús Piqueras—, buscando a través de una imagen inmóvil, representar el 
movimiento que implica una acción, con fines narrativos pero también sin ellos. La pintura 
solamente puede representar un momento único de una acción y, por lo tanto, tiene que 
seleccionar el momento más fecundo que mejor nos permita inferir lo que ha ocurrido 
antes y lo que sigue [Figura 16].
Se trataba de poner en movimiento lo que las artes plásticas llevaban siglos 
dinamizando, la fotografía implicó un desarrollo de la pintura (retratos, pintores 
impresionistas...) y un desarrollo de sí misma que no nos compete en nuestro 
estudio .65
 Del Real Amado, Jesús, op. cit., p.144.65
 63
Figura 16. Peter Paul Rubens
Die heilige familie mit dem korb 
Óleo sobre lienzo, 170x129cm, 1616-1617 
En contraposición a la lógica del momento esencial o instante pregnante, con la aparición 
de la fotografía surge el concepto del instante congelado y deviene nuevo tipo de imagen 
del que la pintura se impregna, como es el caso de la pintura de los impresionistas a 
finales del siglo XIX. El gran cambio como decimos es su contraposición al momento 
esencial, como nuevo concepto a desarrollar dentro de la imagen movimiento, ya que a 
nuestro parecer ambos conceptos surgen de la misma lógica de movimiento, aunque en 
este caso se encuentre en un estado detenido, congelado [Figura 17]. La fotografía 
permite realizar el tipo de imagen que ya existía anteriormente, es decir es posible realizar 
un instante pregnante con una cámara fotográfica, pero el concepto nuevo que nace con 
la fotografía es el de la posibilidad de captar una porción del movimiento, y lo interesante 
de esto es que una vez el nuevo concepto se introduce se puede ver también en la 
pintura, y no antes. Recordemos las palabras de Bonitzer en su libro Desencuadres, en 
relación a la pintura, en el que afirmaba que el “efecto sólo es posible sobre la base de la 
transformación de la función del marco, reinterpretado, vía la fotografía y el cine, como 
encuadre arbitrario y nómada (o desencuadre) sobre una realidad cualquiera, una realidad 
vacía de toda significación plena” . En relación también a esto, André Bazin afirma:66
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.70.66
 64
Figura 17. Edgar Degas, Danseuses à leur toilette 
Pastel sobre papel, 63x48cm, 1880
Los fotógrafos no han sido sólo los gregarios de los pintores. Han sido Degas y 
Toulouse-Lautrec, Renoir y Manet quienes han comprendido desde el interior, 
en su esencia, el fenómeno fotográfico (e incluso proféticamente: el 
cinematográfico). Ante la fotografía, se han opuesto de la única manera válida, 
con un enriquecimiento dialéctico de la técnica pictórica. Han comprendido 
mejor que los fotógrafos y mucho antes que los cineastas las leyes de la nueva 
imagen y han sido ellos los primeros en aplicarlas .67
Otra variante de este tipo de imagen pictórica que busca la representación del movimiento 
con otras estrategias sería la desarrollada en el futurismo, con una superposición de 
poses que simulan una acción [Figura 18]. Como explica Sifried Kracauer en su libro 
Theory of film, The redemption of Physical reality, “Marcel Duchamp relates that in 1912, 
when he was painting his Nude Descending the Staircase, París art circles were 
stimulated by stroboscopic and multiple-exposure high-speed photographs. What a 
change in the relationships between photography and painting! Unlike nineteenth-century 
photography, which at best served as an aid to artists eager to be true to nature, […] 
camera explorations of the first decades of the twentieth century were a source of 
inspiration to artists, who then began to defy these conventions” . Como apunta 68
Kracauer, el mismo avance tecnológico que supone la fotografía actualiza de alguna 
manera el modo de ver y, por tanto, deja su huella en los pintores y también en las 
imágenes que éstos producen.  
No obstante, la destrucción del marco en provecho de un encuadre nómada, 
que es una consecuencia de lo instantáneo (y que en pintura los impresionistas 
retoman con entusiasmo como principio estético), la sustitución de la 
delimitación territorial del marco por esa desterritorialización que significa el 
encuadre, implica una desorganización, una descomposición profundas del 
espacio, y correlativamente una desorientación del sujeto en el espacio. La 
fotografía se convierte en verdadera fotografía cuando deja de ser foto posada 
en taller, y pasa a ser foto instantánea al aire libre; a partir de ese momento, no 
sólo queda afectada la función de semejanza, sino también el movimiento y el 
espacio en su totalidad. La imagen puede ser extraída de todas partes, de 
cualquier parte, en cualquier estado. El movimiento que lo instantáneo fija, que 
 Bazin, André, op. cit., p.197.67
 Kracauer, Sigfried, Theory of film, The redemption of Physical Reality, Londres, Oxford 68
University Press, 1960, p.9.
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un poco más tarde habrá de reproducir el cine, ya no tiene relación con esa 
ampliación, ese énfasis, esa majestad que el barroco y el Romanticismo habían 
visto en él . 69
También existen, como hemos visto, imágenes que aluden a espacios imaginarios fuera 
de sus límites, generando un fuera de campo que puede ilustrar un movimiento que ya ha 
ocurrido. Un ejemplo de este tipo de imagen en el medio de la pintura es La vía del tren 
de Édouard Manet [Figura 19], en la que Bonitzer señala que el tren, uno de los 
elementos más importantes, no se encuentra dentro de la composición, siendo 
representado tan sólo por el rastro de humo que ha dejado a su paso. Está, en 
consecuencia, fuera de la escena, fuera de campo, remarcado además por la dirección de 
la mirada que uno de los personajes representados dirige hacia éste, hacia un elemento 
que no está en la propia pintura, algo que ha estado pero se ha marchado, y por tanto 
está en movimiento. Para él, esto anuncia un fin o una mutación de la pintura, el 
“advenimiento de lo instantáneo y del cine, de la “imagen-movimiento”” .70
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.68.69
 Ibidem, p.79.70
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Figura 18. Marcel Duchamp
Nude Descending a Staircase
Óleo sobre lienzo, 147×89.cm, 1912 
Todos estos tipos de imágenes pictóricas pueden ser relacionadas de un modo u otro con 
la imagen cinematográfica en movimiento. A grandes rasgos, se trata de analizar estas 
imágenes desde el punto de vista de la intención del creador, hecho que trasciende de las 
disciplinas con las que han sido elaboradas, y que por tanto ofrecen una oportunidad de 
ser relacionadas entre ellas. De este modo, se puede encontrar la misma finalidad o 
propósito en distintas disciplinas y al mismo tiempo, finalidades diametralmente opuestas 
dentro de una misma disciplina. Siguiendo esta lógica se puede afirmar que existe un tipo 
de cine que se parece más a la pintura que a otro tipo de cine, y también existe un tipo de 
pintura que se parece más a un tipo de cine que a otra pintura, y todo ello tiene que ver 
con la intención de quien produce de la propia imagen. Como dice Jean Mitry: “Como los 
medios son otros, los resultados son diferentes. Pero el pensamiento es el mismo” .71
De este modo, se pueden encontrar distintos hilos conductores que trascienden las 
propias maneras de crear imágenes. Un ejemplo de estos hilos comenzaría con la pintura 
con fines narrativos, en cuyas imágenes existe un mensaje o narración que se desarrolla 
a través de distintos “momentos esenciales” que conviven dentro de una misma imagen y 
que unidos representan una narración, ya sea en un mismo espacio temporal o en 
distintos tiempos dentro de esta imagen, como se puede observar en pinturas previas al 
 Mitry, Jean, op. cit., p.64.71
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Figura 19. Édouard Manet, Gare Saint-Lazare
Óleo sobre lienzo, 93×111cm, 1873 
Renacimiento, aunque también después [Figura 20]. Esta lógica se encuentra también en 
el cómic y los storyboards previos a las películas y finalmente también en el propio cine 
con fines narrativos, donde los momentos esenciales en movimiento se suceden 
enlazándose para formar un conjunto con un sentido narrativo, con un mensaje.
Si el cine tuviera dos o tres mil años, veríamos sin duda más claramente que 
tampoco escapa a las leyes comunes de la evolución de las artes. Pero no 
tiene más que sesenta años y las perspectivas históricas están 
prodigiosamente reducidas. Lo que habitualmente necesitaría la duración de 
una o dos civilizaciones cabe aquí en la vida de un hombre. Y todavía no es 
ésta la principal causa de error, porque esta evolución acelerada no es 
contemporánea de la de las otras artes. El cine es joven, pero la literatura, el 
teatro, la música, la pintura son tan viejos como la historia. De la misma 
manera que la educación de un niño queda determinada por la imitación de los 
adultos que le rodean, la evolución del cine ha estado necesariamente influida 
por el ejemplo de las artes consagradas. Su historia desde el principio del siglo 
será por tanto la resultante de los determinismos específicos a la evolución de 
todo arte, así como de las influencias ejercidas sobre él por las artes ya 
evolucionadas. Para acabar de arreglar las cosas este complejo estético resulta 
todavía agravado por factores sociológicos. El cine se nos manifiesta en efecto 
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Figura 20. Thomas Le Myésier 
Breviculum ex artibus Raimundi Lulli electum, 1322 
como el único arte popular en un tiempo en el que el mismo teatro, arte social 
por excelencia, no alcanza más que a una minoría privilegiada de la cultura o 
del capital. Quizá los veinte últimos años del cine contarán en su historia como 
cinco siglos en literatura: esto es poco para un arte, pero mucho para nuestro 
sentido crítico. Intentemos por tanto circunscribir el campo de estas reflexiones 
.72
 Bazin, André, op. cit., p.103.72
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1.2 Cine movimiento
Film renders the world in motion. Take any film you can think of: by dint of its 
very nature it is a succession of ever-changing images which altogether give the 
impression of a flow, a constant movement. And there is of course no film that 
would not represent -or, rather, feature- things moving. Movement is the alpha 
and omega of the medium .73
En este capítulo vamos a tratar de hacer un breve estudio sobre la evolución del cine 
desde sus inicios, con el propósito de dar contexto a nuestro argumento y conocer los 
distintos estilos o soluciones que los cineastas han empleado a lo largo del siglo pasado y 
también en la actualidad. Para ello, nos basamos entre otros autores en los escritos de 
David Bordwell, que en su libro El arte cinematográfico analiza de manera concisa los 
distintos movimientos que se han ido sucediendo a lo largo de los años, entre los que 
pondremos especial atención en este caso al montaje clásico o narrativo, y su paulatina 
construcción a través de distintos autores.
Narrative appears to be a contingent universal of human experience. It cuts 
across distinctions of art and science, fiction and nonfiction, literature and the 
other arts. So it’s not surprising that studying narratives brings together students 
of not only literary studies, drama, and film, but also anthropology, psychology, 
even law and sociology and political science. Narratology is a paradigm case of 
interdisciplinary inquiry .74
Como bien recuerda Bordwell en su libro, en el cine ha tendido a dominar un único modo 
de forma narrativa, y ese modo de narrar tan influyente ha sido el del cine clásico de 
Hollywood. Este cine asumió su configuración definitiva en las películas de estudio 
americanas a principios del siglo XX, pero sobrepasa sus fronteras e influencia a los 
demás países capaces de realizar producciones cinematográficas. Las características de 
este tipo de cine son descritas de un modo muy preciso por Béla Bálazs en su libro 
Theory of the film. Character and growth of a new art, de este modo:
1. Varying distance between spectator and scene within one and the same 
scene; hence varying dimensions of scenes that can be accommodated within 
 Kracauer, Sigfried, op. cit., p.158.73
 Bordwell, David, Poetics of cinema, Nueva York, Routledge, 2008, p.86.74
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the frame and composition of a picture. — 2. Division of the integral picture of 
the scene into sections, or ‘shots'. — 3. Changing angle, perspective and focus 
of 'shots' within one and the same scene. — 4. Montage, that is the assembly of 
'shots' in a certain order in which not only whole scene follows whole scene 
(however short) but pictures of smallest details are given, so that the whole 
scene is composed of a mosaic of frames aligned as it were in chronological 
sequence. This revolutionary innovation in visual artistic expression came about 
in the United States of America, in Hollywood, during the first World War. David 
Griffith was the name of the genius to whom we owe it. He not only created 
masterpieces of art, but an art that was totally new .75
La narración en este tipo de cine, según Bordwell, se basa en la suposición de que la 
acción emerge principalmente de personajes individuales, y puede surgir a través de 
diversas circunstancias, ya sean de origen natural o social, pero principalmente son de 
origen psicológico del propio personaje, entre los que el autor destaca el deseo del mismo 
de obtener algo, circunstancia que da origen a la narración:
A menudo, uno de los rasgos que funcionan para hacer que la narración 
avance es el deseo. El personaje quiere algo. El deseo establece una meta, y 
el desarrollo de la narración probablemente tendrá que ver con el proceso de 
conseguir esa meta. Si este deseo de lograr un objetivo fuera el único elemento 
presente, no habría nada que pudiera frenar al personaje para lograr su meta 
inmediatamente. Pero en la narrativa clásica existe una fuerza contraria: una 
oposición que crea un conflicto. El protagonista tiene que enfrentarse con un 
personaje cuyos rasgos y metas son opuestos a los suyos .76
De este modo, el deseo de cambio en cualquier circunstancia es el que origina el relato y, 
por tanto, parece lógico que los personajes tengan una gran importancia dentro de esta 
lógica ya que son la fuente de las causas y los efectos en la misma. La narración en el 
cine clásico es una cadena de acontecimientos que se suceden, donde se omitirán los 
lapsos de tiempo que no sean necesarios para la correcta compresión de lo que sucede y 
donde el tiempo siempre estará subordinado a la cadena causa efecto que se desarrolla a 
lo largo de los planos. Bordwell explica también que este tipo de cine tiende a tener un un 
fuerte grado de clausura al final, con lo que la cadena causa efecto puesta en 
 Balázs, Béla, Theory of the film. Character and growth of a new art, Londres, Dennis Dobson 75
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funcionamiento se cierra finalmente con un resultado concreto: “nos enteramos del 
destino de cada personaje, la respuesta a cada misterio y el resultado de cada conflicto” 
.77
Por lo general, una narración comienza con una situación, se producen una 
serie de cambios según un esquema de causa y efecto, y finalmente se crea 
una situación nueva que provoca el final de la narración. […] comprendemos 
una narración al identificar sus hechos y vincularlos mediante la causa y el 
efecto, el tiempo y el espacio. Como espectadores, también hacemos otras 
cosas. A menudo hacemos muchas suposiciones y deducciones acerca de los 
hechos de una narración .78
Este cine nos introduce en la narración. El comienzo funciona como una base para una 
cadena de acontecimientos que se pone en marcha y que según las palabras del propio 
autor, intentará despertar la curiosidad introduciendo al espectador en una serie de 
acciones que ya han empezado. De este modo, el espectador especula con la información 
que la narración presenta y genera expectativas ante los sucesos que están por venir. 
Bordwell pone como ejemplo de ello el género de cine de detectives, un tipo de narración 
en la que el objeto de deseo del personaje es una información, normalmente sobre algún 
hecho misterioso ocurrido que desencadena la historia.
Cuando el espectador ve una película, capta las pistas, recuerda información, 
se anticipa a lo que va a suceder y por lo general participa en la creación de la 
forma de la película. La película condiciona unas expectativas concretas al 
evocar la curiosidad, el suspense y la sorpresa. El espectador también tiene 
presentimientos concretos sobre el resultado de la acción, y éstos pueden 
controlar sus expectativas hasta el final. El desenlace cumple la tarea de 
satisfacer o desmentir las expectativas que sugiere la película como un todo. El 
final también puede activar la memoria haciendo que el espectador recuerde 
hechos anteriores, posiblemente considerándolos de una forma nueva. Cuando 
examinemos la forma narrativa, consideraremos desde distintos puntos de vista 
el modo en que ésta implica al espectador en una actividad dinámica .79
 Ibidem, p.83.77
 Ibidem, p.65-66.78
 Ibidem, p.65.79
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Partiendo de la premisa —citada por Bordwell— de que la narración es el proceso que 
guía al espectador para construir la historia a través del argumento, en este cine nos 
encontramos con distintos tipos de estrategias para exponer la información. De este 
modo, existe una narración que el autor denomina como omnisciente en la que sabemos, 
vemos y oímos más que que ninguno de los personajes que forman parte de la narración, 
y como ejemplo de ello cita The Birth of a Nation (1915), de David Wark Griffith. En esta 
película, realizada en 1915, el argumento “pasa constantemente de un personaje a otro 
para cambiar la fuente de información” .80
El primer director que creó una metáfora visual —probablemente Griffith— no 
se preguntó de qué manera necesitaba conjugar sus imágenes para construir lo 
que sería el equivalente de una metáfora, pero teniendo que expresar algo de 
una cierta manera, estructuró su film en consecuencia: conjugó intuitivamente 
ciertas imágenes, compuso ciertas relaciones y, hecho esto, pudo observarse 
que se trataba de una metáfora. […] Lo mismo ocurrió con todos los 
procedimientos cinematográficos .81
Como contraposición a esta narración, el autor expone otra estrategia, más limitada en 
cuanto a la información que facilita al espectador. Esta narración más limitada puede 
despertar una mayor curiosidad y sorpresa en el espectador, ya que si se dispone de la 
misma —o incluso menos— información que el propio personaje que participa en la 
acción, cualquier giro inesperado en la narración será más brusco y puede generar una 
sorpresa mayor. Como ejemplo de estos dos tipos de estrategias narrativas, David 
Bordwell expone unas declaraciones de Alfred Hitchcock en relación a estas cuestiones, 
recogidas en el libro de François Truffaut El cine según Hitchcock (1966): 
 
Ahora estamos manteniendo una charla muy inocente. Supongamos que hay 
una bomba debajo de esta mesa entre nosotros. No sucede nada, y luego de 
repente, «¡Booom!». Hay una explosión. El público se sorprende, pero antes de 
esa sorpresa, ha visto una escena absolutamente ordinaria, sin ninguna 
consecuencia especial. Ahora, tomemos una situación de suspense. La bomba 
está debajo la mesa y el público lo sabe, probablemente porque han visto al 
anarquista colocarla ahí. El público es consciente de que la bomba va a 
explotar a la una y hay un reloj en el decorado. El público puede ver que es la 
 Ibidem, p.76.80
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una menos cuarto. En esas condiciones, esta inocente conversación se vuelve 
fascinante, porque el público está participando en la escena. El público ansia 
advertir a los personajes de la pantalla: «No deberías hablar de asuntos tan 
triviales. Hay una bomba a tus pies ¡y está a punto de explotar!». En el primer 
caso hemos dado al público quince segundos de sorpresa en el momento de la 
explosión. En el segundo caso les hemos proporcionado quince minutos de 
suspense. La conclusión es que siempre que sea posible, el público debe estar 
informado .82
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., Barcelona, Paidós, 1995, p.75.82
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1.3 El montaje clásico
En el libro Técnica del montaje cinematográfico (1987), Karel Reisz describe las 
características de la narración en Life of an American Fireman (1903), de Edwin S. Porter, 
analizando el montaje de sus planos y la finalidad buscada con ello. Como describe el 
autor, los hechos que forman parte de este film están divididos en tres etapas, 
presentándose un problema inicial que finalmente se resuelve en la conclusión del relato, 
y en el que “la acción se sucede plano por plano, creando un efecto de continua 
progresión” . A diferencia de Georges Méliès —autor de Le Voyage dans la Lune (1902)83
—, que unía los planos con acciones independientes mediante títulos con texto a modo de 
explicación, Porter se limita a unir los planos sin ningún tipo de texto, elaborando un 
proceso puramente visual en el que las acciones descritas eran susceptibles de ser 
dividas en unidades más pequeñas, para luego cobrar sentido al ser montadas dando 
lugar a la cadena de acontecimientos. 
A good film director does not permit the spectator to look at a scene at random. 
He leads our eye inexorably from detail to detail along the line of his montage. 
By means of such a sequence the director is enabled to place emphasis where 
he sees fit, and thus not only show but at the same time interpret the picture. It 
is in this that the individual creativeness of a film-maker chiefly manifests itself. 
Two films in which story and acting are exactly the same, but which are 
differently cut, may be the expression of two totally different personalities and 
present two totally different images of the world .84
En este proceso cinematográfico se filman unidades en las que la acción es una pieza 
incompleta, una unidad que Reisz describe como la unidad sobre la cual debe construirse 
el film, estableciendo así el principio básico del montaje. Así, los planos no sólo pueden 
ofrecer una continuidad entre ellos —la acción es continuada donde terminaba la anterior
—, sino que pueden, mediante una asociación de ideas, unir dos planos en distinto 
espacio o tiempo que en un principio pueden parecer inconexos, y que juntos generan un 
significado nuevo.
 Reisz, Karel, Técnica del montaje cinematográfico, Madrid, Taurus ediciones, 1987, p.18.83
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Con su sencillo método de acción continuada, Edwin S. Porter descubrió los 
verdaderos términos de la expresión cinematográfica. Hasta entonces, el cine 
utilizaba métodos de narración objetivos: sin tomar actitud ante los hechos, la 
cámara se mantenía estática y a una distancia fija de los actores, y el director 
carecía de medios para enfatizar un determinado pasaje del relato. Su único 
recurso era una acentuación en los gestos de los actores .85
Sin embargo, Reisz advierte que la finalidad en este fraccionamiento de la acción es muy 
distinto entre Porter y Griffith. Mientras Porter fraccionaba la acción por motivos físicos 
que hacían difícil representar la misma acción en un único plano, en Griffith la acción no 
suele fraccionarse por motivos físicos, sino dramáticos. En otras palabras, en el cine de 
Griffith el cambio de plano es una acumulación de detalles dramáticos en distintos puntos 
de vista que finalmente dan forma a la escena, y que permite una narración más 
persuasiva y detallada. Con este método, según Reisz, el director tiene una posición 
mucho más ventajosa para guiar las reacciones del espectador, precisamente porque 
escoge tanto los detalles que éste debe ver como el momento más adecuado para 
mostrarlos.
El descubrimiento más importante de Griffith descansa, pues, sobre esta idea 
de que el orden de planos en la secuencia venga dado por las exigencias 
dramáticas. Griffith había de aplicar idénticos principios al juego con los 
primeros planos. Desde sus primeros films observaría la limitación que supone 
el rodaje de escenas completas a una distancia fija de la cámara. Para mostrar 
las expresiones faciales del actor con un mayor detalle, era preciso acercar la 
cámara a su rostro. Y así, en cuanto las reacciones emocionales de un 
intérprete tenían especial interés, Griffith cortaba el plano inicial, pasando a otro 
más cercano del sujeto; una vez pasada la necesidad de favorecer el trabajo 
del actor, volvía al plano general, más adecuado para ofrecer una amplia visión 
de conjunto .86
Como ejemplo de ello, Reisz analiza las distintas estrategias en la representación de una 
secuencia que pretenda mostrar una persecución, ejemplo paradigmático de la imagen 
movimiento, por otra parte. Una acción que podría resultar compleja al ser representada 
en un plano fijo, puede ser mucho más sencilla de realizar con este método de montaje, 
 Reisz, Karel, op. cit., p.20.85
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con varios planos independientes que muestren al perseguidor y al perseguido, y que 
luego unidos cobran un nuevo sentido. El espectador completa las elipsis en la acción y 
genera la totalidad de la persecución con esta asociación de ideas.  
This technique of idea-associative montage was developed to a very high level 
in the days of the silent film. It provided very subtle films for a public of greater 
visual culture and greater sensibility. We learnt to notice and interpret the 
slightest details and relate them to each other. Objects not shown but merely 
suggested have the same sort of deeper effect as has the unspoken word. 
Good editing not only interprets a scene by aligning visual images — it also 
starts trains of ideas in us and gives them a definite direction. In this case the 
film only suggests, but does not show, the inner sequence of the spectators' 
idea-associations. But the film can also throw on to the screen a whole 
sequence of such ideas-associations, actually showing the pictures which follow 
each other in the mind and lead from one thought to the next. In such films we 
can see a sort of inner film of associations running within the human 
consciousness .87
En el libro Teoría del montaje cinematográfico (1991), Vicente Sánchez-Biosca lo define 
de este modo: “la fragmentación de los espacios, la aparición y profundización del 
montaje paralelo, alternado, la variedad de escalas y ángulos, el emblemático surgimiento 
del primer plano, la superación de la frontalidad, etc. van unidos en la mayor parte de las 
historias clásicas del cine a la superación de lo teatral y al forjamiento de lo “específico” . 88
Así, se entiende que el montaje paralelo da forma a algo que aún estaba por construir, es 
decir un método narrativo en el que el montaje es la herramienta para un lenguaje 
específicamente cinematográfico.
[El montaje] ha sido restringido en una dirección muy precisa: aquello que hace 
más cine a The Birth of a Nation que a la obra de E.S. Porter es la acumulación 
en el primero de una batería retórica característica de un modelo de montaje 
basado en la continuidad y que, por la misma razón, será pleno y decisivo, por 
ejemplo, en Gone with the Wind, producido por un extraño azar el mismo año 
en que Lewis Jacobs publica su memorable texto .89
 Balázs, Béla, op. cit., p.123.87
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De este modo, según Sánchez-Biosca el principio de este montaje queda enfrentado al 
“principio orgánico” de la continuidad espacio-temporal, en beneficio de una 
fragmentación cuya finalidad es la eficacia narrativa.
En el despedazamiento, se juega la diferenciación y variedad de los puntos de 
vista, la pluralidad de miradas, imposibles para el ojo humano y para el 
espectador teatral. Y es que en la fragmentación el cine ha comenzado a 
conquistar una forma —hay otras, sin duda— de componer el espacio, el 
tiempo y la acción en cuanto elementos significantes, es decir, con una 
considerable dosis de arbitrariedad que los separa de sus referentes y los hace 
aptos para construir un discurso, en cuyo interior reaparecen los patrones 
narrativos y verosímiles de la novela decimonónica. Es esto lo que decidió a la 
tendencia dominante del cine, por motivos conflictivos que no hace ahora al 
caso estudiar, en detrimento de otros sistemas de tratamiento del espacio, el 
tiempo y la acción. Fragmentando, despedazando analíticamente el espacio, se 
componía algo inexistente en la realidad del rodaje y, al propio tiempo, se 
establecía la posibilidad de regular la relación temporal entre los distintos 
pedazos, ora laborando con la simultaneidad, ora con la sucesión .90
Sánchez-Biosca menciona unas declaraciones de André Bazin en relación a este montaje, 
cuyo objetivo es pasar desapercibido para el espectador y que encuentra frecuente en el 
film americano de anteguerra, “el fraccionamiento de los planos no tiene otro objeto que 
analizar el suceso según una lógica material o dramática de la escena. Es precisamente 
su lógica lo que determina que este análisis pase inadvertido, ya que el espíritu del 
espectador se identifica con los puntos de vista que le propone el director porque están 
justificados por la geografía de la acción o el desplazamiento del interés dramático” , 91
añadiendo también que “la planificación clásica que analiza la escena dividiéndola en 
elementos más simples (la mano sobre el teléfono o el picaporte que gira lentamente) 
corresponde implícitamente a un cierto proceso mental natural que nos hace admitir la 
continuidad de los planos sin que tengamos conciencia de lo arbitrario de su técnica” .92
 Ibidem, p.116.90
 Ibidem.91
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Como se ha explicado anteriormente, este montaje se basa frecuentemente en el deseo 
de los personajes y al mismo tiempo del espectador —que normalmente se identifica con 
los personajes—. El cineasta clásico, por tanto, genera estrategias para satisfacer este 
deseo de conocer por parte del espectador, proporcionando distintos puntos de vista que 
permiten el desarrollo de la acción, siempre subordinados a la causalidad, al avance de la 
acción. Según Sánchez-Biosca, se trata de “encubrir y enmascarar el dirigismo de la 
mirada, conducir al espectador, pero, al mismo tiempo, naturalizar esta conducción como 
si de una percepción natural se tratara” . En palabras de Bordwell, el espectador espera 93
que el montaje respete el orden cronológico, y que también las acciones irrelevantes para 
la causalidad sean omitidas o abreviadas en todo caso, “al menos, así es como el sistema 
continuo clásico de Hollywood ha concebido la narración de historias” .94
Reconocer un raccord en el movimiento requiere un ojo avezado; tan poderoso 
es nuestro deseo de seguir la acción a través del corte que ignoramos el corte 
mismo. La semejanza de movimiento entre plano y plano atrae nuestra 
atención más que las diferencias resultantes del corte .95
El montaje clásico, narrativo, crea un tiempo que no es real. Es un tiempo que no coincide 
con el desarrollo natural que se quiere representar, ya que se altera con funciones 
dramáticas. En palabras de Sánchez-Biosca, se trata de un “tiempo discursivo”:
Un ejemplo podría ayudarnos a entenderlo mejor. Tomemos un diálogo 
cualquiera entre dos personajes. Es obvio que éste puede ser montado —y, por 
tanto, también rodado— de muchas y diversas maneras. Un plano fijo de los 
hablantes puede ser una solución neutra y, por así decir, sintética. El montaje 
analítico preferirá, en cambio y por lo general, la alternancia plano contraplano, 
pues con ello logra establecer un espacio y tiempo arbitrario en la secuencia 
con los que puede operar su discurso y, además, enfrentar a los dos 
personajes en los mismos términos en los que se produce el intercambio de su 
palabra. Las posibilidades que se deducen de esta figura son enormes desde el 
punto de vista de la conducción de la mirada sobre la escena, pues permite el 
uso de planos de reacción, el juego rítmico con las alternancias, el cálculo de 
las duraciones y, sobre todo, las posibilidades de acortar el contenido de una 
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escena (trabajar en el registro discursivo temporal) y de sugerir un espacio 
simbólico compuesto por enfrentamientos compositivos entre los dos 
fragmentos (juego en el espacio con luces, sombras, etc) .96
Otro ejemplo que sigue con esta lógica, en este caso de Karel Reisz, nos sitúa ante el 
problema de representar una caída de un personaje desde el quinto piso de un edificio. 
Según el autor, con este método sólo es necesario realizar una toma desde una ventana a 
una red, que quedará fuera del campo visual. Después, se hará una toma del mismo 
personaje cayendo al suelo pero desde una altura reducida. Una vez montados estos dos 
planos, el efecto de la caída desde un quinto piso parecerá verosímil y el espectador 
comprenderá la acción correctamente, cuando en realidad dicha caída no ha tenido lugar 
y además se ha omitido una gran parte de la acción misma. 
What we have learnt is to integrate single disjointed pictures into a coherent 
scene, without even becoming conscious of the complicated psychological 
process involved. It is amazing to what extent we have, in a couple of decades, 
learnt to see picture perspectives, picture metaphors and picture symbols, how 
greatly we have developed our visual culture and sensibility. Thus the new 
technique of the film camera produced a new way of presentation and a new 
way of telling a story. The new picture language was developed, polished and 
differentiated to an incredible degree in the course of some twenty years . 97
Los defensores de este montaje, basado en el movimiento continuo, mantienen que éste 
es el que más se asemeja a nuestro proceso mental a la hora de captar los estímulos que 
nos rodean: “Nuestro cerebro está, por así decir, ‘cortando’ constantemente a distintos 
puntos, que son otras tantas imágenes, y por lo tanto el cambio brusco de objeto 
representado es la traducción justa de la experiencia vivida” . En cualquier caso, Reisz 98
apunta que esta afirmación no es del todo cierta porque aun asumiendo estas premisas, 
en el montaje clásico los cortes incluyen cambios en la distancia ante los motivos y 
también distintos puntos de vista dentro de las imágenes, con lo que este tipo de cambios 
espaciales serían físicamente imposibles en nuestra visión. Otra vez, se trata de 
naturalizar este dirigismo.
 Ibidem, p.117.96
 Balázs, Béla, op. cit., p.35.97
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La naturaleza de estos planos se asemeja a lo que en pintura hemos denominado como el 
instante pregnante. Según Karel Reisz, “el director nos da una visión ideal de la escena, 
situando la cámara en cada caso en la posición más favorable para ver la parte o partes 
de la acción con mayor significado dramático. El director pasa a ser como un observador 
ubicuo, que toma en cada caso el punto de vista más favorable para el espectador. El 
realizador selecciona las imágenes más expresivas, olvidando que nadie pueda ver una 
escena en la vida real de esa manera. Con esto, el director no hace más que ejercer sus 
elementales derechos de artista; a saber: seleccionar aspectos particulares de una 
situación dada, del modo que considera más adecuado con arreglo a su idea” . Estamos 99
ante la misma lógica que la pintura que intenta sugerir un movimiento, que como ya 
hemos visto, ante la imposibilidad de representar el movimiento escoge el instante más 
apropiado para poder sugerirlo. En el caso del cine, se trataría más bien de bloques o 
unidades de tiempo pregnantes, que se sucederían unos a otros dando lugar a una acción 
completa.
      
"The chase”, says Hitchcock, "seems to me the final expression of the motion 
picture medium.” This complex of interrelated movements is motion at its 
extreme, one might almost say, motion as such — and of course it is immensely 
serviceable for establishing a continuity of suspenseful physical action. Hence 
the fascination the chase has held since the beginning of the century .100
Para que este tipo montaje sea efectivo es necesario que la unión entre planos resulte 
verosímil, y para ello el cine ha ido elaborando una serie de leyes denominadas como 
raccord. Para Karel Reisz, “raccordar quiere decir unir dos planos de manera que el 
paso de uno a otro no dé lugar a una falta de coordinación entre ambos, que rompería 
la ilusión de estar viendo una acción continuada” . Según Sánchez-Biosca, estas 101
leyes vertebradoras articulan la “gramática” del montaje, y tienen como objetivo la 
invisibilidad del corte, que éste no sea percibido por el espectador. Por el contrario, una 
falta de raccord puede desconcertar al espectador. Bordwell afirma que la finalidad del 
raccord consiste en contar una historia coherente y clara, ordenando la cadena de 
acciones de un modo que no confunda al espectador. Otra finalidad planteada por 
Bordwell es la de hacer que la transición entre planos sea suave, que no se perciba el 
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cambio. En definitiva, el relato debe seguir su curso entre los planos buscando la 
claridad en la narración.
Su misión consiste en asegurar la continuidad sintáctica necesaria para que el 
film se construya como discurso a ojos del espectador. Siendo el raccord el 
garante de la imperceptibilidad del montaje, de su borrado, necesario para la 
continuidad y para la ilusión del espectador, su papel de técnico se convierte en 
discursivo .102
Así, entre las distintas leyes de raccord podemos encontrar la ley de los 180 grados, en la 
que se establece una línea central imaginaria y un semicírculo a partir de ella que la 
cámara no sobrepasará, ya que podría crear confusiones en el espectador. De este modo, 
el espectador sabrá donde situarse en la acción y la localización de los personajes. Reisz 
afirma que en El nacimiento de una nación, Griffith mantiene esta regla y así el 
espectador distingue claramente entre “las tropas que avanzan de izquierda a derecha, de 
las que disparan de derecha a izquierda” , planteando dos fuerzas que van en 103
direcciones opuestas camino al enfrentamiento. Esto se puede plantear del mismo modo 
en un diálogo dentro de esta lógica, donde un eje de miradas debe mantenerse para una 
correcta comprensión por parte del espectador.
Entre todos los tipos de raccord mencionados se pueden encontrar también el de la regla 
de concordancia lumínica entre planos, donde el operador y el montador deben mantener 
una cierta similitud en cuanto a la cantidad y tonalidad de la luz para preservar la 
continuidad, y finalmente el propio tiempo en el cual el plano debe mantenerse en 
pantalla. Según esta regla, de naturaleza temporal, “los planos generales deben 
mantenerse más tiempo que los planos medios, los planos medios más que los primeros 
planos. Se supone que el espectador necesita más tiempo para abarcar los planos que 
contienen más detalles” . Reisz pone como ejemplo un plano en el que aparece una 104
carta, debiendo permanecer en pantalla el tiempo suficiente para poder ser leída. 
Mantenerla menos tiempo del necesario provocaría una sensación de omisión de 
información, mientras que mantenerlo en cambio demasiado tiempo podría generar un 
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efecto de aburrimiento. El director controla el tiempo que el espectador tiene para 
comprender y reflexionar sobre lo que se muestra en la imagen.
Todas estas reglas se desarrollaron desde los inicios del arte cinematográfico. Según 
afirma Bordwell, en el período de 1900 a 1917 se perfeccionaron los principios básicos de 
continuidad. El eje de miradas es ya frecuente a partir de 1910. El corte en movimiento y 
el plano contraplano eran de uso común en 1916-1917 y en los años 20 “el sistema de la 
continuidad se había convertido en un estilo estandarizado que los directores de los 
estudios de Hollywood utilizaban casi automáticamente para crear relaciones espaciales y 
temporales coherentes dentro de la narración” . 105
La narrativa clásica de Hollywood se modificó a lo largo de los años, pero no 
cambió radicalmente. Y así ha continuado hasta el presente. En los años 
cincuenta, Hollywood respondió a la competencia de la televisión introduciendo 
una serie de innovaciones técnicas. Algunas de ellas (el estéreo, la pantalla 
panorámica) se han mantenido, de una u otra forma. […] Pero, a pesar de 
estas innovaciones técnicas y modas en los tipos de forma narrativa, el estilo 
 Ibidem, p.458.105
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Figura 21. Jan Van Eyck 
Ghent Altarpiece (Detalle, abierto) 
Tempera y Óleo sobre tabla, 350cmx460cm, 1432
básico del cine clásico de Hollywood se mantiene. El montaje continuo todavía 
se considera la norma. El lector puede examinar cómo el plano contraplano, el 
montaje paralelo y otras técnicas clásicas operan aún en prácticamente todas 
las películas recientes. La narración lineal inteligible sigue siendo el factor 
dominante en este tipo de cine .106
Estas estrategias de cohesión —que en cine se han denominado como Raccord, como 
hemos visto—, pueden ser encontradas en la imagen pictórica en numerosos ejemplos. 
Uno de ellos es el de los polípticos, como lo es La Adoración del Cordero Místico o 
Políptico de Gante, de Jan Van Eyck [Figura 21 y 22]. Salvando las distancias, la esencia 
de la estrategia es la misma, ya que tanto en la imagen pictórica como en la 
cinematográfica la función u objetivo es idéntico, enlazar distintas imágenes 
independientes. Mediante la luz, perspectiva, dirección —tanto desde el punto de vista de 
la pose de las figuras representadas como desde la de sus miradas— y tamaño similares 
 Ibidem, p.474.106
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Figura 22. Jan Van Eyck 
Ghent Altarpiece (Cerrado) 
Tempera y Óleo sobre tabla, 350cmx460cm, 1432
—entre otros factores antes mencionados—, el espectador puede comprender que hay 
una relación y una cierta unidad entre estas imágenes.
Hasta aproximadamente 1870 o 1880, la gente comprendía en uno u otro 
sentido los cuadros que contemplaba, incluso aunque no fuera experta en la 
materia. Los cuadros, como las pinturas de las iglesias, se hacían para ser 
comprendidos. Las imágenes posibilitaban que los campesinos que no sabían 
leer entendiesen las historias cristianas: ésa era su función. Los pintores no 
pintaban escenas que los campesinos no pudiesen asimilar .107
 Hockney, David, Así lo veo yo, Madrid, Siruela, 1994, p.124.107
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1.4 El montaje soviético

A pesar de la gran magnitud e influencia que el cine clásico ha tenido durante el siglo 
pasado y sigue teniendo en la actualidad, no toda la producción cinematográfica sigue las 
mismas lógicas que hemos descrito hasta ahora. Existen otro tipo de estrategias y 
finalidades ajenas a la continuidad narrativa en este medio y David Bordwell, en su libro El 
arte cinematográfico, analiza algunas de ellas y sus características:  
Las películas que poseen una forma asociativa o abstracta han concedido 
frecuentemente a las dimensiones gráficas y rítmicas del montaje una mayor 
importancia de la que les concede el sistema continuo. Es decir, en vez de unir 
el plano 1 con el plano 2, sobre todo a partir de las funciones espaciales y 
temporales que el propio plano desempeña para presentar una historia, se 
pueden ensamblar a partir de cualidades puramente rítmicas o gráficas, 
independientemente del tiempo y el espacio que representen .108
David Bordwell distingue cuatro tipos generales de formas no narrativas en el montaje 
cinematográfico: categóricas, retóricas, abstractas y asociativas. No es el objetivo de este 
estudio analizarlas todas —el análisis de cada una de ellas ya está en libro de Bordwell—, 
así que nos centraremos en la más interesante para nuestro argumento, la asociativa. 
Sobre este tipo de estrategia el autor afirma que “los sistemas formales asociativos 
sugieren cualidades expresivas y conceptos mediante agrupaciones de imágenes, […] el 
hecho de que las imágenes y los sonidos estén yuxtapuestos nos incita a ver alguna 
conexión: una asociación que los vincula” .109
Sabemos que la repetición de motivos es un principio básico de cualquier tipo 
de forma fílmica, pero es particularmente importante en el tipo asociativo. Al 
faltarle la clara organización de los tipos categórico, retórico y abstracto, la 
forma asociativa depende de que advirtamos los elementos recurrentes. Como 
la forma abstracta, la forma asociativa requiere que el público recuerde los 
motivos y unifique la película en torno a ellos .110
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Estas películas, a través de la sucesión de imágenes, no tienen como objetivo el contar 
una historia como sí lo hace el cine narrativo. Como ejemplo de este tipo de películas 
Bordwell cita Koyaanisqatsi (1982), de Godfrey Reggio, de la cual argumenta que posee 
un mensaje, pero que no lo expone mediante una argumentación explícita a través de 
diálogos que nos lleven a una conclusión. Sin embargo, el autor afirma que tras ver esta 
película, “la mayoría de los espectadores probablemente estarán de acuerdo en que al 
final la película critica la vida moderna por su destrucción de la naturaleza, su inhumana 
mecanización y su ritmo rápido e irreflexivo. El filme también parece proponer que 
hagamos caso de la sabiduría antigua y adoptemos formas de vida relacionadas con 
civilizaciones menos «avanzadas». Éste podría ser uno de los significados implícitos de la 
película, aunque no existe la voz de un narrador que lo anuncie” . Este mensaje se ha 111
logrado mediante la yuxtaposición de una serie de imágenes independientes que una vez 
unidas, crean un nuevo significado que es percibido por el espectador. Bordwell también 
afirma que estos significados pueden ser más obvios en algunos casos, aunque también 
pueden establecer relaciones más complejas u opacas.
Este tipo de montaje asociativo que se ocupa de yuxtaponer imágenes para obtener de 
ello un significado nuevo fue el gran interés de los cineastas soviéticos de principios del 
siglo XX. Uno de los experimentos más interesantes en relación a estas ideas 
cinematográficas fue el “efecto Kuleshov”, realizado por el propio Lev Kuleshov que, en 
palabras de Sánchez-Biosca, fue el padre y maestro de buena parte de los cineastas 
soviéticos de los años veinte. 
Este experimento consiste en una serie de pruebas con el objetivo de demostrar el 
potencial del montaje en la asociación de imágenes y en última instancia, la tesis de que 
el montaje es la herramienta más importante en la realización de una producción 
cinematográfica. En este experimento, se empleaba la imagen del rostro del actor Ivan 
Mozzhukhin con una misma expresión, alternando dicha imagen con planos de distintos 
objetos, a los cuales —mediante el montaje— el actor estaba dirigiendo su mirada. Estos 
cambios de objetos daban un nuevo sentido a la expresión del actor y, al contrario, 
distintas expresiones del actor eran neutralizadas al ser yuxtapuestas con un mismo 
objeto. 
 Ibidem, p.130.111
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La imagen de agua y la de un ojo equivale a llorar; la imagen de un oído junto a 
una puerta = escuchar; un perro + una boca = ladrar; una boca + un niño = 
gritar; una boca + pájaro = cantar; un cuchillo + un corazón = dolor, etcétera, 
etc. Y todo esto es... ¡montaje! Sí, esto es lo que hacemos en el cine al unir 
planos que son representaciones, de significado único, de contenido neutro... 
en series de contextura intelectual .112
En relación a esto, Karel Reisz —citando a otro cineasta soviético, Vsévolod Pudovkin—, 
afirma que “los experimentos de Kuleshov pusieron al descubierto que el proceso de 
montaje es algo más que un recurso para narrar una historia en continuidad; Pudovkin vio 
que, mediante adecuada yuxtaposición, algunos planos podían adquirir un sentido que 
hasta entonces no habían tenido. Si, decía Pudovkin, unimos un plano de un actor 
sonriendo con otro de un revólver amenazando y seguimos con un tercero del mismo 
actor aterrorizado, el personaje dará una impresión de cobardía. Invirtiendo el orden de 
los planos, el público pensará que la actitud del personaje es heroica. Y así, montando en 
distinto orden los mismos planos, se obtiene un efecto emocional diferente” . Vicente 113
Sánchez-Biosca, por otra parte, lo explica de este modo:
El rostro de Mozzhukhin no es un signo hasta que el montaje, al intervenir, lo 
secuestra de cualquier tentación analógica, lo dispone en una cadena y, 
además, demuestra que el rostro, en cuanto signo, actúa de modo diferente al 
rostro en cuanto imitación. Este hecho, por otra parte elemental, lo es gracias a 
las implicaciones del “efecto Kuleshov” y logra informar todos los componentes 
de la obra cinematográfica, desde la elaboración interpretativa del actor hasta 
la composición del decorado. En cuanto significantes construidos en un 
discurso, es cometido del montaje garantizarlos y construirlos, y no sólo 
respetarlos. El material del cine —nos dice Kuleshov— es la realidad, pero ésta 
está sometida a una estilización, es decir, a su conversión en signo. Y el 
instrumento de dicha estilización es el principio de montaje, el cual, en la 
misma operación, discursiviza. Por esto utiliza —como hará Pudovkin en su 
Film Technique— el símil del plano identificado con el signo y con la letra del 
lenguaje verbal y nada sería más ridículo que suponer el deseo gramatical en 
alguien tan alejado de la lingüística como Kuleshov. El montaje es, en cuanto 
experimento, un instrumento de conversión en signo; en cuanto sucesión, es 
también el factor de construcción del discurso: "El montaje de los planos 
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consiste en la construcción de frases completas. El contenido deriva de los 
planos. Todavía mejor es si el guionista brinda el contenido determinando el 
carácter del material rociado. El director expresa la concepción del guionista 
por medio del montaje de los planos-signo .114
También en el libro de David Bordwell El arte cinematográfico se recogen los 
planteamientos de los cineastas soviéticos de principios del siglo XX, que afirmaban que 
“una película no existía en sus planos individuales, sino únicamente en su combinación, 
mediante el montaje, en un todo” . También afirma Bordwell que este tratamiento global 115
de la forma diferencia este cine del realizado en los demás países. A pesar de que estas 
películas pueden contener una narración, sus causas no son motivadas por la psicología 
de personajes individuales sino en las fuerzas sociales, en las masas. Además, se rehuía 
el concepto de protagonista principal en sus argumentos, sustituyéndolo por varios e 
incluso pudiendo tratarse en algunos casos de un héroe colectivo. En relación a éste 
último, Bordwell pone como ejemplo La linea general. Lo viejo y lo nuevo (1929), de 
Sergei Eisenstein.
En un célebre texto de 1922 titulado Americanitis nos ofrece Kuleshov una 
paradójica idea de quién y cómo utilizaba el principio del montaje: son por 
excelencia —nos dice— los cineastas americanos y precisamente porque su 
vida —la vida americana— está dominada por este ritmo feroz de la industria 
que lo hace inevitable. Así, el cine americano es expresión de un país en el 
cual la vida urbana, el ritmo y la heterogeneidad son cotidianos. No es raro que 
el público soviético, harto del ritmo lento y pesado de su cinematografía 
nacional, gozara con entusiasmo del trepidante ritmo de las historias de 
detectives, de los thrillers, los chase films y los cortometrajes cómicos del 
género slapstick. Y prosigue Kuleshov sentenciando: "El cine auténtico es el 
montaje del estilo americano y la esencia del cine, su método para lograr las 
más fuertes impresiones es el montaje” .116
Como podemos ver, Kuleshov encontró en el cine americano “la expresión más radical y 
genuina del montaje” , y esta ideología no solo se encuentra en Kuleshov sino también 117
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en cineastas constructivistas soviéticos como Vsévolod Pudovkin, Sergei Eisenstein, 
Fridrikh Ermler, Leonid Trauberg o Grigori Kózintsev.
En el fondo de esta tesis americanista de la que hablamos puede encontrarse 
un momento álgido, un nombre decisivo y un anclaje en la historia: lntolerance, 
la película que Griffith realizó en 1916 y que llegó al público soviético en el año 
1919. ¿Cómo puede entenderse que aquello que ha pasado como la summa 
del montaje clásico, su índice de madurez, sea igualmente el libro de texto en 
que se forman tantos y tantos cineastas de tendencia constructivista? Las 
leyendas circularon pronto en torno a la recepción de Intolerance entre los 
soviéticos. Se afirma que Lenin ofreció a Griffith la dirección cinematográfica de 
la URSS, se dice igualmente que el film fue estudiado en el Instituto 
cinematográfico de Moscú, que se manipuló su montaje de modo experimental 
a fin de invertir su mensaje ideológico. De hecho, el film había llegado a Rusia 
antes de la Revolución, aunque, al parecer, nadie se atrevió a distribuirlo y, en 
todo caso, no ofrece duda alguna la autenticidad de las entusiásticas 
declaraciones de Kuleshov, Pudovkin y Eisenstein acerca del valor de 
revelación que para ellos —y para el resto de sus compañeros— tuvo la 
película de Griffith. Estos cineastas que detestaban el cine ruso, que no 
apreciaban especialmente el cine alemán, tan elaborado desde el punto de 
vista plástico, que dieron el salto a la cinematografía desde la ciencia, el teatro 
o la vanguardia, pero nunca se formaron lentamente en el interior del medio, 
fueron sagaces a la hora de descubrir los valores del cine norteamericano, en 
contraposición con el empirismo de aquellos cineastas hollywoodenses que se 
habían mostrado incapaces de teorizar lo más mínimo acerca de lo que, al 
parecer, con tan logrado matiz hacían. Sin entrar en detalles históricos sobre 
los que ha arrojado considerable luz Vance Kepley Jr, sería exagerado o, 
incluso más, erróneo pensar que este film está en el origen de la noción 
soviética del montaje, ya en funcionamiento tiempo atrás (el famoso efecto 
Kuleshov parece datar de 1917-1918). Pero, sin menoscabo de ello, 
Intolerance debió ser un acicate de gran importancia en la medida en que daba 
forma narrativa plena a las elucubraciones y experimentalismos soviéticos .118
Sánchez-Biosca hace evidente esta conexión entre el cine clásico y el cine soviético. Sin 
embargo, este aprendizaje no se basa en la imitación explícita del cine norteamericano, 
sino en utilizar a modo de principio estructural sus métodos y después dirigirlos hacia 
otros fines. Como el propio autor indica, sólo con este gesto de distanciamiento teórico, 
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los cineastas soviéticos pudieron aprender de lntolerance sin jamás producir nada que se 
le pareciera.
Pudovkin, por ejemplo, creía que los planos eran como ladrillos: había que 
pegarlos para construir una secuencia. Eisenstein no estaba de acuerdo y 
decía que el máximo efecto se obtenía si los planos no encajaban 
perfectamente, si creaban una sacudida en el espectador. También era 
partidario de yuxtaponer los planos para crear un concepto. Vertov disentía de 
ambos teóricos, apoyando un enfoque «cine-ojo» para registrar y conformar la 
realidad documental .119
Según afirma Karel Reisz, el director de cine ruso Sergei Eisenstein, “en un ensayo 
titulado Dickens, Griffith y el cine de hoy, describe cómo redujo Griffith los recursos y 
convenciones literarios de un novelista —Dickens en este caso— a sus equivalentes 
cinematográficos. Eisenstein señala que fórmulas como las acciones paralelas, los planos 
cortos, las retroacciones, y hasta los encadenados, tienen un equivalente literario, y 
cuanto hizo Griffith fue encontrarlo” . Siguiendo con los argumentos de Reisz, este 120
autor afirma que las finalidades del cine soviético por una parte son la “la necesidad de 
expresar ideas por medio del cine para intensificar el conocimiento de una doctrina 
política” , y por otra parte “desarrollar una teoría del cine, que Griffith, hombre 121
esencialmente intuitivo y de acción, ni siquiera había esbozado. La obra teórica escrita de 
los directores rusos se divide en dos escuelas. Tenemos, por una parte, las concepciones 
de Pudovkin y Kuleshov, publicadas principalmente en el libro del primero Técnica 
cinematográfica; por otra parte, los escritos de Eisenstein, más divagatorios, menos 
sistemáticos que los de su colega. La teoría de Pudovkin viene a ser como una 
generalización, razonada y de largo alcance, de la obra de Griffith. Mientras Griffith se 
contentaba con resolver problemas conforme se le iban presentando, Pudovkin formula 
una teoría del montaje que puede muy bien considerarse como sistematización de unos 
principios generales” . Pudovkin denominó este tipo de montaje como constructivista, 122
cuyo objeto era su aplicación en la narración cinematográfica. 
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Las producciones cinematográficas de Eisenstein, por contra, tenían una finalidad distinta. 
En palabras de Reisz, “para Eisenstein —y nos estamos refiriendo sólo a sus obras 
mudas— el argumento no tiene más que una finalidad estructural: es como un andamiaje 
que sirve para construir un sistema de ideas; sobre todo, le interesan las conclusiones y 
abstracciones que de los hechos a relatar puedan obtenerse” . La finalidad de 123
Eisenstein era producir una idea o emoción y para ello —a diferencia del montaje 
narrativo—, no se busca ocultar las transiciones entre planos sino todo lo contrario, 
llegando a utilizar el concepto de colisión o choque entre planos.   
Y este montaje produce una colisión, un conflicto entre sus células. Así pues, el 
montaje es conflicto. Y Eisenstein persigue resucitar el aspecto técnico del 
concepto aplicando una metáfora maquinística para designar cómo actúa dicho 
conflicto: "Si el montaje puede ser comparado con algo, entonces unas piezas 
de montaje, de planos, deberían ser comparados con las series de explosiones 
de una máquina de combustión interna, que hace avanzar a un tractor o 
automóvil; de modo semejante, la dinámica del montaje sirve como impulso 
para hacer avanzar el film en su conjunto ”.124
 Ibidem, p.36.123
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1.5 Movimientos cinematográficos en Europa occidental

El análisis de la época de principios del siglo XX y las distintas relaciones entre la imagen 
pictórica y cinematográfica que se pueden encontrar en ella nos ha llevado a un libro 
titulado Arte en fotogramas, de Carlos Tejeda, un texto que parte de una tesis realizada 
por el mismo autor y que fue presentada en la Universidad Complutense de Madrid en el 
año 2000. El aspecto que más nos ha interesado de este trabajo es el análisis de estas 
relaciones entre las artes desde la aparición de la técnica cinematográfica a principios del 
siglo XX, y el impacto que esto causó en las personas que en aquellos momentos se 
dedicaban a la producción de imágenes, es decir pintores y fotógrafos. Parece razonable 
pensar en el impacto que una novedad de tal calibre produjo en los artistas de la época, 
que a partir de estos momentos disponían del movimiento como una herramienta 
adicional para la producción visual, como el propio Tejeda argumenta, por otra parte:
Es lógico suponer que los artistas de los años veinte, resueltos a despojar al 
cine de todo elemento teatral y literario que amenazara con ahogar su 
sustancia, sintieran la necesidad de comenzar a construir a partir de las 
propiedades intrínsecas de su medio de expresión. Lo que proponían era decir 
cualquier cosa que quisieran decir en un lenguaje característico del cine. Esto 
explica su intensa preocupación por las técnicas y artificios cinemáticos, como 
los primeros planos, los “barridos”, los ángulos inusuales de la cámara, el corte 
rápido, el ralentí, las distorsiones, la fotografía difusa, los filtros .125
De las aportaciones de Carlos Tejeda destacamos lo que el autor denomina como la 
proclamación del cine como un nuevo arte, que según dice fue hecha por Ricciotto 
Canudo en su Manifiesto de las Siete Artes en 1914. En este manifiesto, en el que por 
primera vez se utiliza el término Séptimo Arte para denominar al cine, el autor italiano 
propone el cine como un arte que sintetiza todas las demás, las concilia en un mismo 
núcleo: “El cine son cuadros en movimiento, composiciones de luz y de formas, poesía, 
narración y música” .126
El estudio de Tejeda se centra en los artistas plásticos que tratan de trasladar sus 
imágenes fijas, estáticas, del campo de la pintura y la fotografía al lenguaje 
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cinematográfico. Y aunque este camino en aquellos momentos también se produjo de 
manera inversa, utilizando estrategias cinematográficas en el ámbito de la imagen fija, 
nosotros nos centraremos en este capítulo en la primera “migración” mencionada, lo que 
podría denominarse como el intento por parte de los artistas de realizar pintura en 
movimiento.  
En relación a estas ideas, Sigfried Kracauer en su libro Theory of film, The redemption of 
Physical reality (1960), afirma que históricamente, el cine experimental —originado por los 
movimientos de vanguardia europeos de los años 20— está directamente relacionado con 
el arte contemporáneo del momento. Según este autor, más de la mitad de los cineastas 
de vanguardia eran también escritores y pintores. Estos artistas de vanguardia se alejaron 
del cine comercial con la convicción de que la narración no debía ser el elemento principal 
de los largometrajes, argumentando que esto había sido una imposición externa.
In 1921, Viking Eggeling and Hans Richter, two painter-friends working in 
Germany, redeemed the geometrical compositions they had evolved on scrolls 
from their stationary existence. The former composed his Diagonal Symphony 
of spirals and comb-like shapes, while Richter in his Rhythm 21 coaxed black, 
gray, and white squares into charming rhythmical exercises. lt was painting in 
motion, "drawings brought to life." But Richter-Eggeling's abstractions initiated 
only one of the trends which make up the avant-garde. With headquarters in 
París, this very complex movement was also strongly influenced by surrealism 
in literature and painting; and of course, it let itself be stimulated by various 
fresh approaches within the national cinemas at large, such as the German 
expressionist film, American film comedy, the Swedish film with its dreams and 
superimpositions, and the ingenious "montage" methods of the Russians” .127
Según Kracauer, las intenciones del cineasta de vanguardia podrían ser descritas así: “(1) 
He wished to organize whatever material he chose to work on according to rhythms which 
were a product of his inner impulses, rather than an imitation of patterns found in nature. 
(2) He wished to invent shapes rather than record or discover them. (3) He wished to 
convey, through his images, contents which were an outward projection of his visions, 
rather than an implication of those images themselves” . En opinión de Kracauer, este 128
cineasta de vanguardia utiliza el cine como un medio para dar movimiento a sus imágenes 
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y, en consecuencia, éstas no están pensadas como películas en sí, sino como una 
extensión del arte contemporáneo ahora en movimiento: “[i]t is not by accident that such 
compositions give the impression of photographed paintings, with the time dimension 
added — especially in case they prefer abstractions to camera explorations. Ballet 
Mecanique with its tinge of cubism seems to come straight out of Léger's canvases. Like 
the prints of the experimental photographers, films emphasizing rhythm had better be 
classified as a new branch of the established arts” .129
Carlos Tejeda nos recuerda, por otra parte, que en la época de las vanguardias, la 
tendencia era la de combatir la herencia del pasado, la tradición, en lo que se refiere a la 
imagen como concepto. En este sentido, surgieron diversas corrientes que en una 
vorágine experimental discutían entre ellas por el hecho de ser las realmente auténticas y 
originales, buscando desde distintos caminos la propia pureza de la idea del término 
Vanguardia. Según Tejeda, este objetivo terminó por convertirse en una motivación vital 
para el artista, “aun cuando las alternativas que pudiese ofrecer fueran, en muchas 
ocasiones, provisionales o nulas” . El autor afirma que esta postura era de alguna 130
manera una pose, ya que los propios artistas no podían evitar servirse de la tradición, y 
como ejemplo de esta escalada en la radicalidad el autor propone el de los impresionistas, 
cuya primera exposición resultó un gran escándalo a finales del siglo XIX y que a 
principios del siglo XX ya podrían ser considerados como la retaguardia más que 
vanguardia.
The fact that Eggeling, Richter, and Ruttmann called their first abstract 
productions Diagonal Symphony, Rhythm 21, and Opus I respectively intimates 
that they aspired to a sort of visual music. It was an aspiration common to many 
French avant-garde artists. […] The visual "symphonies" of the period had two 
organizational characteristics. First, at least some of the artists producing these 
films found it convenient to follow the lead of a musical piece in evolving their 
pictorial sequences. […] The second characteristic has to do with the material 
rhythmicized. Germaine Dulac pointed to it when she defined cinema as "the art 
of the movement and the visual rhythms of life and the imagination” .131
 Ibidem, p.186-187.129
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Carlos Tejeda afirma que el cine surge en un momento en el que las artes abandonan sus 
referencias tradicionales, sus herencias del pasado. Menciona también las palabras de 
Antonin Artaud, que en aquel momento afirmó que “el cine llega precisamente en un 
momento de giro del pensamiento humano, en el momento preciso en que el lenguaje 
usado pierde su poder de símbolo, en el que el espíritu está cansado del juego de las 
representaciones” . Las tecnologías aplicadas a la imagen producen un cambio en los 132
planteamientos de lo creadores de estas imágenes, y Tejeda, en relación a esto cita 
también las palabras de Hans Richter, que afirma que “[l]os problemas del arte moderno 
llevan directamente al cine. La organización y la orquestación de las formas, el color, la 
dinámica de movimiento, la simultaneidad, eran problemas con los que se enfrentaron 
Cézanne, los cubistas, los futuristas. Eggeling y yo salimos directamente de los problemas 
estructurales del arte abstracto hacia el medio cinematográfico. La conexión con el teatro 
y con la literatura quedó completamente cortada. El cubismo, el expresionismo, el 
dadaísmo, el arte abstracto, el surrealismo, encontraron en el cine no sólo su expresión 
sino un nuevo logro en un nuevo nivel” .133
El impacto de la aparición de la técnica cinematográfica supuso el gran paso, ansiado por 
la pintura narrativa desde sus orígenes, del efecto de la imagen en movimiento. Tejeda 
pone como ejemplo de ello las palabras de Walter Ruttmann, considerado junto a Hans 
Richter, uno de los principales exponentes del cine abstracto experimental: 
No es cuestión de un estilo nuevo o algo similar; más bien se trata de producir 
un abanico de posibilidades de expresión para todas las artes conocidas, una 
nueva posibilidad de forma artística: “Pintar con el tiempo”. Un arte para el ojo, 
que se distingue de la pintura en la medida en que está basado en el tiempo 
(como la música), y en que el énfasis de la calidad artística no reside (como en 
la pintura) en una reducción de un proceso (real o formal) a un único momento, 
sino precisamente en el desarrollo temporal de lo formal .134
Carlos Tejeda ofrece en su escrito ejemplos de artistas de principios del siglo XX que 
desde el campo principalmente de la pintura, intentaron emprender este viaje desde la 
imagen fija a la imagen en movimiento. Es el caso de Wassily Kandinsky, que colaboró en 
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dos proyectos cinematográficos junto al compositor Arnold Schoenberg, y en los que el 
pintor trataba de inspirarse en las pautas musicales para la realización de imágenes 
abstractas con ritmo. El autor, sin embargo, afirma que ambas colaboraciones no llegaron 
a materializarse finalmente. Pablo Picasso también llegó a plantearse la realización de 
una pintura móvil. En cualquier caso, Tejeda afirma que esta idea de unificar cine y pintura 
enlaza principalmente con el futurismo. 
A nuestro entender el futurismo enlaza con el deseo de velocidad que impregna 
el primer cuarto del siglo XX y al igual que la fotografía de Muybridge y Marey, 
plasma la descomposición del movimiento, ofreciéndose como en momentos, 
en stacatto. En cambio el cubismo, heredando la capacidad de síntesis 
espacio-temporal de la pintura, parece facilitarnos la posibilidad de un enlazado 
dinamismo, generando la reproducción del movimiento. […] La imagen 
perceptiva que propone lleva implícita un movimiento, si se quiere intelectual, 
toda vez que la cámara sustituye al ojo en sus múltiples movimientos, 
desdoblándose la visión .135
La idea de cine desarrollada por estos artistas, que venían de la imagen fija, parte del 
trabajo de autor —a diferencia del cine clásico, en el que participa un equipo—, como lo 
era en las artes de las que provenían. Por una parte, se impone el rechazo al estilo 
narrativo y comercial que proponía el cine de Hollywood, y por otra, “el hallazgo de un 
estilo visual moderno, propio y personal dentro de la expresión cinematográfica” . 136
Carlos Tejeda plantea las ideas de Jean Mitry al respecto, que teoriza sobre la imagen 
cinematográfica de Vanguardia:
 
Olvida el guión —es decir, la historia, la anécdota—, hacer del cine música 
visual, expresarse por medio de un ritmo significante por sí mismo, tal fue, en 
efecto, la finalidad perseguida por toda una generación de artistas y de 
investigadores en el curso de los años 1920-25 .137
Carlos Tejeda diferencia entre dos tipos, dos lineas estéticas, en este tipo de imagen en 
movimiento no narrativo. En primer lugar las películas abstractas, normalmente hechas 
por pintores, lo que podría ser denominado como pinturas en movimiento. Es el caso de 
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Diagonale symphonie (1924) de Viking Eggeling, los Rythmus 21, 23 y 25 (1921-1925) de 
Hans Richter o los Opus I-IV (1919-1923) de Walter Ruttmann, un tipo de imagen que se 
asemeja a la obra pictórica de Piet Mondrian, Wassily Kandinsky o Paul Klee. Por otra 
parte, lo que el autor llama collages de imágenes no narrativas, con el Ballet Mécanique 
(1924) de Fernand Léger, Inflaction (1927-1928), Vormittagsspuk (1927-1928) o 
Rennsymphonie (1928-1929) del Hans Richter, Anemic Cinema (1926) de Marcel 
Duchamp y Le retour à la raison (1923) o Emak bakia (1926) de Man Ray.
En el repaso histórico que propone David Bordwell en su libro El arte cinematográfico, 
aparecen también los movimientos que se fueron sucediendo en Europa a principios del 
siglo pasado, y que como hemos dicho en su mayor parte tienen en paralelo su 
movimiento pictórico o literario, además de tener claras vinculaciones con ellos. 
Comenzando con el cine expresionista alemán, utilizamos una cita que Bordwell 
proporciona en relación a este movimiento, en concreto hecha por el diseñador de la 
escenografía en Das Cabinet des Dr. Caligari, Hermann Warm: “La imagen 
cinematográfica debe convertirse en arte gráfico” .138
Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), dirigida por Robert Wiene, es la primera película del 
movimiento y quizás junto con Nosferatu (1922), de Friedrich Wilhelm Murnau, la más 
conocida de dicho movimiento, desarrollado a lo largo de los años 20 del siglo XX en 
Alemania. Utilizando esta película de Wiene como ejemplo para describir el movimiento, 
Bordwell afirma que “Das Cabinet des Dr. Caligari, con su estilización extrema, fue de 
hecho como una pintura o una xilografía expresionista en movimiento. En contraste con el 
expresionismo francés, que basa su estilo principalmente en la fotografía y en el montaje, 
el expresionismo alemán depende mucho de la puesta en escena. Las formas están 
distorsionadas y exageradas, de forma poco realista, con fines expresivos” . En este 139
tipo de cine, “los actores llevan a menudo mucho maquillaje y se mueven de forma 
espasmódica o lenta y sinuosa. Y lo que es más importante, todos estos elementos de la 
puesta en escena interactúan gráficamente para crear una composición global. Los 
personajes no existen simplemente dentro de un decorado, sino que más bien forman 
elementos visuales en el interior del decorado” .140
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., p.461.138
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Otro movimiento que se desarrolló a principios de siglo, en este caso en Francia, fue el 
cine impresionista. Este movimiento se desarrolló entre los años 1918 y 1928, y es un 
conjunto de producciones cinematográficas que supusieron una alternativa al cine 
dominante americano. En palabras de Bordwell, este cine da una primacía a la emoción 
en su estética, y por lo tanto no es sorprendente que la narración psicológica dominara su 
práctica cinematográfica. Este tipo de cine comparte con el de Hollywood su interés por 
las causas psicológicas en los personajes de sus argumentos, pero el impresionismo 
francés intentó llevar este concepto un paso más allá, tratando de representar la 
conciencia de los personajes que aparecían en sus películas.
Hasta cierto punto sin precedentes en el cine internacional, el cine 
impresionista manipuló el tiempo y la subjetividad del argumento. Los 
flashbacks son habituales para describir recuerdos; a veces el grueso de una 
película será un flashback o una serie de ellos. Aún más llamativa es la 
insistencia en registrar los sueños, las fantasías y los estados mentales de los 
personajes. El énfasis puesto por el impresionismo en las emociones 
personales proporciona a estas narraciones cinematográficas un interés 
intensamente psicológico. El movimiento «impresionista» recibió este nombre, 
también, por su empleo del estilo cinematográfico. Los cineastas 
experimentaban con formas de transmitir los estados mentales mediante 
nuevos usos de la fotografía y el montaje. En las películas impresionistas, los 
iris, las plantillas y las sobreimpresiones funcionan como signos de los 
pensamientos y sentimientos de los personajes .141
El montaje en este tipo de cine era a menudo subjetivo, “mostrando un plano de un 
personaje que mira algo y luego un plano de lo que ve desde un ángulo y distancia que 
reproducen con exactitud su punto de vista. Cuando un personaje se emborracha o se 
marea en una película impresionista, el cineasta transmite esa experiencia mediante 
planos desenfocados, o con filtros o vertiginosos movimientos de cámara” . Además, el 142
montaje en este cine tenía un cierto ritmo buscado para poder expresar los sentimientos 
de los personajes. Como ejemplo de ello, una escena que contenga violencia en el cine 
impresionista se desarrolla con un ritmo rápido, acelerando su ritmo progresivamente 
hasta llegar a límites en los que planos constan de pocos fotogramas en su duración.
 Ibidem, p.463.141
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Mientras los cineastas del impresionismo francés trabajaban dentro de la 
industria cinematográfica, los cineastas surrealistas se basaban en el patrocinio 
privado y proyectaban sus obras en pequeñas reuniones de artistas. Este 
aislamiento apenas resulta sorprendente, ya que el cine surrealista era un 
movimiento más radical que producía películas que desconcertaban y 
escandalizaban a la mayoría del público . 143
El cine surrealista estaba interesado en el inconsciente, y según las palabras del portavoz 
del movimiento André Breton —citadas en El arte cinematográfico de Bordwell—, “el 
surrealismo se basaba en la creencia en la realidad superior de ciertas formas de 
asociación, hasta ese momento olvidadas, en la omnipotencia de los sueños, en el libre 
flujo del pensamiento” . El cine surrealista era abiertamente antinarrativo y rechazaba el 144
control ejercido por la razón y las preocupaciones estéticas o morales en sus creaciones. 
Uno de los mejores ejemplos de ello es Un Chien Andalou (1929), de Luis Buñuel, una 
película en la que también colaboró Salvador Dalí y cuyas características sirven para 
describir al propio movimiento: rechazo a la lógica narrativa y por tanto a la causalidad, 
montaje asociativo de imágenes inconexas que remiten constantemente a sensaciones de 
delirio o ensueño. Carlos Tejeda afirma sobre esta película en concreto que es 
básicamente un poema visual, donde el argumento es casi un pretexto para desarrollar 
todo un frenesí de imágenes, cuyo planteamiento era el de “dar rienda suelta a sus 
sueños, exaltaciones y visiones durante una semana en Figueras. En el curso del mismo 
habían pactado una máxima muy sencilla: no aceptar ni idea ni imagen alguna que 
pudiera dar lugar a una explicación racional, psicológica o cultural. Abrir todas las puertas 
a lo irracional. No admitir más que las imágenes que nos impresionaran, sin tratar de 
averiguar por qué“ . 145
En relación al surrealismo, Kracauer afirma que “[i]n the second half of the 'twenties the 
emphasis increasingly shifted from rhythm to content. […] the surrealists of the late 
'twenties were quite aware that they dealt in content rather than form; that much can be 
inferred from the insistence with which they repudiated one-sided emphasis on rhythm and 
 Ibidem, p.465.143
 Ibidem.144
 Tejeda, Carlos, op. cit., p.163.145
 100
the concomitant use of nonobjective material” . En opinión de Kracauer, los cineastas 146
experimentales de las vanguardias, ya sea favoreciendo las abstracciones rítmicas o las 
proyecciones surrealistas de naturaleza psicológica, se acercan a los planteamientos de 
la pintura o literatura moderna en lugar de a la naturaleza del propio cine. Y de este modo, 
intentando liberarse de la tiranía de la narración, se someten al arte tradicional, es decir a 
la lógica de las artes de las que provenían.
And there the matter might rest were it not for the fact that surrealistic films 
have a trait in common which distinguishes them from the rest of the films of 
fantasy. Unlike the bulk of the latter, they are based on the belief that inner 
reality is infinitely superior to outer reality. In consequence, their foremost 
objective is to render visible, without the aid of a story or any other rational 
device, the stream of inner life and all that it carries along in terms of instincts, 
dreams, visions, etc. It is not as if the surrealists denied that the "outer skin of 
things, the epidermis of reality... are the raw material of the cinema," but they 
unanimously hold that this shadowy and ephemeral material gains significance 
only if it is made to convey man's inward drives and concerns clown to their 
unconscious roots. Dali rejoices —he would— in the possibility for the artist "to 
systematize confusion and thus to help to discredit completely the world of 
reality." And of course, those film fans of the 'twenties who took their cue from 
psychoanalysis were confident that the cinema was predestined to "express the 
most profound mechanisms of our soul" and "penetrate the caverns of the 
unconscious where the images perceived, with all their associations of ideas, 
classify themselves” .147
En esta misma dirección se encuentra el cine dadaísta, iniciado en Suiza en los años 20 
del siglo XX, y más radical que el surrealismo. Entre las películas más destacadas de este 
movimiento se encuentran Entr’acte (1924), de René Clair, Anemic Cinema (1926), de 
Marcel Duchamp y Vormittagsspuk (1928), de Hans Richter. Como ya se ha dicho, el cine 
dadaísta continúa la lógica surrealista pero llevada a un extremo aún mayor. En palabras 
de Bordwell, “si las películas surrealistas tenían una cualidad onírica y mística, las 
películas dadaístas mostraban los objetos y el lenguaje en una anárquica rebelión contra 
la sociedad convencional. En Entr’acte, un camello impulsa un coche fúnebre en una 
persecución por las calles de París; las imágenes de Anemic Cinema no contienen otra 
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cosa que espirales giratorias, con frases sin sentido y juegos de palabras; en 
Vormittagsspuk, los bombines vuelan de las cabezas de sus respetables propietarios y 
hacen cabriolas en el aire” . 148
A finales de los años veinte, cineastas de varios países utilizaban con toda 
libertad los rasgos estilísticos de la puesta en escena alemana, la fotografía y el 
montaje francés y el montaje soviético. La pasión de Juana de Arco, de Dreyer, 
realizada en Francia en 1928, lo ejemplifica perfectamente. El diseñador de 
decorados de la película era Hermann Warm, que había colaborado en el 
diseño de El gabinete del doctor Caligari y otras películas alemanas. Dreyer 
utilizaba elaborados movimientos de cámara al estilo francés y montaba las 
escenas a partir de primeros planos, muy a la manera del montaje soviético. 
Otros trabajos que combinan dos o más de estas tendencias estilísticas son la 
película alemana Überfall (1928) y la francesa El hundimiento de la casa Usher 
(1928) .149
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2. La imagen tiempo I
La imagen tiempo tiene unas características muy específicas que son de gran interés para 
esta investigación, y su análisis, hecho en parte ya anteriormente, va a ser la finalidad 
principal de este capítulo. Para ello, aportamos razonamientos de distintos autores que 
ayudan a comprender sus características, entre ellos el propio Deleuze pero también 
otros, ya sea por alusión directa o indirecta a estos conceptos. Además, utilizamos estas 
nociones pensadas en un principio desde el medio del cine para tratar de encontrar los 
rasgos característicos de la imagen tiempo en la fotografía y la pintura, aportando en este 
sentido unas propuestas que introduce Jorge Oter en su tesis Formas de inmovilidad en la 
imagen cinematográfica, en concreto el concepto de “pose” y la imagen fotográfica o 
pictórica durativa. Finalmente, analizamos la tesis de Santiago Fillol Manifestaciones de 
una lejanía (por cercana que pueda estar), realizada en la Universitat Pompeu Fabra de 
Barcelona en el año 2002, su análisis del fuera de campo cinematográfico y sus posibles 
conexiones con la imagen tiempo.
This desire is drastically illustrated by a film idea of Fernand Léger's. Léger 
dreamed of a monster film which would have to record painstakingly the life of a 
man and a woman during twenty-four consecutive hours: their work, their 
silence, their intimacy. Nothing should be omitted; nor should they ever be 
aware of the presence of the camera. "I think," he observed, "this would be so 
terrible a thing that people would run away horrified, calling for help as if caught 
in a world catastrophe." Léger is right. Such a film would not just portray a 
sample of everyday life but, in portraying it, dissolve the familiar contours of that 
life and expose what our conventional notions of it conceal from view — its 
widely ramified roots in crude existence. We might well shrink, panic-stricken, 
from these alien patterns which would denote our ties with nature and claim 
recognition as part of the world we live in and are .150
 Kracauer, Sigfried, op. cit., p.64.150
 103
2.1 Introducción
Mauricio Durán Castro, en un artículo titulado Imagen, movimiento y tiempo, afirma que en 
el cine de la imagen movimiento, eliminar la función narrativa de las imágenes significa 
disminuir el interés que pueda tener el espectador en estas imágenes. Por lo tanto, la 
tradición cinematográfica clásica ha desestimado este tipo de imágenes sin interés 
narrativo por irrelevantes para el argumento y en consecuencia para sus producciones 
cinematográficas. Aportamos un ejemplo de ello en la siguiente cita:
 
Una diligencia avanza hacia el espectador y atraviesa la escena. El montador 
prolonga la imagen sobre el 'desierto pintado' mientras el polvo se posa en la 
tierra. Si el espectador murmura para sí o a su compañero ¡Qué hermoso 
plano!, significa que lo hemos prolongado demasiado. El espectador está 
apreciando nuestro plano y no el film; ha sido consciente de nuestra 
composición cinemática, de nuestra técnica .151
Sin embargo, a partir de cierto momento en la historia del cine, ciertos autores se han 
ocupado de estas imágenes sin interés narrativo en sus producciones, imágenes vacías 
de contenido argumental, lo que desde el punto de vista narrativo podría ser denominado 
como tiempos muertos entre informaciones narrativas de relevancia. En este tipo de cine, 
“[l]as imágenes dejan de ser causa o efecto de las acciones para convertirse en 
situaciones puramente ópticas y sonoras, cobrando valor en sí mismas. Surge una nueva 
experiencia estética que compromete ahora sí el cerebro de los espectadores: de lo 
explícito a lo implícito, de lo obvio a lo ambiguo, de la imagen-movimiento a la imagen-
tiempo” .152
El cine de Antonioni terminó siendo apreciado por un buen público durante los 
años sesenta que, gracias a su maduración, aprendió a valorar una experiencia 
estética y temporal diferente ante las imágenes de películas como La aventura, 
El eclipse o El desierto rojo .153
Andrei Tarkovsky recuerda, en el libro Esculpir en el tiempo —en relación al cine—, que 
“[e]l principio consiste en que el hombre, por primera vez en la historia del arte y de la 
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cultura, había encontrado la posibilidad de fijar de modo inmediato el tiempo, pudiendo 
reproducirlo (o sea, volver a él) todas las veces que quisiera. Con ello el hombre consiguió 
una matriz del tiempo real. Así, el tiempo visto y fijado podía quedar conservado en latas 
metálicas durante un tiempo prolongado (en teoría, incluso eternamente)” . La imagen 154
tiempo es una imagen desconectada de la lógica narrativa, y para Gilles Deleuze su 
desarrollo comenzó con el cine del neorrealismo italiano, comparando este cambio con el 
que se desarrolló en pintura en el impresionismo francés —y que nosotros situamos unos 
siglos atrás, como argumentaremos más adelante—. Deleuze defiende que ambos 
promueven situaciones puramente ópticas en la imagen en movimiento y en la imagen 
pictórica, siendo liberadas de sus funciones narrativas y representativas. En estas 
imágenes, las acciones y reacciones propias de la imagen movimiento se debilitan hasta 
convertirse en una imagen tiempo, quedando sólo la duración en una representación sin 
funciones narrativas.
El primer factor es la ruptura del nexo sensoriomotor. Pues la imagen-
movimiento, no bien se refería a su intervalo, constituía la imagen-acción: ésta, 
en su sentido más amplio, comprendía el movimiento recibido (percepción, 
situación), la huella (afección, el propio intervalo), el movimiento ejecutado 
(acción propiamente dicha o reacción). El encadenamiento sensoriomotor era, 
pues, la unidad del movimiento y de su intervalo, la especificación de la 
imagen-movimiento o la imagen-acción por excelencia. No es procedente 
hablar de un cine narrativo que correspondería a este primer momento, pues es 
la narración la que emana del esquema sensoriomotor, y no al revés. Pero, 
precisamente, lo que después de la guerra pone en entredicho a este cine de 
acción es la ruptura misma del esquema sensoriomotor: el ascenso de 
situaciones ante las cuales ya no se puede reaccionar, de medios con los 
cuales ya no existen sino relaciones aleatorias, de espacios cualesquiera 
vacíos o desconectados que reemplazan a las extensiones calificadas .155
Según Deleuze, estas situaciones ya no se prolongan en acción o reacción, como sucedía 
en la imagen movimiento: “Son puras situaciones ópticas y sonoras en las cuales el 
personaje no sabe cómo responder, espacios desafectados en los cuales el personaje 
cesa de experimentar y de actuar y entra en fuga, en vagabundeo, en un ir y venir, 
vagamente indiferente a lo que le sucede, indeciso sobre lo que se debe hacer. Pero ha 
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.83.154
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ganado en videncia lo que había perdido en acción o reacción: ve, hasta tal extremo que 
ahora el problema del espectador es «¿qué es lo que hay para ver en la imagen? (y no ya 
“¿qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?”)” . Como argumenta el autor, esta 156
situación ya no se prolonga en acción alguna, quedando separada de todos sus 
prolongamientos y adquiriendo una cierta independencia, en consecuencia.
Así son los encuentros de Paisa de Rossellini, o del Ladrón de bicicletas de De 
Sica. Y en Umberto D, De Sica plasma la célebre secuencia que Bazin ponía 
como ejemplo: la joven criada entra por la mañana en la cocina, realiza una 
serie de gestos maquinales y cansados, limpia un poco, espanta a las hormigas 
con un chorro de agua, coge el molinillo de café, cierra la puerta con la punta 
del pie. Y cuando sus ojos atraviesan su vientre de mujer encinta, es como si 
estuviera engendrando toda la miseria del mundo. He aquí que en una 
situación corriente o cotidiana, en el transcurrir de una serie de gestos 
insignificantes pero que obedecen tanto más a esquemas sensoriomotores 
simples, lo que ha surgido de repente es una «situación óptica pura» ante la 
cual la criada se encuentra sin respuesta ni reacción .157
Este es el tipo de planos que Gilles Deleuze pone como ejemplo para demostrar la 
importancia del neorrealismo y su aportación a la evolución de la imagen cinematográfica. 
Según Deleuze, “lo que define al neorrealismo es este ascenso de situaciones puramente 
ópticas (y sonoras, aunque el sonido sincrónico haya faltado en los comienzos del 
neorrealismo), fundamentalmente distintas de las situaciones sensoriomotrices de la 
imagen-acción en el antiguo realismo. Es quizá tan importante como la conquista de un 
espacio puramente óptico en la pintura, con el impresionismo” . 158
Inversamente, por más que la imagen óptica pura sea sólo una descripción y 
concierna a un personaje que ya no sabe o no puede reaccionar ante la 
situación, la sobriedad de esta imagen, la escasez de lo que retiene, línea o 
simple punto, «menudo fragmento sin importancia», llevan cada vez la cosa a 
una esencial singularidad y describen lo inagotable, remitiendo sin fin a otras 
descripciones. Así pues, la verdaderamente rica o «típica», es la imagen óptica. 
[…] La situación puramente óptica y sonora (descripción) es una imagen actual 
pero que en lugar de prolongarse en movimiento se encadena con una imagen 
 Ibidem, p.361.156
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virtual y forma con ella un circuito. El problema es saber más exactamente qué 
es lo que puede desempeñar el papel de imagen virtual. Lo que Bergson llama 
«imagen-recuerdo» parece reunir a primera vista las cualidades exigidas .159
Estas situaciones puramente ópticas y sonoras que Deleuze mantiene se producen en el 
neorrealismo no son inducidas por una acción ni tampoco se prolongan en una acción 
posterior, sino que “permite[n] captar algo intolerable, insoportable. No un hecho brutal en 
tanto que agresión nerviosa, no una violencia en aumento que siempre es posible extraer 
de las relaciones sensorio-motrices en la imagen-acción. Tampoco se trata de escenas de 
terror, aunque en ocasiones haya cadáveres y sangre. Se trata de algo excesivamente 
poderoso, o excesivamente injusto, pero a veces también excesivamente bello, y que 
entonces desborda nuestra capacidad sensoriomotriz” .160
Deleuze afirma que la imagen-movimiento está en relación con una imagen indirecta del 
tiempo que depende del montaje, mientras que la imagen óptica y sonora “se enlazan 
directamente a una imagen-tiempo que ha subordinado al movimiento. Es una inversión 
que constituye todo un cine del tiempo, con una nueva concepción y nuevas formas de 
montaje (Welles, Resnais)” . Es el caso de Michelangelo Antonioni, que según este 161
autor “transforma las acciones en descripciones ópticas y sonoras, mientras que el propio 
relato se transforma en acciones desarticuladas en el tiempo (el episodio de la criada que 
cuenta sus gestos del pasado reproduciéndolos, o bien la famosa escena de los 
ascensores). Y el arte de Antonioni no cesará de desplegarse en dos direcciones: una 
asombrosa utilización de los tiempos muertos de la banalidad cotidiana; después, a partir 
de El eclipse, un tratamiento de las situaciones-límite que las lanza a paisajes 
deshumanizados, espacios vacíos que se diría han absorbido personajes y acciones 
hasta dejar de ellos tan sólo una descripción geofísica, un inventario abstracto” .162
Según Gilles Deleuze, en este cine “el tiempo pierde los estribos y se presenta en estado 
puro. La imagen-tiempo no implica ausencia de movimiento (aunque a menudo suponga 
su enrarecimiento), pero sí implica la inversión de la subordinación; ya no es el tiempo el 
 Ibidem, p.69-71.159
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que está subordinado al movimiento, es el movimiento el que se subordina al tiempo” . 163
La imagen-tiempo se ha hecho directa, y sobre sus consecuencias, Deleuze argumenta 
que
[d]e la imagen sensoriomotriz era fácil decir que servía, pues encadenaba una 
imagen-percepción a una imagen-acción, regulaba a la primera por la segunda 
y prolongaba a la una en la otra. Pero muy distinto es el caso de la imagen 
óptica pura, no sólo porque es otro tipo de imagen, otro tipo de percepción, sino 
también porque su modo de encadenamiento no es el mismo. Habría una 
respuesta simple, provisional, y es la que Bergson da primero: la imagen óptica 
(y sonora) en el reconocimiento atento no se prolonga en movimiento sino que 
entra en relación con una «imagen-recuerdo» que ella convoca. Quizás haya 
que imaginar también otras respuestas posibles, más o menos vecinas, más o 
menos distintas: lo que entraría en relación sería lo real con lo imaginario, lo 
físico con lo mental, lo objetivo con lo subjetivo, la descripción con la narración, 
«lo actual con lo virtual»... En cualquier caso, lo esencial es que los dos 
términos en relación difieren en naturaleza, pero sin embargo «corren uno tras 
el otro», remiten el uno al otro, se reflejan sin que podamos decir cuál está 
primero, y «en el límite» tienden a confundirse cayendo en un mismo punto de 
indiscernibilidad. A tal o cual aspecto de la cosa le corresponde una zona de 
recuerdos, sueños o pensamientos: se trata cada vez de un plano o de un 
circuito, hasta tal extremo que la cosa pasa por una infinidad de planos o de 
circuitos que corresponden a sus propias «capas» o a sus aspectos. A otra 
descripción le correspondería otra imagen mental virtual, y a la inversa: otro 
circuito .164
El concepto de imagen-tiempo también es de gran importancia para el desarrollo de la 
tesis 'Slow Cinema’: Temporality and Style in Contemporary Art and Experimental Film, de 
Matthew Flanagan. Citando también a Jacques Rancière entre sus argumentos, afirma 
que en los años cuarenta del siglo pasado la imagen acción entra en crisis, rompiéndose 
desde el interior y evolucionando hacia un tipo de imagen con una temporalidad autónoma 
y que en consecuencia hace emerger un vacío desde el punto de vista argumental.
Robert Koehler has suggested that Bazin's notion of a “truly realist cinema of 
time” (a phrase describing what Bazin saw as the potential for undramaticness 
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in Italian neorealism) represents an aesthetic aspiration that “required fifty years 
to be fully realised, as it was [in 2001] by Lisandro Alonso with La libertad, 
which is starting to look like the most important film of this era ”.165
Según Flanagan, la concepción de Deleuze del cine moderno se inspira directamente en 
la de Bazin. Películas como La règle du jeu (1939), de Jean Renoir, Citizen Kane, de 
Orson Welles (1941), y The Little Foxes, de William Wyler (1941) anuncian una expansión 
estilística del clasicismo existente mediante el desarrollo de nuevas estrategias basadas 
en la aplicación de la toma larga y la profundidad de campo. En este sentido, Bazin 
sugiere que en nuestra percepción del mundo cotidiano somos libres para crear nuestra 
propia mise en scène, seleccionando a qué prestamos atención en nuestro entorno. Sin 
embargo, cuando miramos una película clásica, el montaje analítico nos limita esa libertad 
y sin darnos cuenta —el montaje se desarrolla para pasar desapercibido—, nos damos 
por vencidos ante la cadena de acontecimientos presentada. En este sentido la toma 
larga, al contrario del montaje clásico y su engarce de momentos esenciales, representa 
libertad de percepción para el espectador, y también autonomía para la imagen, que ya no 
está sometida a una narración. En el pensamiento de Deleuze, esta imagen-hecho 
evoluciona hacia situaciones puramente ópticas y sonoras en el neorrealismo italiano de 
posguerra, como ya se ha dicho en repetidas ocasiones por otra parte.
I don’t know whether, today, montage is so essential. I believe we should begin 
to look at the cinema in a new way, and to start with abandoning all the old 
myths. The cinema at first was a technical discovery; and everything, even 
editing, was subordinated to that. [...] From the silent cinema we have inherited 
this myth of montage, though it has lost most of its meaning. Consequently, it is 
in the images themselves that the creative artist can really bring his own 
observation to bear, his own moral view, his particular vision .166
Flanagan nombra un artículo, realizado por Philip Rosen y titulado Change Mummified 
(2001), en relación a las ideas propuestas por André Bazin en el que se afirma que 
“Bazin's notion of realism originates not from a belief in an “absolute concrete objectivity 
that cinema can somehow make immediately available, but rather from the assertion that 
 Koehler, Robert en: Flanagan, Matthew, Slow Cinema: Temporality and Style in Contemporary 165
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photography and cinema, by drawing on their indexical function, “are discoveries that 
satisfy, once and for all and in its very essence, our obsession with realism” . Esta 167
obsesión por el realismo, para Bazin, es una preocupación psicológica que ha definido la 
historia de las artes plásticas, y se caracteriza por un concepto que traducido al castellano 
sería “el complejo de la momia”: "mummy complex: the 'embalming' of time that compels 
artist and spectator to invest “an unprecedented credibility in the image” in order to affirm 
the prolonged existence of their subjective being” .168
Siguiendo el razonamiento de Flanagan, que vuelve a citar las ideas de André Bazin al 
respecto, este cine permitió por primera vez que la imagen de las cosas sea la imagen de 
su duración. En oposición a una estética de fragmentación basada en el montaje, estas 
imágenes cinematográficas preservaban el continuo de la realidad grabando además en 
espacios reales, y lo más importante, mediante la aplicación de la profundidad de campo y 
la toma larga, combinación que produjo lo que este autor denominó como el plano 
secuencia. Flanagan afirma que, en retrospectiva, estas películas nombradas por Bazin 
pueden parecer algo limitadas o tímidas en esa duración de los planos largos en relación 
con la actualidad. Sin embargo, tanto para Bazin como para Deleuze, este cine supone el 
germen de un cine que se basará en presentaciones directas de tiempo.
Now, from its first appearances, something different happens in what is called 
modern cinema... What has happened is that the sensory-motor schema [of 
classical cinema, or movement-image] is no longer in operation, but at the same 
time it is not overtaken or overcome. It is shattered from the inside. That is, 
perceptions and actions ceased to be linked together, and spaces are now 
neither coordinated nor filled. Some characters, caught in certain pure optical 
and sound situations, find themselves condemned to wander about or go off on 
a trip. They are pure seers... The relation, sensory-motor situation indirect 
image of time is replaced by a non-localizable relation, pure optical and sound 
situation direct time image .169
 Ibidem, p.73.167
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 De Luca, Tiago y Barradas Jorge, Nuno en: VVAA, Slow cinema, Edimburgo, Edinburgh 169
University Press, 2016, p.8.
 110
Como hemos afirmado en el capítulo anterior, el movimiento es la característica más 
común de la imagen cinematográfica. Y aunque quizás puede ser su característica más 
espectacular, no es su principal: la imagen cinematográfica puede ser una imagen en 
movimiento, o por el contrario puede renunciar a este tipo de cambio y permanecer 
inmóvil. El elemento nuclear de la imagen cinematográfica es la duración, el tiempo en el 
que se desarrolla, y la prueba de ello es que si se elimina el movimiento seguimos 
teniendo una imagen cinematográfica, pero si se elimina la duración, estaríamos ante una 
imagen fotográfica y no ante una imagen cinematográfica. Como afirma Jacques Aumont 
en El ojo interminable, “[e]l cine, por construcción, es todo salvo un arte de lo instantáneo. 
Por breve e inmóvil que sea un plano, nunca sería condensación de un momento único, 
sino huella siempre de una cierta duración. […] El cine, el plano, la vista cinematográfica 
son, en cambio, tiempo en estado puro” .170
En este sentido, añadimos también un fragmento de la tesis Formas de inmovilidad en la 
imagen cinematográfica, de Jorge Oter, en el que afirma que
[e]s posible hacer un cine donde el movimiento haya sido excluido, total o 
parcialmente, y el resultado sigue siendo cine. Para las películas de la 
inmovilidad, especialmente esos casos en los que la inmovilidad tiene un peso 
mayor, estructural, la característica de movimiento no puede ser el rasgo 
definitorio; es por ejemplo entonces cuando se deduce que el tiempo (concreto) 
es un rasgo más determinante para el cine: el cine no siempre es en 
movimiento pero siempre es durativo. La conciencia del tiempo (de la duración) 
como característica fuerte reordena los factores y lo sitúa como razón que 
posibilita el movimiento: el cine puede mostrar movimiento porque tiene 
duración; podría no mostrarlo y seguiría siendo durativo. El carácter temporal 
del cine acogería la posibilidad de ofrecer o no ese movimiento cuya 
representación, sin duda, se perseguía con la invención del aparato: en este 
sentido, las posibilidades con que cuenta el aparato no reproducirían en el 
mismo orden jerárquico las intenciones con que fue creado .171
Por otro lado, sabemos que “[m]ientras que el espectador es quien determina el tiempo en 
que contempla la imagen fija, la imagen en movimiento impone su propio tiempo de 
contemplación a quien la mira: la pintura y la fotografía están dispuestas 
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permanentemente a la vista del espectador; las imágenes del cine y el vídeo duran 
mientras sucede su movimiento” . Del mismo modo que hemos visto que la imagen fija 172
—pintura y fotografía— ha elaborado estrategias para simular el movimiento, la imagen 
cinematográfica se acerca a esa “permanencia” —característica de la imagen fija—, a 
través del plano largo, prolongando su duración con el objetivo de simplemente ser 
contemplada, despojándose de su función de “imagen acción”, y cuya duración irá en 
aumento después de la segunda guerra mundial en ciertos autores.
Además de eso, hemos visto también anteriormente —en el marco de la imagen 
movimiento—, dos características o estrategias dentro la imagen fija: el instante 
pregnante y el instante congelado —además de sus variantes, el relato secuencial y la 
superposición de poses—. Dentro del marco de la imagen durativa, Jorge Oter, en su tesis 
Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica, propone una nueva característica 
para la imagen fija, el concepto de “pose”. En una cita anterior, en concreto de Pascal 
Bonitzer, hemos podido leer afirmaciones como “[l]a fotografía se convierte en verdadera 
fotografía cuando deja de ser foto posada en taller, y pasa a ser foto instantánea al aire 
libre; a partir de ese momento, no sólo queda afectada la función de semejanza, sino 
también el movimiento y el espacio en su totalidad.”, o ”[e]l movimiento que lo instantáneo 
fija, que un poco más tarde habrá de reproducir el cine, ya no tiene relación con esa 
ampliación, ese énfasis, esa majestad que el barroco y el Romanticismo habían visto en 
él” . 173
En este sentido, Jorge Oter aduce que “en cierta pintura (la pintura, como medio, no 
dispone de tiempo concreto), Calabrese distinguiría la posibilidad de bloquear el tiempo 
por medio del bloqueo del movimiento de la representación, con el fin de representar un 
tiempo “durativo”; es así como alcanzaría cierta expansión de tipo temporal que atañería a 
toda la escena” . En la imagen cinematográfica, cuya inmovilidad proviene de lo 174
filmado, estas duraciones simbólicas chocan con el tiempo del registro, mostrando 
precisamente el tiempo de la escena representada.
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Reconocemos, pues, que el retrato presenta un aire de familia con la 
naturaleza muerta; en ambos casos el elemento representado está en pose, es 
decir, dispuesto en la escena por un autor y no «captado» en su movimiento 
natural. […] se dan interconexiones, las cuales pueden llevar a Bordwell, 
cuando comenta a Dreyer, a hacer uso de una cita de Gombrich, que se refiere 
a Vermeer: “[d]entro del espacio estable del plano, las figuras tienden a ser 
captadas en posturas cuidadosamente colocadas: "Naturalezas muertas con 
seres humanos” .175
Según Jorge Oter, “el de la pose es el gesto del sujeto que se dispone para ser retratado, 
desde la concepción de que un retrato requiere tiempo. Es así en el retrato pictórico, para 
el que el sujeto guarda largos periodos de pose y era así particularmente con la fotografía 
de exposición larga” . En relación a esto, Oter diferencia entre estos dos modos 176
distintos de comprender la fotografía, que por otra parte se asemejan a los conceptos 
imagen movimiento e imagen tiempo antes tratados: “En relación con este encaje, de 
Duve puede asentar la distancia al señalar que “la exposición larga es típica de un modo 
de percibir la fotografía "más como imagen", mientras que la fotografía instantánea es 
típica de un modo de percibirla "más como evento” .177
 
Es justamente por ello por lo que el cine basado en la inmovilidad del mundo, 
que encuentra su ejemplo más claro en la filmación de personajes en pose, se 
relacionaría con la fotografía de exposición larga, es decir, también durativa la 
otra, a dar cuenta de una situación persistente, duradera. Si el cine registra los 
cambios, las imperfecciones en el sostenimiento de la pose, también lo haría la 
fotografía de exposición larga . 178
En opinión de Oter, el cine que se acerca a la fotografía de exposición larga no tiende a 
transmitir un momento de una cadena. La imagen resultante de este procedimiento es una 
inmovilidad prolongada, durativa, ofreciendo una pose aislada que no remite a otros 
momentos, presentando una situación sin avance. Como vemos, toda esta sucesión de 
argumentos nos permite entrelazar imágenes durativas, es decir con duración, en el 
medio cinematográfico y también en la fotografía y la pintura. El concepto de “pose” 
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representa esta duración más allá del medio con el que está hecha la imagen, del mismo 
modo que encontrábamos distintas estrategias en el marco de la imagen movimiento tanto 
en el cine, como en la fotografía y la pintura.
Otra oportunidad para diferenciar entre estos dos tipos de imágenes introducidos por 
Gilles Deleuze, nos la ofrece Stephen Koch en el libro Andy Warhol Superstar (1976). 
Este autor compara en este caso una pintura —Nude Descending a Staircase, de Marcel 
Duchamp— asociada en este estudio anteriormente a la imagen movimiento y en 
concreto a la superposición de poses —aunque sería más exacto denominarla como 
superposición de instantes congelados—, y una película —Sleep, de Andy Warhol—, que 
posteriormente asociaremos con la imagen tiempo. Así, Koch aduce que “[e]l Nude 
Descending a Staircase es una meditación serial sobre el movimiento, conjugado y 
ordenado como reposos dentro de la irrealidad abstracta de la pintura. Sleep, por el 
contrario, es una meditación serial sobre la quietud, que pasa por sus variaciones y se 
prolonga en el irreal, aunque temporal y concreto, medio del cine” . Koch prosigue su 179
argumentación asociando la pintura de Duchamp con conceptos como “retinal”, afirmando 
que recuerda la forma en que el estroboscopio rompe la continuidad visual del tiempo y 
fija la acción autónoma del ojo bajo una disyunción dominante. Sin embargo, sobre la 
película de Warhol, Koch utiliza conceptos como “tiempo real”, medio natural del cine por 
otra parte como el propio autor argumenta, afirmando también que “[d]urante toda la 
película, el tiempo permanece como tal, transcurriendo siempre a la velocidad del reloj, al 
ritmo de la respiración, de los latidos del corazón. Y no obstante, cada movimiento hecho 
por el desnudo de Warhol nos arrastra más profundamente a su acentuada meditación 
sobre la quietud del sueño” .180
Koch argumenta que las primeras producciones cinematográficas de Warhol “[a]íslan al 
público en una experiencia que muy pocas personas hubiesen relacionado previamente 
con el cine, situándolo, literal y figuradamente, en el lugar del mirón, repitiendo 
cinematográficamente la alienación que ello implica” . El autor continúa describiendo 181
sus impresiones acerca de estas producciones cinematográficas de Warhol, afirmando:
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Se parece al de un retrato pintado, mucho más que a cualquier estilo 
fotográfico. Para hablar en términos generales, la precisión instantánea de la 
fotografía redefinía rápidamente el retrato y lo hacía profundamente, en 
particular con respecto a la pose. No se trataba meramente de la obvia 
diferencia en la cantidad de tiempo utilizado, desde varias semanas a unas 
fracciones de segundo, sino de su propio carácter, de su apariencia. En torno a 
la concreta necesidad técnica de tener modelos inmóviles durante largo tiempo 
y de sus tendencias a estilizar el carácter del propio movimiento, […] estaba 
esa cualidad de la pose inmóvil . 182
Stephen Koch, por tanto, compara estas producciones de Warhol con el retrato pintando 
en el mismo sentido que lo hace Jorge Oter, es decir en el sentido de la “pose”, 
alejándose del cine narrativo, asociado al montaje clásico, y a su vez con la fotografía que 
genera instantes congelados. Es el caso de Haircut (1963):
De todas las películas de Warhol, Haircut es la que guarda una relación más 
interesante con el arte de la pintura. […] Haircut trata de la pose inmóvil; se 
trata de una paradoja cinematográfica sobre el movimiento y la inmovilidad, 
tomada, entre otras cosas, de la estética del retrato pintado y traspuesta a la 
pantalla. (El corte de pelo es sin duda una de las pocas horas perdidas en la 
vida del hombre moderno en la que experimenta algo parecido a la rigidez que 
debió de constituir la dura prueba de los modelos de Ingres). Linich permanece 
inmóvil para que le corten el pelo, para que le hagan su retrato, para que hagan 
una película sobre él. Una película sobre la inmovilidad y el movimiento del 
propio ojo. Porque, como señaló Tavel, a lo que Warhol trataba de acercarse en 
sus películas era a la inmovilidad .183
El ascenso de las situaciones puramente ópticas que Gilles Deleuze defiende comienzan 
con el neorrealismo en el cine, en contraposición a las situaciones sensoriomotrices de la 
imagen acción anteriores a éste, son según este autor comparables a “la conquista de un 
espacio puramente óptico en la pintura, con el impresionismo” . Como ya hemos dicho 184
anteriormente, la imagen pictórica impresionista es un conjunto heterogéneo de obras, 
que en nuestra opinión en su mayoría está basada en el concepto del instante congelado 
que aparece con la invención de la fotografía —percibida más bien como un evento que 
 Ibidem, p.86-87.182
 Ibidem, p.84-87.183
 Deleuze, Gilles, op. cit., 1987, p.13.184
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como una imagen, como argumenta Oter—, y que tras los distintos argumentos expuestos 
encaja mejor dentro de la lógica de la imagen movimiento, a nuestro modo de ver. La 
imagen tiempo en la pintura debe estar por fuerza en otra parte, por tanto. En este sentido 
creemos que el concepto de “pose”, introducido por Jorge Oter, encaja mejor dentro de las 
características de la imagen tiempo, frecuente en las primeras fotografías de exposición 
larga en el interior de un estudio y también en la pintura muchos siglos atrás, y que en 
nuestro caso nos lleva a analizar la pintura del siglo XVI y XVII en Europa occidental como 
iniciadora del concepto cuadro ventana. Esta pintura obviamente no puede ser 
relacionada con la fotografía, aunque sí con la cámara oscura. Resulta interesante 
además, y quizás a modo de anécdota, que esta pintura es, de lejos, la más 
“referenciada” —utilizando el concepto de José Luis Borau— desde los inicios del cine.
Bergson distingue dos clases de reconocimiento. El reconocimiento automático 
o habitual (la vaca reconoce la hierba, yo reconozco a mi amigo Pedro...) actúa 
por prolongación: la percepción se prolonga en movimientos de uso, los 
movimientos prolongan la percepción extrayendo de ella efectos útiles. Se trata 
de un reconocimiento sensoriomotor que se cumple sobre todo por 
movimientos: se han constituido y acumulado mecanismos motores que la vista 
del objeto basta para desencadenar. En cierto modo no cesamos de alejarnos 
del primer objeto: pasamos de un objeto a otro, según un movimiento horizontal 
o asociaciones de imágenes, pero permaneciendo sobre un solo y mismo plano 
(la vaca pasa de una mata de hierba a otra, y con mi amigo Pedro paso de un 
objeto de conversación a otro). Muy diferente es el segundo modo de 
reconocimiento, el reconocimiento atento. Aquí renuncio a prolongar mi 
percepción, no puedo prolongarla. Mis movimientos, más sutiles y de diferente 
naturaleza, reforman al objeto, vuelven sobre el objeto para subrayar ciertos 
contornos y extraer algunos rasgos característicos, Y volvemos a empezar para 
descubrir otros rasgos y contornos, pero cada vez partimos necesariamente de 
cero. En lugar de una suma de objetos distintos en un mismo plano; ahora el 
objeto sigue siendo el mismo pero pasa por diferentes planos. En el primer 
caso teníamos de la cosa, percibíamos de la cosa una imagen sensoriomotriz. 
En el otro, constituimos de la cosa una imagen óptica (y sonora) pura, hacemos 
una descripción .185
 Ibidem, p.67.185
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2.2 El cuadro-ventana
La imagen pictórica figurativa contemporánea que interesa en este estudio es aquella que 
proviene directamente de la tradición pictórica cuya lógica responde al concepto de 
cuadro ventana, imagen que es producto de una larga evolución a través de los siglos en 
Europa. Conocer esta evolución es relevante para poder comprender más profundamente 
las imágenes que actualmente se producen en este campo, tanto en el marco de la 
producción pictórica figurativa como también de la fotográfica y cinematográfica, ya que 
ambas disciplinas se desarrollan también en un espacio plano y delimitado, ya sea por un 
marco, por los límites de cualquier aparato tecnológico actual, o por la oscuridad más allá 
de la proyección, en el caso del cine.
A este respecto viene a cuento la siguiente cita de Francisco Calvo Serraller comentando 
la exposición del cineasta José Luis Guerín sobre el famoso mito de la pintura La dama de 
Corinto, pues el cineasta lo defendía como mito igualmente del nacimiento del cine:
¿Y antes de la dama corintia? ¿No hemos aludido al principio que ya las 
primeras imágenes parietales prehistóricas conocidas, las de la cueva de 
Chauvet, ya surgieron perfectas? ¿Todo lo que ha venido después es, así, 
pues, incluido el cine, un mero plagio? La respuesta es que, cada vez que 
alguien evoca y se representa el gesto de la dama corintia —lo rehace, lo 
interpreta—, vuelve a inventar el arte, se transforma él mismo en la enamorada 
dama corintia. Caravaggio es la dama corintia. Guerin es la dama corintia .186
Esa tesis de Guerín, pese a los buenos resultados de la exposición, con sus 
intervenciones en el Museo Esteban Vicente de Segovia, fue discutida por la profesora 
Dolores Fernández. Sin embargo, encontramos muy oportunas las reflexiones de 
Fernández en relación a las ideas expuestas por Guerín, que en este caso nos sirven 
para introducir el concepto de cuadro ventana:
¿Cuál es el origen de la pintura? Sabemos que existe desde tiempos 
prehistóricos, desde que el hombre comienza a pintar en las cavernas, pero las 
representaciones del origen de la pintura y el dibujo parten del Renacimiento, 
cuando los artistas miran hacia el mundo clásico como fuente de iconografía (la 
 Calvo Serraller, Francisco. “Prólogo” en: Guerín, José Luis, La dama de Corinto, Un esbozo 186
cinematográfico, Segovia, Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, 2010, p.30
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ciencia que estudia las imágenes, emblemas y alegorías y con la que los 
autores del momento representaban a las deidades, a los personajes 
mitológicos e históricos). Es entonces cuando los artistas se fijan en un relato 
de Plinio el Viejo que, con los años, se ha convertido en el mito paradigmático 
del origen de la pintura .187
Por tanto, lo que tiene en este caso sentido es recurrir a Erwin Panofsky, cuya obra La 
perspectiva como forma simbólica nos ha sido de gran ayuda en la comprensión de la 
existencia en la historia de distintos modos de entender nuestro entorno y las 
consecuencias que de esto se derivan en las distintas representaciones visuales que se 
han sucedido a lo largo de los siglos.  
Así pues, y antes de nada es importante saber qué es exactamente el tipo de imagen que 
se denomina como cuadro ventana, Panofsky lo define así: “Cuadro que se halle 
transformado, en cierto modo, en una «ventana», a través de la cual nos parezca estar 
viendo el espacio, esto es donde la superficie material pictórica o en relieve, sobre la que 
aparecen las formas de las diversas figuras o cosas dibujadas o plásticamente fijadas, es 
negada como tal y transformada en un mero «plano figurativo» sobre el cual y a través del 
cual se proyecta un espacio unitario que comprende todas las diversas cosas” .188
Este tipo de concepto de imagen es fruto de una evolución que culmina en el 
Renacimiento con la invención de la Perspectiva artificialis. Este concepto de 
representación podría ser explicado como una intersección plana en la pirámide visual; 
una pirámide cuyas aristas partirían del punto de vista del espectador —que constituiría la 
cúspide de dicha pirámide—, y sería completada por los extremos del campo de visión de 
dicho espectador cuyos cuatro vértices formarían la base de esta pirámide, es decir, su 
campo visual. La intersección plana citada, que constituye la representación pictórica, es 
un espacio plano y delimitado por las aristas, paralelo a la base de la pirámide e 
intermedio entre el punto de vista y el campo visual, o dicho de otro modo, intermedio 
 Fernández, Dolores: La dama de Corinto, mito fundacional de la pintura y el cine, en José 187
Manuel Losada Goya y Antonella Lipscomb: Mito e interdisciplinariedad. Los mitos antiguos, 
medievales y modernos en la literatura y las artes contemporáneas, Bari, Levante Editori, 2013, p. 
167-173.
 Panofsky, Erwin, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, Fábula Tusquets Editores, 188
2008, p.11.
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entre la cúspide y la base de la pirámide antes mencionada. Sin embargo, para que este 
tipo de representación pueda considerarse válida, se debe asumir dos preceptos 
fundamentales: el ojo con el que miramos debe ser inmóvil y la intersección plana de la 
pirámide —el plano donde se sitúa la representación— debe considerarse como una 
reproducción adecuada.
Para Panofsky, este método de representación y también los presupuestos anteriormente 
citados son una abstracción verdaderamente audaz de las impresiones visuales que nos 
rodean, ya que por una parte el concepto de espacio homogéneo es un concepto que no 
se da en nuestra percepción visual de la realidad, sino que más bien respondería a un 
espacio matemático construido racionalmente; y por otra parte, se prescinde del hecho de 
que vemos con dos ojos, además en constante movimiento, que responderían más bien a 
un campo visual de forma esferoide que a una intersección plana de la pirámide visual, 
presupuesto básico para la representación en un plano.
No nos fijamos como objetivo profundizar en temas como la geometría, que podría decirse 
se alejan del núcleo central de nuestra investigación, pero sí creemos que es interesante 
hablar de ello para intentar comprender el desarrollo de las imágenes que nos preceden 
culturalmente, en este caso la evolución de la representación figurativa occidental, y en 
última instancia de las imágenes que nos llevan a la convención que es la imagen 
pictórica actual y también el plano cinematográfico. Los problemas que Panofsky 
demuestra que existen entre las impresiones visuales y la verdadera manera en la que el 
ojo lo percibe, y su conveniencia de ser representada o no en una intersección plana de la 
pirámide visual, son en cualquier caso poco relevantes para este estudio. El hecho es que 
llegados a un cierto punto, esta intersección plana de la pirámide visual se convierte en 
convención y, en consecuencia, en ella se desarrolla la pintura que nos interesa. Como el 
propio Panofsky argumenta, esta convención se traslada a la fotografía y obviamente 
luego al cine, hecho que sí es de especial relevancia para esta investigación.    
El libro de Panofsky presenta un exhaustivo repaso histórico sobre esta evolución en la 
imagen a través de los siglos, que empieza en la antigua Grecia. El autor recuerda que los 
griegos, a pesar de sus conocimientos avanzados sobre óptica, no poseían un sistema 
perspectivo para representar un espacio en profundidad. A pesar de poseer los 
conocimientos suficientes para crear este espacio en perspectiva, esto no era posible 
probablemente porque no se concebía la representación del campo visual en un plano: 
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“en verdad, esto no podía suceder mientras siguiera siendo válido el axioma de los 
ángulos mantenido por los teóricos; ¿pero por qué no se denegó su validez entonces, 
como habría de suceder quince siglos más tarde? No se hizo, porque aquella forma de 
intuir el espacio, que buscaba su expresión en el arte figurativo, no exigía en absoluto un 
espacio sistemático; y así como los artistas de la Antigüedad no podían representarse un 
espacio sistemático, tampoco los filósofos de la Antigüedad podían concebirlo” .189
Hasta ese momento, aunque existían los conocimientos sobre las leyes de la óptica, 
todavía no se habían desarrollado ni la abstracción del campo visual en un plano, ni la 
concepción de este espacio percibido como un todo —un espacio tridimensional 
susceptible de ser representado en conjunto mediante unas leyes racionales—, ambos 
conceptos necesarios para que tuviera lugar la producción de este cuadro-ventana. Estos 
conceptos son fruto de una evolución gradual como ya hemos dicho anteriormente, y 
según Panofsky se desarrolla a través de la filosofía neoplatónica, el arte bizantino, la 
pintura románica, y finalmente el arte gótico, donde comienza un camino hacia el espacio 
sistemático, que aspira a hacer mensurable el mundo que nunca estuvo unificado.
La evolución filosófica en estos primeros siglos de nuestro tiempo, siguiendo les tesis de 
Panofsky, culmina finalmente con la invención de la perspectiva artificialis en el 
Renacimiento, y esto no es otra cosa que la vuelta al conocimiento y los estudios de la 
óptica clásica, pero con un marco mental nuevo, al que no habría sido posible llegar sin el 
arte medieval, que precisamente evolucionó hacia una abstracción de las impresiones 
visuales en el plano pictórico y la concepción de dichas impresiones como una unidad 
homogénea y no escindible. Es a partir de aquí, que comenzó a fraguarse la perspectiva 
moderna. La diferencia entre las teorías de la óptica de la Grecia clásica y la teoría de la 
perspectiva del Renacimiento, es que la griega sólo perseguía formular las leyes de la 
visión natural, mientras que la segunda trataba de formular un sistema de representación 
con una función artística, arquitectónica. Para ello, se eliminaron ciertas premisas clásicas 
que imposibilitaban esta construcción, y se aceptó el plano como espacio donde 
representar el campo visual.
La evolución de la representación pictórica sucede simultáneamente en el norte y en el 
sur de Europa, pero siguiendo caminos totalmente distintos y, por tanto, presentando 
 Ibidem, p.27.189
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características distintas. Una de estas características formales más relevantes en la 
pintura del norte es que el espacio no comienza en el límite del cuadro, sino que “la 
superficie del mismo se encuentra colocada en medio del espacio de modo que éste 
parece avanzar hacia adelante y, dada la brevedad de la distancia, parece incluir en él al 
espectador situado ante el cuadro” .190
Panofsky afirma que mientras en el norte se logró una construcción “correcta” al parecer 
por métodos totalmente empíricos, la evolución italiana se basó en la teoría matemática 
en su nuevo modo de representar [Figura 23]. Alrededor de 1420 se inventó la costruzione 
legittima. El autor señala que no está claro si fue Brunelleschi el primero en elaborar un 
plano matemáticamente exacto y si este fue el mismo procedimiento que posteriormente 
se describió en los tratados de Piero della Francesca, pero el hecho es que en la Trinità 
de Masaccio la construcción ya es exacta y unitaria, a finales de esta década de 1420, 
como consecuencia directa del perfeccionamiento del conocimiento que empezó en el 
Trecento. En resumen, durante el Renacimiento se rompe con la visión aristotélica del 
mundo, y se consigue “racionalizar totalmente en el plano matemático la imagen del 
espacio que con anterioridad había sido unificada estéticamente mediante, como ya 
 Ibidem, p.42.190
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Figura 23. Pietro Perugino, Entrega de las llaves de San Pedro
 Fresco, 335x550cm, 1481-1482
hemos visto, una progresiva abstracción de su estructura psicofisiológica y mediante la 
refutación de la autoridad de los antiguos” .191
La impresión visual subjetiva había sido racionalizada hasta tal punto que podía 
servir de fundamento para la construcción de un mundo empírico sólidamente 
fundado y, en un sentido totalmente moderno, «infinito» (se podría comparar la 
función de la perspectiva renacentista a la del criticismo y la función de la 
perspectiva helénico-romana a la del escepticismo). Se había logrado la 
transición de un espacio psicofisiológico a un espacio matemático, con otras 
palabras: la objetivación del subjetivismo .192
Para ejemplificar la evolución paralela que se generó en Europa en espacios geográficos 
distintos, Panofsky establece una comparación entre dos cuadros que comparten motivo 
—San Jerónimo en su estudio— y que fueron relativamente contemporáneos en tiempo 
—finales del siglo XV e inicios del XVI— por dos artistas, utilizándolos para demostrar los 
distintos modos de hacer en el norte y sur de Europa: Antonello della Messina y Alberto 
Durero. [Figura 24 y 25]
El espacio creado por Antonello della Messina se construye desde una notable distancia 
—como es común en la representación italiana—, que presenta una construcción exterior 
en el plano más cercano y que mediante una apertura —ventana— genera la profundidad 
en el espacio interior donde se representa la estancia con la figura de San Jerónimo. La 
representación, por tanto, sitúa al espectador fuera de la escena y el punto de vista que 
genera toda la perspectiva está casi en el centro. La imagen italiana se desarrolla a través 
de la geometría y el punto de fuga, un espacio con total lógica interna, un cuadro-ventana. 
Este espacio sitúa al espectador fuera de la escena, no lo hace partícipe de lo que en esa 
imagen se puede observar y está determinado por las leyes de la arquitectura. Un espacio 
objetivo y armonioso cuyo contenido está ordenado en relación al punto de fuga y definido 
por los límites de ese cuadro-ventana. Podría decirse que estas imágenes se caracterizan 
por ser una configuración geométrica encerrada en sí misma, en la que el concepto del 
fuera de campo simplemente no se tiene en cuenta.
 Ibidem, p.46.191
 Ibidem, p.48.192
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Por el contrario, la representación de Alberto Durero muestra un “verdadero interior” —
Panofsky argumenta que es el primero en hacerlo—, en el que la imagen nos sitúa dentro 
del espacio representado. El suelo continúa bajo el límite inferior del cuadro y el punto de 
vista es excéntrico, hecho que refuerza un tipo de representación no determinada por las 
leyes matemáticas o por la arquitectura, sino un punto de vista subjetivo del espectador, 
más arbitrario, que produce un efecto de intimidad. Panofsky argumenta que en el norte, a 
diferencia de Italia, el espacio pictórico se percibía como una “masa” por influencia 
medieval, esto es, un material homogéneo, caracterizado por su indiferencia a la 
orientación, en el que los cuerpos distribuidos en él tenían una masa similar, y que se 
mantuvo sin cambios tras la adopción de la representación perspectiva. En Italia, por el 
contrario, la conquista del espacio deriva de un deseo de dar a los cuerpos una libre 
disposizione, un problema más de origen matemático que pictórico.
En La Virgen de la Iglesia (Jan Van Eyck), por el contrario, el espacio no se 
interrumpe ya objetivamente, sino que es forzado subjetivamente (y las copias 
del Palazzo Doria y del museo nos demuestran que una reducción sucesiva de 
sus dimensiones no es lo que produce la impresión). Nos encontramos ante un 
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Figura 24. Antonello della Messina 
San Jerónimo en su estudio  
Óleo sobre tabla, 46×36.5cm, 1574 
espacio que, por encima del plano del cuadro y cortado al mismo por él, parece 
incluir en sí al espectador, efecto que nuestra imaginación amplía aún más 
porque la representación lo muestra solamente como un «fragmento». Así, La 
Virgen de la Iglesia desde el punto de vista de la perspectiva, se halla en la 
misma linea que El retrato de los Arnolfini de 1434 que, desde el punto de vista 
de la concepción del espacio, guarda la misma relación con El Nacimiento de 
San Juan de las Horas de Milán que La Virgen de la Iglesia con El Oficio 
fúnebre: al igual que allí el espacio de la Iglesia, aquí el interior de la habitación 
burguesa se representa de modo tal que (obsérvense sobre todo las cortadas 
ortogonales de las vigas del techo!) la superficie del cuadro no parece 
delimitarlo, sino cortarlo, y nos muestra menos cantidad de espacio de lo que 
en realidad el cuadro sugiere .193
De estos dos tipos de imágenes, claramente distintas, nos centraremos en la pintura 
desarrollada en el norte de Europa. Esta pintura se sitúa geográficamente en las zonas de 
Europa alejadas del Mediterráneo, de habla no latina y, cuya religión, y en consecuencia 
su cultura, no se hallan influenciadas en gran medida por el catolicismo. Para ello, 
 Ibidem, p.146193
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Figura 25. Albrecht Dürer 
San Jerónimo en su gabinete  
Aguafuerte, 24.7×18.8cm, 1514
examinaremos con cierta profundidad una de las zonas más ricas en producción pictórica 
de la época: los Países Bajos de Jan Van Eyck, pero también de Rembrandt, Van Dyck, 
Rubens, Dou, Ter Borch, Lievens, De Hooch o Vermeer.
En el siglo XVII los Países Bajos ofrecían las circunstancias históricas, sociales y 
económicas precisas para que se desarrollara lo que se puede considerar los inicios de 
una concepción del arte y su comercio comparable con el capitalismo de la actualidad. 
Salvando las distancias, se pueden encontrar muchos paralelismos con nuestra época. 
Los Países Bajos, con la sociedad de mayor renta y nivel de urbanización de la Europa 
del siglo XVII —cerca de un setenta por ciento de población radicada en núcleos urbanos
—, contaba con unas características de desarrollo suficientes como para ser uno de los 
focos más importantes de Europa en lo que se refiere a producción artística. El tamaño 
reducido del país, además, proporcionaba la posibilidad de un constante diálogo entre los 
artistas, debido a la escasa distancia que separaba las ciudades; esta proximidad vital 
generó una era de la comunicación a pequeña escala. Además, la burguesía mercantil 
controlaba el poder político y económico. No había una gran corte ni un mecenazgo 
religioso de importancia y, por otra parte, la religión dominante era el calvinismo, que 
permitía las escenas religiosas para el culto privado y santificaba la vida cotidiana. Todo 
ello, por tanto, favorecía el mercado del arte en el sector privado y ocasionó que la 
burguesía se apropiara del mercado, un sector que deseaba decorar sus casas para 
hacer demostración de posición, gusto y riqueza, potenciando una intensa actividad 
artística.
 
En estas circunstancias germinó el arte holandés del siglo XVII que ha llegado a nuestro 
tiempo, y su género más conocido, la pintura de interiores, cuadros de tamaño reducido 
que se adecuaban a las residencias urbanas y con un nivel medio de calidad muy 
elevado, cuyas obras más importantes fueron realizadas por pintores como Gerard Dou, 
Gerard Ter Borch, Frans van Mieris, Gabriël Metsu, discípulos de Rembrandt como Carel 
Fabritius, Pieter De Hooch y sobre todo, Johannes Vermeer. El siglo XVII también se 
presentaba como una época en la que los avances tecnológicos amenazaban la 
hegemonía de la pintura como método único de representación de la realidad. Christiaan 
Huygens declaró en 1622, al tener acceso por primera vez a una cámara oscura: “El arte 
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de la pintura ha muerto pues esto es la propia vida, o algo aún más elevado, si 
pudiéramos encontrar una palabra para definirlo” .194
Las imágenes captadas por los “objetivos” (Bazin o Baudry resaltan esta 
polisemia) de uno y otro medio responderían a una disposición concreta, que 
sería la de la cámara oscura y la perspectiva inventadas en el Renacimiento 
para ofrecer una visión “realista” del mundo (lejos de ser una visión neutra, la 
perspectiva recrea un espacio centrado en el que los elementos que aparecen 
se encuentran interrelacionados). Así, el aparato cinematográfico, como el 
fotográfico, descendería de la tradición artística occidental y se presentaría 
como integrante de esa línea de representación desarrollada desde la cámara 
oscura. No en vano, el aparato funciona en sí mismo como una pequeña 
cámara oscura que, en lugar de simplemente plasmar el paso de la luz sobre 
un plano, lo fija de forma duradera. Es el hecho de insertarse en esa tradición 
el que haría del aparato cinematográfico (la máquina en sí, la tecnología de 
captación y proyección de imágenes) un medio no neutro, condicionado cultural 
e ideológicamente .195
Las cámaras oscuras en el siglo XVII podían ser encontradas en varios tamaños y 
poseían espejos para corregir la imagen proyectada que permitían ver la imagen 
correctamente, siendo utilizadas por los artistas como herramienta para la elaboración de 
sus obras. Es obvio que representar la naturaleza en el siglo XVII era la principal empresa 
de los pintores, que ahora debían competir con un instrumento mecánico para construir 
una imagen objetiva de la realidad. Existen numerosos estudios —los de De Jongh, entre 
otros— que nos permiten saber que los artistas se sirvieron sistemáticamente de este 
instrumento, que en este momento ofrecía muchas limitaciones técnicas para elaborar sus 
imágenes, pero que sin embargo dio lugar a un cambio mayúsculo en la percepción de la 
realidad y, en consecuencia, ofreció un nuevo tipo de rasgos estilísticos que fueron de 
relevancia para el desarrollo posterior en la elaboración de las imágenes.
Debemos retroceder más allá del invento cinematográfico propiamente dicho 
que enlace con una génesis en las cámaras oscuras y el afán de enmarcar una 
imagen a través de una máquina, y por otro lado llegar hasta la segunda mitad 
del siglo XX que es donde se puede hablar de una epistemología del medio 
 Bozal, Valeriano, Johannes Vermeer de Delft, Madrid, Tf editores, 2002, p.78.194
 Oter, Jorge, op. cit., p.21.195
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cinematográfico, entendido esto como posibilidad de investigación sobre la 
naturaleza y extensión del conocimiento .196
En estas nuevas maneras de representar, podemos ver como las formas se definen 
mediante contrastes entre zonas de colores claros y colores oscuros, y no mediante 
contornos nítidamente perfilados, creando delimitaciones que a menudo producen 
abstracciones geométricas. La coexistencia de zonas enfocadas y zonas desenfocadas, y 
la escasa “profundidad de campo” que encontramos son pruebas de la utilización de la 
cámara oscura que definen ese proceso pictórico tan característico [Figura 26]. Respecto 
a esto, Valeriano Bozal en su libro Johannes Vermeer de Delft argumenta que “la 
utilización de la cámara oscura presenta un sutil cambio respecto a la concepción 
albertiana del espacio: el cuadro no es tanto una ventana abierta sino una caja, y aunque 
la pared de fondo esté abierta a otras habitaciones o exteriores, lo está, en realidad, a 
otras “cajas”, delimitadas, eventualmente abiertas a su vez, pero nunca indefinidas, […] 
[permitiendo] una separación espacial y, me atrevo a decirlo, temporal, en tanto que 
configura un mundo autosuficiente pero, siempre, artificial” .197
 Del Real Amado, Jesús, op. cit., p.9.196
 Bozal, Valeriano, op. cit., p.140.197
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Figura 26. Johannes Vermeer, Woman Holding a Balance
Óleo sobre lienzo, 42.5×38cm, 1662–1663
Además, sabemos que existían avances tecnológicos notables en relación a la óptica y 
que este comercio antes mencionado permitía el acceso de los artistas a estas 
tecnologías. Todo esto nos sirve para defender la idea del camino común que las diversas 
tecnologías y la pintura emprendieron varios siglos atrás, antes de la propia invención de 
la fotografía y el cinematógrafo. Para ello, consideramos importante mencionar El 
conocimiento secreto, de David Hockney. En este libro se defiende una hipótesis muy 
interesante para este estudio, argumentando a partir de pruebas documentales visuales y 
también fuentes históricas, que desde el comienzo del siglo XV la pintura occidental utilizó 
la óptica —espejos y lentes— para crear proyecciones vivas. Estas proyecciones fueron 
de gran utilidad para la creación de dibujos y pinturas, y este conocimiento fue 
rápidamente propagado entre los artistas a lo largo del continente europeo.
A Deleuze le preocupaba considerablemente el linaje técnico del cine, al fin y al 
cabo cuando el director mira por el objetivo de la cámara está regresando a 
una primitiva cámara oscura con un dispositivo de registro que ya hubiera 
querido para sí Brunelleschi. En el presupuesto técnico se asemejan si 
tomamos el paradigma perspectivo como modelo de práctica científica, esta 
práctica saca a la luz el cine que además, como la perspectiva, no nace del 
lenguaje, sino de la experimentación, según propone Damisch .198
Se podría considerar que la utilización de esta tecnología óptica por parte de los pintores 
pudiera ser algo poco honesto de algún modo, ya que esto iría en contra de la idea 
contemporánea generalizada que presenta al artista antiguo como un genio de 
habilidades innatas y actitud heroica hacia su trabajo. En realidad, el artista medieval o 
renacentista poco tenía que ver con esa idea de artista, contando con grandes talleres en 
los cuales había una jerarquía de trabajo y numerosos aprendices que trabajaban en 
equipo con el pintor en el negocio de hacer imágenes, del cual tenían el monopolio 
entonces. Visto así, resulta lógico que un artista solicitado de la época con mucho trabajo, 
de haberlo conocido, hubiera utilizado un sistema para acelerar su proceso de trabajo.
La utilización de esta nueva tecnología óptica, más allá de las facilidades que pudiera 
ofrecer desde el punto de vista artesanal, aportó una nueva manera de contemplar y 
representar el mundo material. Esta nueva herramienta permitía obtener imágenes más 
 Del Real Amado, Jesús, op. cit., p.131.198
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inmediatas y poderosas, y este nuevo modo de ver impregnó incluso a los artistas que 
pudieron no estar involucrados directamente con ella. Hockney defiende que después del 
año 1500 casi todos los pintores estaban influidos por las tonalidades, degradación y 
colores encontrados en la proyección óptica. Podrían haber desconocido la tecnología o 
no haberla utilizado, pero sí haber visto visto dibujos y pinturas hechos con ella. Hasta la 
invención de la fotografía, su aspecto naturalista podría haber llegado a ser tan dominante 
como para influenciar al resto de pinturas.
En su investigación, David Hockney elabora un gran políptico de pinturas en el que, a 
través de una linea de tiempo, se puede observar un avance hacia el naturalismo. La 
historia del arte identifica este proceso como algo gradual que se desarrolla desde el siglo 
XV hasta el XIX, cuya explicación no es otra que una progresiva mayor destreza para el 
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Figura 27. Gerard Ter Borch, Apfelschälerin 
Óleo sobre lino, 36,5×30,5cm, 1660
dibujo, y la invención en el siglo XV de la perspectiva lineal analítica, que proporcionó una 
técnica para la representación del retroceso en el espacio de un modo naturalista. Pero 
según los estudios de Hockney, este avance no fue gradual, sino un cambio repentino que 
se debe a la mirada óptica: la tecnología utilizada por los artistas tiene, según este autor, 
“una influencia profunda, directa e instantánea en la naturaleza de la obra que realizan”. 
Lo nuevo de este argumento es que se reflexiona sobre cómo esta tecnología cambió la 
imagen y la propia manera de crearla por parte del pintor, lo que Hockney denomina como 
la mirada óptica y su conexión con el gran naturalismo que rápidamente se extendió por 
toda Europa [Figura 27].
En este periodo de tiempo la tecnología óptica era algo limitada y se utilizaba en especial 
para gafas, y aunque estos objetos fuesen poco comunes para la época, es importante 
remarcar que, en el caso concreto de los Países Bajos, los pintores y los fabricantes de 
espejos eran miembros del mismo gremio. David Hockney defiende que los pintores, 
como personas que hacían imágenes, deberían haberse sorprendido con los efectos 
ópticos, como el que un espejo convexo puede proporcionar en la representación de una 
habitación entera en su reflejo, encontrando ejemplos de este tipo de representaciones en 
diversos detalles de pinturas de la época. No obstante, y a modo de anécdota, en aquel 
momento los espejos planos eran objetos difíciles de hacer y muy caros. Hockney explica 
que, por ejemplo, en el inventario hecho a la muerte de un aristócrata de la época, un 
espejo venenciano de 117 por 66 centímetros tenía el valor de 8.016 libras, mientras que 
el valor de un cuadro de Rafael era de 3.000 libras.
Hockney apunta a la década de 1420 y también comienzos de 1430 como el momento 
específico en el que se da este cambio repentino —la mirada óptica—, concretamente en 
Flandes. Esta época es considerada también como la de la invención de la pintura al óleo 
en los Países Bajos, mezclando un aglutinante empleado por los fabricantes de muebles 
con pigmento en polvo, y también la de la invención de la perspectiva, en este caso en 
Italia. En nuestro caso, esta evolución de la técnica hacia el naturalismo y si se debe a un 
progresivo avance técnico o un repentino cambio gracias a la cámara oscura, no es de 
vital importancia aunque sí relevante. Lo que resulta más interesante para nosotros como 
ya hemos dicho con anterioridad, es la propia utilización de esta tecnología y las 
influencias que haya causado al tipo de imagen su integración en el proceso de trabajo. 
La influencia de la utilización de estas tecnologías en la forma de crear esta imagen, es 
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decir, el marco mental de los productores de imágenes de la época y sus consecuencias 
en las propias pinturas. 
A comienzos del siglo XVII la tecnología experimentó un gran impulso, con mejores lentes 
en los nuevos telescopios y microscopios. Peter Sutton, en su correspondencia con 
Hockney publicada en El conocimiento secreto, explica que Delft no sólo era un lugar 
donde había una gran producción de lentes de alta calidad, sino también un gran centro 
artístico de los Países Bajos, con pintores como Emanuel de Witte, Carel Fabritius, Pieter 
de Hooch y Johannes Vermeer. Apunta también como coincidencia poco probable, y muy 
sugerente, que Antonie Van Leeuwenhooek, el gran fabricante de telescopios y la persona 
que perfeccionó el microscopio, fuera el fidecomisario de la herencia de Vermeer. 
Es indudable que la iglesia católica poseía estos conocimientos sobre óptica a través de 
la obra “Opus Maius” de Roger Bacon, que en 1267 envió al papa Clemente IV. En 1080 
ya se conocen trabajos sobre óptica, Opticae Thesaurus: Alhazeni Arabis del físico y 
matemático árabe Alhacén. Y Bing McGilray, en su correspondencia con David Hockney, 
señala que el médico valenciano Arnau de Vilanova ya utilizó una cámara oscura en 1290 
para presentar “espectáculos en movimiento” o “cine”, situando a los espectadores en una 
sala oscura y proyectando en una pared lo que sucedía en la zona iluminada fuera de 
esta habitación oscura. El autor argumenta que probablemente en el sur de Europa el 
conocimiento de la óptica y las lentes estuviese restringido a excepción quizás de las 
gafas necesarias para leer y que solo utilizarían una cierta élite social alfabetizada, sobre 
todo de la clase eclesiástica. Sin embargo, en otras partes de la Europa protestante, 
donde se producen grandes reformas en la iglesia, como es el caso de Inglaterra o los 
Países Bajos, la tecnología no estaba restringida. Hans Holbein en Inglaterra y Vermeer 
en los Países Bajos. Velázquez, el viaje a Italia y su contacto con los más altos cargos de 
la iglesia. La perspectiva aérea coincide en gran medida con las características estilísticas 
descritas anteriormente.
En la mirada de inscripción histórica nos remitimos al arraigo del cine con la 
máquina, retomándolo en una posible génesis, nos tenemos que remontar 
fundamentalmente a las cámaras oscuras renacentistas herederas de aquellas 
de Alhazén (s. X), Roger Bacon (s. XIII) y el afán de enmarcar, de plasmar, la 
mirada a través de una “máquina” que se prolongará en diversos lentes, 
microscopios, telescopios, lámparas mágicas, panoramas, kinetoscopios 
varios, hasta llegar por este camino al cinematógrafo, que sintetiza movimiento 
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y marco. La vía de la máquina-visión, que nuestro estudio propugna, parece 
evidente y en cambio sobreabundan aquellas historias de cine ligadas a lo 
literario. Es curioso observar a múltiples autores que ven acción, planos con 
teleobjetivo incluido, flashbacks, fundidos, cortes... en diferentes frases, 
párrafos y textos; algo que vimos ya con Eisenstein y Dickens. Es paradójico 
que se haya incidido tanto en ver el movimiento en la palabra que lo relata y no 
en la imagen que lo genera y que nosotros asociamos básicamente a la pintura 
sin excluir arquitectura, escultura o música (piénsese en la división en 
movimientos de las sinfonías).  199
Basándose en la hipótesis de que la tecnología siempre tiene un efecto cuando forma 
parte del proceso de una representación, David Hockney se centra en la obra de algunos 
pintores para analizarla desde esta premisa. Muchos historiadores del arte han 
argumentado que algunos pintores se sirvieron de la óptica para su trabajo, pero no de 
una manera tan amplia, y quizás eso se deba a la propia opacidad de los artistas en 
cuanto a sus métodos de trabajo, característica que perdura hasta nuestros tiempos. A 
pesar de que hay escritos sobre las técnicas a partir del siglo XVI, probablemente no se 
ha estudiado la verdadera magnitud y capacidad de la óptica en esos tiempos. Frans 
Hals, Caravaggio, Diego Velázquez, Johannes Vermeer. Todos ellos pintores de esta 
época a los que sin embargo, no se les atribuyen demasiados dibujos —en algunos casos 
ninguno—, en comparación con otros pintores.
La perspectiva es la óptica. […] El espejo-lente da un cuadro en perspectiva y 
los italianos, racionales e inclinados a las matemáticas, elaboraron su sistema 
de espacio coherente para ensanchar la ventana o la imagen, cosa que no 
hicieron los holandeses. Ellos estaban por completo satisfechos con sus 
collages de espacio que resultaban ser más capaces de tener que ver con la 
narrativa y la narración. En este momento no tengo la menor duda de que 
nuestro principal descubrimiento fue el espejo-lente. Simplemente se habían 
olvidado de él (las leyes de la óptica no cambian), lo cual es la razón de que 
finales del siglo XVI sea ahora un período fascinante: el paso del espejo-lente a 
la lente, el mismo en que todavía seguimos .200
El autor defiende que los primeros artistas holandeses, entre ellos Van Eyck, utilizaron el 
«espejo-lente». Las pinturas no tienen una lógica de perspectiva “albertiana” sino de 
 Ibidem, p.89.199
 Hockney, David, El conocimiento secreto, Barcelona, Destino, 2001, p.279.200
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“collage” en la que todos los elementos representados en ellas están de frente, cada una 
de las partes es independiente. Se sugiere que en los Países Bajos, al contrario que en 
Italia, la perspectiva era más intuitiva. Se sabe que Van Eyck hacía múltiples dibujos de 
los elementos y luego hacía la pintura completa a partir de ellos. Todos los elementos 
eran dibujados de cerca, para luego ser traducidos en escala en el formato del cuadro 
siendo los objetos lejanos los más pequeños, pero sin pérdida alguna de detalle. El efecto 
del espejo-lente crea una imagen que contiene muchas ventanas, y al contrario que la 
perspectiva italiana, todo es llevado al plano del cuadro. Dirk de Vos dijo sobre Memling: 
«Es como si tuviera una tabla corredera». Este concepto de “tabla corredera” también se 
puede encontrar en muchos de los retratos de cuerpo entero que podemos ver hoy en día 
en El Prado, como los de Velázquez, en los que podemos ver la cara de frente y al mismo 
tiempo también sus botas.  
La presencia manifiesta del armazón, la geometría proporcional, necesita ser 
explícita para Piero, mientas que para Jan es el modelado de la imagen en el 
ojo lo que en realidad importa. El punto de vista de Jan de cómo los humanos 
pueden alcanzar el acceso a una verdadera comprensión de la naturaleza, vía 
las glorias de sus efectos en tanto encantadoramente vistos en el ojo, es una 
expresión suprema de la actitud que yo sugería que da origen a la extensión de 
los espejos como realidades sucedáneas. Este cambio conceptual es lo que 
permite que el naturalismo basado en la lente, en el espejo o en el aparato, se 
vuelva viable .201
Otro aspecto interesante es lo que Hockney observa como “errores” en la perspectiva que 
se pueden encontrar en algunos cuadros. Menciona el cuadro de Los Embajadores de 
Hans Holbein en el que entre otras cosas se puede observar que los dos libros tienen 
puntos de fuga claramente distintos. Esto nos vuelve a llevar a la lógica del “collage” en el 
que los elementos son independientes unos de otros, y ante todo nos demuestra que no 
hay un trabajo “arquitectónico” inicial “a la italiana” en el que todos los objetos forman 
parte de una misma perspectiva sino más bien una multiplicidad de ventanas cada una 
con sus propias leyes, que luego han sido unidas en el cuadro. 
La pintura presenta una evolución en su desarrollo, en su autonomía como 
expresión artística, fundamentalmente referido a esa independencia de lo 
 Martin Kemp en: Ibidem, p.264.201
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literario, a la información que nos va ofreciendo el plano pictórico, desvinculada 
de imposiciones textuales, que podemos aplicar al cine .202
Quizás sea Johannes Vermeer sobre quien más se haya hablado acerca de su relación 
con la óptica. Como ya hemos comentado con anterioridad, es sabida su relación 
personal con personajes involucrados en la invención de artilugios ópticos. En sus 
pinturas se pueden observar múltiples indicios de su utilización, o como mínimo su 
conocimiento de los efectos que se podían observar en las imágenes que estos aparatos 
ofrecían. La profundidad de campo, con objetos representados de una manera muy nítida 
y otros sin embargo poco definidos. El efecto “halo” en los toques de luz en los objetos 
representados, sin duda hay “un conocimiento sobre cómo la lente transforma los datos 
visuales” , comenta Peter Sutton en El conocimiento secreto. 203
Otra de las consecuencias de la utilización de la cámara oscura es que el marco corta la 
imagen en lugares poco lógicos, mostrando una porción de la realidad al contrario de lo 
que se podría esperar de una composición ideada por una mente humana [Figura 28 y 
29]. Un artista idearía una composición de acuerdo con su razón, elaborando una 
 Del Real Amado, Jesús, op. cit., p.26.202
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Figura 28. Johannes Vermeer, The Geographer 
Óleo sobre lienzo, 45x51cm, 1669
Figura 29. Johannes Vermeer 
Woman reading a letter
Óleo sobre lienzo, 46,5x39cm,1663
jerarquía entre los elementos representados y como mínimo resultaría extraño que un 
objeto quedará “cortado” en la superficie —el cuadro-ventana—, revelando una 
arbitrariedad que es más propia de un artilugio mecánico que de un razonamiento 
humano. Esto no se observa abundantemente en los cuadros de Vermeer, como bien 
explica Arthur Wheelock, del que afirma que “el refinamiento y la purificación extremos de 
las composiciones de Vermeer demuestran que el pintor usó aparatos ópticos sólo como 
fuente de primeras impresiones visuales” , pero sí se pueden ver ejemplos de objetos 204
como vasos o sillas que están en los extremos de los cuadros y que se cortan como si de 
un encuadre fotográfico se tratara. 
Es evidente que en el momento en el que se utiliza un aparato como puede ser una 
cámara oscura o una cámara cinematográfica, la lógica en la representación ya no es la 
 Arthur Wheelock en: Ibidem, p.225.204
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Figura 30. Johannes Vermeer, Woman reading a letter 
Óleo sobre lienzo, 46,5x39cm,1663
misma, el planteamiento cambia y por tanto cambia el resultado. Se decide qué se 
mantiene dentro del marco y qué se queda fuera y, en consecuencia, la imagen ya no es 
una composición total creada por el artista en un plano, sino un fragmento de la realidad 
encuadrada por un aparato óptico, aunque luego ésta sea modificada por el pintor que es 
quien realiza finalmente la imagen [Figura 30].
Como tantas otras veces en la obra de Vermeer, la sensación es de suspense 
precinematográfico, pues no tenemos el menor indicio de lo que puede 
mostrarnos el siguiente fotograma. Lo que comparten todas las lectoras y 
escritoras de Vermeer es la misma actitud absorta ante sus respectivas cartas, 
y, por tanto, la misma capacidad para la reflexión. Pero Vermeer no alude a 
esta capacidad únicamente mediante la elección del tema de las cartas, ni 
tampoco mediante las miradas huidizas, sino que transmite con gran sutileza 
pictórica la concentración con la que cada una de estas mujeres se entrega a 
su actividad, como si sus cuidadosas composiciones fuesen metáforas de la 
actividad mental de las figuras .205
Esta cita sirve para volver de nuevo a la comparación imagen movimiento [Figura 31] e 
imagen tiempo. Siguiendo con la descripción de la imagen de Vermeer hecha por 
Alejandro Vergara, la imagen de Vermeer no es un momento esencial ni tampoco un 
instante congelado de un movimiento, sino más bien todo lo contrario, una imagen que 
aparece desconectada de las imágenes que le preceden y le suceden. Es una imagen 
durativa, o al menos exige una mirada atenta —reconocimiento atento—, que requiere de 
una duración para realizarse correctamente. Vermeer es mucho más sobrio y contenido 
de lo que lo fueron otros artistas de su época, todos ellos, con una intención moralizante 
más explícita. Esa simplicidad lo hace más contemporáneo, su simplificación lo hace 
menos sujeto a las modas, y por tanto más imperecedero. El pintor experimenta una 
evolución en su obra hacia la supresión de los elementos pintorescos y “la obviedad de la 
consideración moral” . La pintura de Vermeer, bajo un aparente realismo, esconde una 206
manera de pintar muy meditada, en la que las relaciones visuales priman entre los varios 
elementos de la composición, imponiendo su intensidad visual, rasgo que reduce el 
interés por los comentarios literarios. Tras completar una primera versión del cuadro, la 
sometía a un proceso de transformación y simplificación. Tal vez por eso, Valeriano Bozal, 
 Vergara, Alejandro en: VVAA, Vermeer y el interior holandés, Madrid, Museo del Prado, 2003, 205
p.81.
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en su libro Johannes Vermmer de Delft, afirma que “la imagen de Vermeer es más 
compacta, menos descriptiva y menos retórica, y por ello es más monumental. Su 
composición es más simple, pero también más efectiva: se ha desinteresado de la 
representación pormenorizada del interior“ .207
¿Cuál es la razón de la diferencia, por qué Vermeer es un artista moderno y no 
lo son Metsu o Ter Borch, pintores en modo alguno menores? ¿Por qué es un 
pintor próximo —es lo que quiere decir aquí moderno—, no lejano, como les 
sucede a otros pintores de género? La mencionada Banda de músicos, de 
Rembrandt, es una pintura que pertenece al pasado, no así las de Vermeer. 
¿Por qué? Una cuestión de calidad, ciertamente, mas, ¿qué queremos decir 
con calidad? Ante las pinturas de Vermeer, todas las de sus “compañeros” de 
género, incluidas las de Pieter de Hooch, resultan anecdóticas, están saturadas 
de acontecimientos y de reflexiones morales, cuando no de objetos, suscitan 
nuestra curiosidad por lo que nos es ajeno: no pertenecemos a ese mundo. 
Quizá con Vermeer sucede todo lo contrario: nos identificamos con él, con los 
protagonistas de sus escenas, con su atmósfera, con sus actitudes, su 
concentración, sus alusiones..., y luego tratamos de satisfacer nuestra 
 Ibidem, p.82.207
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Figura 31. Peter Paul Rubens, The Descent from the Cross
Óleo sobre tabla, 420x320cm,1612-1614
curiosidad. Esas figuras somos nosotros, es nuestra materialidad, nuestra 
concentración, la experiencia de la luz que tenemos o podemos tener, la 
experiencia de las noticias que llegan por carta, del galanteo, de las relaciones 
entre personas .208
El análisis radiográfico nos permite conocer el proceso de trabajo del pintor, demostrando 
que no sólo se limitaba a representar lo que tenía ante sus ojos, sino que realizaba 
cambios durante el curso del trabajo, cambiando la composición continuamente para una 
mayor sobriedad y efectividad. Según Jorgen Wadum, a propósito del cuadro Lectora en 
la ventana, el punto de fuga se orienta hacia un punto inadecuado, y en cuadros como 
Alegoría de la pintura, el punto de fuga parte de la musa Clio para darle la mayor 
atención. Pero en éste, el punto de fuga “se orienta entonces hacia la pared, superficie 
“neutra” del cuadro, sin motivos relevantes que llamen la atención del espectador” . Al 209
suprimir la imagen de Cupido, Vermeer ha eliminado elementos, simplificando el cuadro y 
haciéndolo “más hermético”, en palabras de Valeriano Bozal iniciando un proceso de 
sobriedad en el que Vermeer no hace sino avanzar constantemente.
Indudablemente, el artista o aun el fotógrafo no podrían superar nunca el 
letargo de la efigie estática si no fuera por esa característica de la percepción 
que en Arte e ilusión describí como la “contrapartida del observador”. 
Tendemos a proyectar vida y expresión en la imagen estática y a añadir, a partir 
de nuestra experiencia, lo que falta en añadir, a partir de nuestra experiencia, lo 
que falta en realidad. Por ello, el retratista que quiera compensar la carencia de 
movimientos ha de movilizar ante todo nuestra proyección. Debe explotar las 
ambigüedades del rostro estático de forma que la multiplicidad de las posibles 
lecturas produzca un aspecto de vida. El rostro inmóvil debe parecer un punto 
nodular de los muchos movimientos expresivos posibles. Como me dijo una 
vez una fotógrafa profesional con una exageración excusable: se busca la 
expresión que supone todas las demás. Un análisis de los retratos fotográficos 
bien conseguidos confirma la importancia de la ambigüedad. No queremos ver 
al modelo en la situación en que realmente se encontraba mientras le 
fotografiaban. Pretendemos que logramos hacer abstracción de este recuerdo y 
lo vemos reaccionar en contextos de la vida real más característicos .210
 Ibidem, p.232.208
 Ibidem, p.144.209
 Gombrich, Ernst, Arte, percepción y realidad, Barcelona, Paidós comunicación, 2007, p.34.210
 138
Éste es el punto en el que con mayor claridad se separa Vermeer de De Hooch. Según 
Bozal, Vermeer es más sobrio, reduce esos “cuerpos extraños” en la medida de lo posible. 
Su trabajo consiste en eliminar los motivos simbólicos excesivos. Ese camino hacia la 
simplicidad no es sino el resultado de una “sutil complejidad”, según el autor. Mediante el 
esfuerzo pictórico, Bozal argumenta que es como si el pintor quisiera que nos 
detuviésemos, como si el asunto requiriese mayor meditación y reflexión. Podríamos decir 
que Vermeer se deshace del texto, es decir, comienza un proceso de supresión de la 
información que subyace en otras muchas imágenes pictóricas que encontramos en esa 
misma época. Esto, en nuestra opinión, añade ambigüedad a la imagen y, por tanto, exige 
al espectador un tiempo mayor para su contemplación —beholder’s share de Gombrich—, 
y lo más importante, añade temporalidad y duración a la imagen. 
Es esa atención a la experiencia, […] es lo que hace de Vermeer un pintor 
moderno, nuestro, por lo que hoy se “impone” más allá de la connotación 
moral. Experiencia de la vida corriente, sin énfasis, sin retórica, experiencia que 
configura el mundo visual, material, en el que se produce, procurándole un 
valor que, sin embargo, excede la estricta visualidad en la que se funda. […] 
Vermeer supone un observador fugaz, temporal y así, si se quiere, más real, 
pues en el mundo empírico somos nosotros esos observadores. Fugaz no 
porque esté en movimiento, sino porque la fugacidad, la temporalidad, forma 
parte sustancial de la mirada: no hay mirada sin tiempo ni fuera del tiempo, no 
hay experiencia visual al margen de la temporalidad .211
Con este repaso histórico se construye un relato en el que la imagen, a través de los 
siglos, ha evolucionado junto con el pensamiento humano, creando distintos métodos de 
representación. La utilización de la cámara oscura influyó —también lo hizo la invención 
de la perspectiva artificialis— mucho más en la creación de imágenes de lo que puede 
parecer a simple vista, y es que en el momento en que un artilugio tecnológico como lo es 
la cámara oscura entra en el sistema de trabajo de un pintor, la imagen producida 
experimenta cambios. La cámara oscura se rige por los mismos principios que la cámara 
fotográfica o la cinematográfica, a excepción de la capacidad de estas últimas de fijar en 
una película sensible o sensor electrónico digital, las impresiones visuales que entran en 
el aparato a través de la lente. En la cámara oscura ese trabajo de fijación lo ejercía el 
pintor. 
 Bozal, Valeriano, op. cit., p.234-235.211
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En fotografía, no obstante, esas rígidas reglas no se pueden modificar 
demasiado. La cámara es mucho más antigua que la propia fotografía; en 
realidad es un invento del siglo XVI. La cámara oscura es aún más antigua, 
pero fue en dicho siglo cuando se le aplicaron lentes. El procedimiento 
fotográfico se basa simplemente en el descubrimiento en el siglo XIX de una 
sustancia química que podía “congelar” la imagen proyectada desde un agujero 
en la pared, por así decirlo, sobre una determinada superficie. Lo 
verdaderamente nuevo fue ese descubrimiento de los químicos, y no el modo 
de ver en concreto, cuya invención se remonta a la Italia del siglo XV. Es decir, 
que en cierto sentido la fotografía es el desarrollo final de algo muy antiguo, no 
el principio de algo nuevo .212
Los cambios que se pueden advertir en estas nuevas imágenes de hace siglos incluyen el 
surgimiento del concepto de fragmento espacial que antes se ha argumentado, ya que el 
pintor al utilizar este artilugio necesariamente realiza una acción que es comparable a la 
que cualquier fotógrafo o cineasta hace en la actualidad: mirar a través de un visor el 
campo visual. Esta diferencia, creemos, es de vital importancia. Aparece, en 
consecuencia, el concepto de encuadre, mucho antes de la invención de la fotografía y el 
cine. Y el encuadre, el hecho de encuadrar algo, significa ante todo elegir, decidir qué 
queda dentro del cuadro y qué queda fuera. Por tanto, se puede argumentar que el 
concepto del fuera de campo también aparece en este momento de la historia, el juego 
entre lo que se muestra y lo que no se muestra.
Los límites de la pantalla no son, como el vocabulario técnico podría a veces 
hasta creer, el marco de la imagen, sino una mirilla que sólo deja al descubierto 
una parte de la realidad. El marco polariza ese espacio hacia dentro; todo lo 
que la pantalla nos muestra hay que considerarlo, por el contrario, como 
indefinidamente prolongado en el universo .213
Sin embargo, cuando utilizamos una cámara fotográfica obtenemos un fragmento de la 
realidad a dos niveles distintos: por una parte obtenemos un fragmento espacial plano, 
pero también un fragmento temporal, el denominado como instante congelado que es la 
fracción de tiempo fijada en un soporte de manera permanente. Esta fragmentación 
temporal no sucede en la cámara oscura, ni tampoco en el cine —al menos teóricamente
 Hockney, David, op. cit., 1994, p.124.212
 Bazin, André en: Ortiz, Aurea y Piqueras, María Jesús, op. cit., p.36.213
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—. Cuando un pintor que utilizase una cámara oscura para mirar a través de ella y 
utilizarla para el cometido que fuese, no estaría viendo un instante congelado sino el 
propio transcurso del tiempo, encuadrado por los límites del visor y sin posibilidad alguna 
de darle a un botón que generase una instantánea. Este concepto de instante congelado 
no debería estar en su cabeza —aunque sí quizás el instante pregnante—, por lo tanto la 
imagen producto de este artilugio es un fragmento espacial plano y durativo, prolongado 
en el tiempo. Esta duración no puede ser trasladada a una imagen fija como lo es la 
pintura, pero el pintor podía verlo con sus ojos y por tanto pudo ser su objetivo la 
recreación de esta duración en la imagen pictórica.   
Ángel Quintana (1999), afirma que para Bazin “el cine no hace más que 
prolongar la tradición realista de la imagen (...) su objetivo intrínseco, como 
medio de expresión realista, reside en el modo en que reproduce la 
significación concreta y esencial del mundo .214
Después de la cámara fotográfica, que consiguió fijar el instante en un soporte, la 
evolución tecnológica siguió su curso y mediante la superposición de instantes 
congelados con tal rapidez que el ojo fuese “engañado” y lo percibiese como un 
movimiento real, se llegó a la imagen cinematográfica. De algún modo, se evolucionó para 
volver al mismo punto. La imagen plana durativa que antes sólo podía existir dentro del 
visor de la cámara oscura —la mirada óptica de Hockney, o la imagen tiempo de la 
cámara oscura / pictórica—, ahora es registrada por la cámara cinematográfica y 
reproducida en su duración, que es la imagen tiempo cinematográfica. Con esto 
queremos decir que la conciencia del pintor que utilizaba una cámara oscura, su marco 
mental, y la conciencia del cineasta —al menos de una parte de ellos—, pueden ser más 
cercanos de lo que parece a simple vista y que esto se traduce en las imágenes que 
crearon. Y también que quizás la fotografía y el concepto de instante congelado se ocupa 
de cosas distintas. 
Allí donde por primera vez se dispuso una cámara de cine sobre un trípode, 
frente al mundo y las cosas, había antes, desde mucho antes, un lienzo sobre 
un caballete, y tras él un pintor. Con su nacimiento, el cinematógrafo venía a 
relevar a la pintura asumiendo las aspiraciones y las tareas que a ésta le eran 
 Ángel Quintana en: Baños Fidalgo, Fernando, Tiempo lento en el cine y el video 214
contemporáneo, Madrid, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2013, p 152.
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propias: capturar la apariencia de las cosas, crear un doble del mundo, detener 
la belleza, ser memoria de lo que pasa, testificar la realidad. Según nos 
recuerda Bazin, André Malraux escribía que “el cine no es más que el aspecto 
más desarrollado del realismo plástico que comenzó con el Renacimiento y 
expresó su expresión límite en la pintura barroca ”.215
 Erice, Victor en: Saborit, José, Guía para ver y analizar El sol del membrillo, Valencia, Nau 215
Llibres, y Barcelona, Ediciones Octaedro, 2003, p.12.
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2.3 El fuera de campo en la imagen tiempo
Hemos mencionado ya en repetidas ocasiones que tanto en el cine como en la pintura se 
encuentran estrategias para sugerir y, por tanto, crear espacios imaginarios fuera de los 
límites de la propia imagen: el fuera de campo. También nos hemos referido a dos 
estrategias distintas para relacionar estos dos espacios. La primera corresponde a una 
lógica narrativa que responde a la creación de un fuera de campo desde el campo, que 
luego deviene campo y vuelve a sugerir un nuevo fuera de campo en una lógica causal 
que invita al espectador a participar en ella. Esta lógica narrativa responde a la manera de 
hacer del cine clásico, y también se puede encontrar en imágenes fijas que, a pesar de no 
contener movimiento para desarrollar estas estrategias, incluyen estos distintos 
momentos en una misma imagen, como ya hemos visto. También hemos visto que existen 
ciertos tipos de montajes cinematográficos que retardan estas resoluciones en mayor o 
menor medida, el denominado suspense cinematográfico, siendo esto a pesar de todo 
otra variante más de esta lógica narrativa, es decir, la lógica de la imagen movimiento.
Hemos hablado también de otro tipo de fuera de campo, existente en el cine y también en 
la pintura. Es esa imagen que tiene contenido fuera de sus límites, y este contenido puede 
ser percibido pero está destinado a permanecer sin resolver, por tanto a mantenerse 
imaginario. Nosotros datamos la aparición de este tipo de imagen por primera vez en la 
pintura, concretamente en el momento en que entra en juego el concepto de encuadre, 
delimitado por un espacio que se percibe y deja fuera todo lo demás. Este tipo de imagen 
se observa por primera vez en lo que Panofsky denomina la pintura del norte de Europa, 
principalmente holandesa, y aunque estas relaciones se han ido sugiriendo a lo largo de 
nuestro estudio, en este capítulo intentaremos concretar las relaciones existentes entre 
esta imagen pictórica y la imagen cinematográfica que desarrolla un fuera de campo no 
actualizable, es decir permaneciendo oculto y que nosotros defendemos que pertenece a 
la lógica de la imagen tiempo.
El espacio cinematográfico es siempre una fracción de un espacio más amplio y, en 
consecuencia, al delimitarse genera un espacio no mostrado, un fuera de campo. De este 
modo, el hecho de filmar un espacio implica encuadrarlo y elegir qué quedará dentro de la 
imagen; eso mismo ocurre en las pinturas con un punto de vista oblicuo y a distancia 
corta, como hemos visto en el ejemplo de la pintura San Jerónimo en su estudio, de 
Alberto Durero. Como se ha dicho ya en este mismo estudio, la pintura del norte de 
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Europa se caracteriza por representar un espacio que no comienza en el límite del cuadro 
sino fuera de él. La distancia en la que se sitúa al observador, el espectador, es corta, y la 
sensación que provoca en él es la de avanzar hacia adelante, incluyéndolo en el espacio 
representado.
La otra gran característica de esta pintura, a nuestro parecer, es consecuencia de la 
introducción de las novedades tecnológicas de la época y su influencia en las imágenes 
pictóricas. Como hemos podido comprobar, el tipo de sociedad en el que vivían estos 
creadores de imágenes permitía un fácil acceso a espejos y lentes, y esto es algo que se 
puede observar en las propias pinturas. Como ejemplo de este tipo de imagen nos 
centraremos en pinturas relevantes de la época como lo son El matrimonio Arnolfini, de 
Jan van Eyck [Figura 32], fechado en 1434 y expuesto en la National Gallery de Londres; 
también Las Meninas, de Diego Velázquez, de 1656 y expuesto en el Museo del Prado en 
Madrid y, finalmente, La lección de música de Johannes Vermeer, de 1660 y actualmente 
expuesto en el Palacio de Buckingham, en Londres. Tres pintores que poseen una alta 
consideración en la historia del arte, y que introducen en su trabajo objetos cuyos reflejos 
revelan un espacio adicional, que debería estar oculto en condiciones normales, desde el 
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Figura 32. Jan Van Eyck, Portrait of Giovanni Arnolfini and his wife 
Óleo sobre tabla, 82x60cm, 1434
punto de vista del espectador. Es curioso que en las imágenes que presentamos, los dos 
primeros pintores tomaron la misma decisión de trabajar este espacio adicional reflejado 
de un modo distinto en el resto de la pintura, con menor detalle y definición que el resto 
del espacio. Un espacio que se intuye, que no termina de materializarse. Es esquemático, 
pero da la suficiente información para que se pueda comprender que se trata de un reflejo 
que ofrece información adicional sobre ese mismo espacio y que nos permite enlazar 
ambos espacios gracias a esa coherencia. En el caso de la pintura de Jan van Eyck, y a 
modo de proposición o anécdota, el espejo consta de un marco que, a su vez, contiene 10 
miniaturas de escenas pintadas sobre la vida de Jesucristo. Así incluye en el mismo 
objeto la pintura con fines narrativos sobre la Biblia, pintura con contenido —un ejemplo 
de la antigua imagen, la tradicional—, y el propio espejo convexo, que representa el tipo 
de imagen nueva basada en la óptica y su posibilidad de reflejar en una misma imagen 
todo el espacio de una misma estancia. La imagen antigua da paso a la imagen nueva en 
ese pequeño espacio de detalle de la pintura.
En estas pinturas también se observa otra nueva característica que nos devuelve a Las 
Meninas de Velázquez y también a Johannes Vermeer y su cuadro Alegoría de la pintura 
[Figura 33], hecho en 1666 y expuesto actualmente en el Museo de Historia del Arte en 
Viena, Austria. Ambos cuadros nos sitúan en un espacio que no es el común en una 
pintura, y llevan al límite ese intento de integrar al espectador en el espacio representado. 
En el caso de Las Meninas, es el juego de espejos el que sitúa al espectador en el sitio 
donde debería estar el referente a representar por el pintor —en este caso podemos 
saber que son los reyes gracias al reflejo del espejo—, estrategia que nos introduce 
dentro de la representación y que sólo podría llegar a ser superior en esa inclusión en el 
espacio, si pudiéramos ver nuestro propio reflejo en el espejo del fondo. En el caso de la 
pintura de Vermeer, la estrategia consiste en situar al espectador tras el pintor mientras 
éste realiza su trabajo, en lugar de situarlo frente a la propia pintura. En nuestra opinión, 
en este caso también se genera este espacio adicional en el que se incluye al espectador 
dentro de la “escena”, viendo lo que normalmente no es posible ver desde el punto de 
vista del proceso de trabajo, pero también desde el punto de vista de un autorretrato, ya 
que en lugar de ver los rasgos faciales que permitirían al espectador identificar a una 
persona, vemos su espalda, que niega esta identidad y por tanto crea un espacio 
imaginario —el de de la identidad del pintor— que por fuerza permanecerá suspendido y 
sin posibilidad de ser resuelto. 
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Figura 33. Johannes Vermeer, The Art of Painting 
Óleo sobre lienzo, 130×110cm, 1665–1668 
2.4 Cat People
Una persecución en Central Park entre dos mujeres en un ambiente nocturno y solitario. 
Mediante un montaje paralelo, la intención del cineasta es la de controlar mediante la 
narración las formulaciones de hipótesis del espectador. La escena dedica periodos de 
tiempo similares para presentarnos una sucesión de planos idénticos en los cuales 
aparecen una mujer caminando y posteriormente otra, unos metros atrás. Los planos se 
contraponen y una vez establecida esta lógica de persecución en planos temporales 
equivalentes, se muestra un plano fijo de la primera atravesándolo que provoca que el 
espectador anticipe la entrada en plano de la siguiente en función de los tiempos 
anteriormente dados. En lugar de eso, la sucesión lógica se rompe y nadie entra en el 
plano. La mujer perseguida parece darse cuenta también de la anomalía y, por primera 
vez, parece ser consciente de la amenaza, volviendo la mirada atrás para finalmente 
mostrar un plano del parque a sus espaldas que se muestra vacío. La escena crea una 
lógica de planos que se suceden de un modo ordenado, y que produce en el espectador 
una predicción de los acontecimientos que han de suceder posteriormente de acuerdo 
con esa lógica. Sin embargo, ese desarrollo lógico predecible no se produce y, en lugar de 
eso, nada ocurre y no se nos ofrece ningún tipo de explicación sobre esta ruptura en la 
lógica narrativa. La ruptura en la narración de la escena es una ruptura con la lógica 
narrativa del cine clásico y, en consecuencia, provoca una frustración en las expectativas 
del espectador. Se busca una solución dentro de la lógica creada por los planos 
anteriores, y en lugar de ello no se encuentra nada más que una suspensión, algo que ha 
sido interrumpido o que no ha sido resuelto, el vacío [Figura 34].
Like darkness, time is often considered to be invisible. One cannot ‘see’ time 
and, being invisible, time is, like darkness, hard to understand. Melancholia’s 
slowness again emerges here as important: in showing us long, long takes in 
which ‘nothing’ happens, we begin to see that other invisible component of the 
world, time .216
La tesis de Santiago Fillol, titulada Manifestaciones de una lejanía (por cercana que pueda 
estar), plantea un exhaustivo estudio del fuera de campo y sus diferentes variantes, 
tomando como punto de partida una escena específica que pertenece a la película Cat 
People (1942), del director de cine Jacques Torneur. Para el autor esta escena es de gran 
 Brown, William en: VVAA, op. cit., 2016, p.120.216
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importancia ya que representa un cambio de paradigma en la utilización del fuera de 
campo, y a partir de ese fragmento cinematográfico realiza una profunda reflexión sobre la 
importancia de lo oculto —la elipsis— en el cine. El autor comienza precisando que el 
grupo responsable de la realización de esta serie de películas de terror a la que pertenece 
Cat People —denominado como el “Lewton Team”—, se centró en lo oculto como origen 
del miedo que pretendían generar en sus producciones cinematográficas. Creían que el 
verdadero terror provenía de las imágenes en las cuales la amenaza no podía ser 
identificada, y ello provocaba una sensación de amenaza constante. De este modo, el 
espectador no puede ser capaz de identificar la procedencia de la amenaza, generando 
una sensación de vulnerabilidad ante lo inexplicable o lo incierto. 
La sucesión de planos anteriormente descrita proviene de un esquema de montaje 
clásico. Los planos contrapuestos en la escena son similares en cuanto a ángulo y 
encuadre, también en cuanto al tiempo. El autor defiende que este tipo de repeticiones 
anima al espectador a ignorar el montaje y a fijarse sólo en las diferencias de los factores 
narrativos que cambian entre planos. Un plano nos prepara para el siguiente, lo que 
Gombrich denomina como el horizonte de expectativas del espectador y que lo lleva a 
proyectar una serie de probables posibilidades futuras para los siguientes planos. En la 
secuencia de Torneur existe una “desactivación” de la lógica clásica utilizando sus propios 
patrones, provocando “el desconcierto del espectador que ha perdido las riendas del 
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Figura 34. Jacques Torneur, Cat People (1942)
sentido clásico que guiaba el montaje. Aquí, el espectador queda a merced del montaje: 
es éste quien, a partir de este punto, dirige el sentido dramático y no al revés” .217
Esta imposibilidad en la identificación de la amenaza mediante el desmantelamiento de la 
estructura causal produce una intensificación en el grado de desconcierto del espectador, 
y quizás ahora la amenaza se percibe como mayor por el simple hecho de no tener 
ubicación. Lo que se nos ofrece en lugar de un perseguidor es un espacio vacío sin el 
menor indicio de presencia alguna, algo que no tiene sentido siguiendo la lógica 
presentada en la propia escena. Este espacio no contiene ningún indicio de anormalidad, 
ninguna pista narrativa para el espectador, y a partir de aquí se vuelve a una lógica de 
planos en los que se enfrenta a la mujer huyendo, con la diferencia de que el perseguidor 
ahora es el espacio vacío. Se crea un miedo provocado por la incapacidad de obtener una 
interpretación que por otra parte no promueve una continuidad del suspense al estilo 
clásico, sino una continuidad en la suspensión. El autor defiende en relación a esto que 
“cuando lo desconocido no puede —o no logra— adoptar ninguna forma, le da forma al 
miedo en sí. Es decir, cuando el miedo se topa con la manifestación de un fenómeno 
impensable, se transforma en una experiencia pura que no puede materializarse en 
ninguna forma concreta: una angustia sin anclas, sin ropajes” .218
Santiago Fillol menciona también otro aspecto importante de esta escena que de algún 
modo cierra el desarrollo de acontecimientos antes descritos, el Bus Effect. El autor 
describe este efecto como un sobresalto, “un sacudón sensorial provocado por una 
irrupción inesperada y arrolladora de imagen y sonido”. La escena termina con el ingreso 
repentino en escena de un autobús que interrumpe de un modo brusco las potenciales 
reflexiones del espectador ante lo ocurrido anteriormente en la persecución. De este 
modo, esta entrada en escena suspende la búsqueda de sentido con acontecimientos 
posteriores sin que el espectador haya conseguido encontrar un sentido a todo lo 
ocurrido, manteniendo la suspensión. De este modo, Fillol argumenta que el cineasta 
superpone un falso miedo, que sería en este caso el sobresalto de la entrada en escena 
del autobús, con el miedo verdadero que representaría el vacío y su imposibilidad de 
interpretación.
 Fillol, Santiago, Manifestaciones de una lejanía (por cercana que pueda estar), Barcelona, 217
Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2002, p.25.
 Ibidem, p.30.218
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El concepto de suspense consiste según el autor, y parafraseando a Xavier Pérez y su 
libro El suspens cinematogràfic (1999), en una demora en la resolución de un hecho en la 
narración cinematográfica. El autor, citando este texto, describe el suspense como una 
provocación por parte del cineasta en el espectador, en la cual se ofrece o se sugiere una 
información o acontecimiento no completo que puede ser resuelto inmediatamente en el 
transcurso de los siguientes planos, o bien ser demorado por un tiempo indefinido o 
incluso hasta el final de la narración. Se establece un deseo de encontrar respuestas por 
parte del espectador ante una información anticipada no resuelta. Pero a diferencia de 
esta suspensión descrita con anterioridad que podría denominarse como clásica, el 
suspense que encontramos en Torneur no está destinado a resolverse. No existe una 
demora, sino más bien una negación de la resolución, una imposibilidad de formularse.
Santiago Fillol continúa su relato estableciendo una comparación entre el suspense que 
se genera en Hitchcock y en Torneur. El propio Hitchcock en su entrevista con Truffaut 
describía un sistema que él mismo denominaba como el MacGuffin. El MacGuffin era un 
peligro, alguna información no revelada, que él defendía debía ser resuelta al final del 
segundo tercio de la película o tercer cuarto, evitando un final explicativo. Lo que esto 
demuestra es que en la lógica hitchcockiana se establece una relación causal en la cual 
siempre hay una resolución a ese hecho que genera el suspense en la primera parte de la 
película. Por el contrario, en la suspensión de Torneur no se genera esta lógica de 
resolución sino que más bien se plantea una ausencia de sentido en su continuidad no 
causal. Como argumenta el propio Fillol, si el MacGuffin nos arrastra, el Bus Effect nos 
deja a la deriva. Se podría decir que Torneur trata de desactivar el clasicismo utilizando 
sus estrategias desde dentro, pero al no ofrecer una continuidad causal hace desaparecer 
el horizonte de expectativas del espectador generando esa suspensión: “La persecución 
de Cat People ha conservado el patrón —la forma— del montaje paralelo clásico, pero ha 
suprimido su contenido. No hay perseguidor pero sí hay amenaza; una sensación de 
amenaza inminente que se ha amplificado al perder todo referente” . 219
En las propias palabras de Fillol, “la expresión cinematográfica más pura del 
reconocimiento de una otredad amenazante” no se da en la relación campo contracampo 
sino más bien en la relación campo fuera de campo —la única posible en la expresión 
 Ibidem, p.44.219
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pictórica por otro lado—. Pone como ejemplo el trabajo de Fritz Lang, Murnau o Carl 
Theodor Dreyer como cineastas que han utilizado el fuera de campo con esos objetivos, 
que según el autor “insinúa una tradición y una experiencia extranjera a las convenciones 
causales que predominarán en los géneros clásicos” . Murnau estuvo relacionado con 220
el expresionismo alemán. Fritz Lang fue pintor antes que cineasta, como se comenta en 
capítulos anteriores. Y finalmente, entre diversos textos destacamos un catálogo de una 
exposición celebrada recientemente en Barcelona sobre las analogías que se pueden 
encontrar en las pinturas de Wilhelm Hammershöi y las películas de Carl Theodor Dreyer, 
ambos daneses y prácticamente de la misma generación .221
Murnau dispone sus elementos en cuadro como un pintor, logrando una imagen 
de gran belleza plástica y de gran fuerza expresiva que condensa una idea y 
comunica emociones al espectador. Esta concepción pictórica le lleva a lograr 
un auténtico lenguaje visual que dista mucho de la funcionalidad de los 
encuadres en el cine americano, donde lo que importa es lo que hace o dice el 
actor. En el cine americano tradicional la acción precede al encuadre y lo 
determina. En Murnau (y otros cineastas preocupados por la plástica) el 
encuadre precede a la acción y la determina“ .222
La relación campo contracampo nace de la sutura entre dos espacios mediante el 
montaje, mientras que la relación campo fuera de campo surge a partir de la delimitación 
de un espacio a través del hecho de cortar, que es anterior al montaje. El fuera de campo 
en el espacio cinematográfico clásico es aquello que no se ve pero es susceptible de ser 
visto en otro fragmento, un margen que ha sido compuesto en la imagen, y presagia una 
presencia que podría ingresar en ella. Como se ha dicho con anterioridad, se establecía 
de algún modo un tipo de sistema en el que las imágenes iban completándose unas a 
otras de una manera causal, y ese pequeño suspense generado se iba resolviendo 
progresivamente a través de la sucesión de planos montados. Esa latencia del fuera de 
campo puede ser prolongada y como consecuencia de ello se eleva la potencia o 
importancia hacia lo no visto, que finalmente puede ser resuelto con un contraplano que 
descargue esa inquietud, como ya se puede observar en las primeras obras de Murnau y 
Dreyer. Ese breve período de tiempo de latencia que se genera puede ser mantenido 
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durante un periodo de tiempo más prolongado o incluso no estar destinado a ser resuelto, 
sosteniendo el magnetismo que se genera.
Murnau, que construye generalmente sus películas o sus secuencias a partir de 
la impresión pictórica de un cuadro, recreará su clima visual, pero no copia el 
cuadro en concreto. El montaje, a diferencia del clásico que se basa en 
respetar el eje de 180 grados, se produce de diversas maneras: por la mirada, 
línea imaginaria entre los ojos y el centro de interés de lo que ve; por analogía 
de encuadre, de actitudes, de movimientos... La tensión dramática dentro de la 
secuencia o el plano, no la consigue solo con la música, como estamos 
acostumbrados (es curioso cómo la música sabe ya lo que los personajes 
todavía ignoran), sino que logra esa tensión por líneas compositivas, con el 
decorado deformado, varios puntos de fuga, diagonales e inclinación de líneas 
opuestas de plano a plano... Parece que estemos hablando de un escenario 
barroco compuesto por Bernini, con las directrices conceptuales de Wölfflin, y 
al mismo tiempo son esos elementos los que hoy se estudian en psicología 
general, como correspondencia entre imágenes, para el estudio de la 
percepción del movimiento real. Es precisamente Murnau el autor que nos hace 
estar en desacuerdo con Deleuze, puesto que nos proporciona esos elementos 
que requería Deleuze para la profundidad de campo antes que Renoir en La 
regla del juego (1939) .223
Fillol afirma que el fuera de campo tiene “una mayor pregnancia sobre la imagen como 
espacio indefinido y magnético que como promesa de resolución previsible. […] Es 
posible detectar relaciones de campo-fuera de campo que van más allá de la sutura del 
campo-contracampo, dejando siempre una zona indefinida y pregnante, una herida 
abierta” . Por ello argumenta que el fuera de campo tourneriano tiene tanto poder, ya 224
que no juega con la imposibilidad de ver sino en la imposibilidad de imaginar el fuera de 
campo.
Bonitzer ve en la pintura un instante de suspensión inconmensurable, 
justamente porque el más allá de la imagen, insinuado por el cuadro pictórico, 
jamás podrá ser restituido en un "plano" siguiente. Pero en el cine, este más 
allá "debe ser", según este autor, colmado por un sentido, por una imagen que 
se postule como causante de ese horror. El enigma funcionaría aquí como un 
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acicate sobre el relato. Estos tipos de fuera de campo pueden ser identificados, 
aunque con significativas variantes, en el cine de Lang y Hitchcock. Pero nada 
de esto se encuentra en Tourneur. La continuidad trabajada por Tourneur, como 
ya se ha enunciado, no proviene del suspense que exige una respuesta, sino 
de una suspensión que no puede restituir un sentido, pero sí canalizar un 
dinamismo extraño a partir de esa interrupción. Como se viene insinuando, el 
fuera de campo tourneuriano está a caballo entre el clasicismo y la 
modernidad. Y sólo una lectura que vaya abriendo estas imágenes con una 
mirada más amplia evitará caer en una simple distinción con el universo 
clásico, o en una homologación presuntuosa con ciertos tópicos de la 
modernidad .225
Santiago Fillol presenta en su estudio una confrontación entre los distintos planteamientos 
que, como ya hemos visto, varios pensadores han expuesto sobre el fuera de campo, 
Noël Burch y Gilles Deleuze. En el caso de Burch se plantea un tipo de fuera de campo 
imaginario que pueda llegar a ser irreductible, “que no se definiría únicamente por su 
subordinación a un campo y su consecuente engarce causal”. Por su parte, Deleuze 
comienza su planteamiento definiendo el fuera de campo como algo que “remite a lo que 
no se oye ni se ve, y sin embargo está perfectamente presente”, afirmando que todo 
encuadre determina un fuera de campo y haciendo la distinción entre dos aspectos 
distintos del fuera de campo que lo lleva a distinguir entre “lo relativo actualizable” y “lo 
absoluto virtual”.
El primer aspecto tendría que ver con una serie de imágenes que progresivamente 
actualizan el fuera de campo en espacios concretos, y de este modo el fuera de campo 
siempre es actualizado en una cadena interminable de fueras de campo que se convierten 
en concretos y de nuevo remiten a un nuevo fuera de campo. El autor presenta una cita 
interesante al respecto de Charles Sanders Peirce en el que señala que “todo 
conocimiento está determinado por un conocimiento anterior, y todo lo cognoscible se 
presenta al pensamiento como signo. Y un signo (por naturaleza) sólo puede remitir a otro 
signo, y así sucesivamente. Ergo, toda posibilidad de asir un conocimiento sólo es 
concebible como una semiosis infinita: conocimiento mediado por un signo que remite a 
otro signo que remite a otro signo, etc” .226
 Ibidem, p.54.225
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El segundo aspecto del fuera de campo de Deleuze es el que más interesa a Santiago 
Fillol —y a nosotros—, el “aspecto absoluto que implica la perpetuación del fuera de 
campo en la virtualidad”. El autor defiende que la lógica del fuera de campo de Torneur 
está más vinculada a esto, aunque defiende que el planteamiento de Burch en su 
distinción entre fuera de campo concreto/imaginario es más exacto ya que el fuera de 
campo en Torneur es capaz de continuar siendo imaginario incluso cuando deviene 
campo, por tanto no es “actualizable”. No obstante, el autor plantea que el fuera de campo 
también desborda la dicotomía planteada por Burch ya que lo presentado por Torneur no 
es un fuera de campo imaginario sino más bien un fuera de campo “impensable”.
El absoluto directo señalado por Deleuze, es un absoluto simbólico e 
interpretable. En Occidente, quien mira al más allá, probablemente mira hacia 
Dios. El absoluto puesto en escena por Tourneur es un hueco inexplicable. Se 
mira, pero no se puede ver .227
Santiago Fillol afirma que la temporalidad del fuera de campo, en el caso de Torneur —
expresado desde un cuadro vacío—, lo aleja del clasicismo para acercarlo a otro tipo de 
cineastas entre ellos Yasujiro Ozu, Robert Bresson o Michelangelo Antonioni. El fuera de 
campo prolongado en el tiempo y ajeno a la lógica de la causalidad expresada en el cine 
clásico, es para el autor un tipo de imagen muy pura que se resiste al flujo narrativo y que 
adquiere otro tipo de valor. Deja de ser un espacio funcional en el que interactúan los 
personajes que entrarán o saldrán de él, y que normalmente se genera cuando se 
prolonga la duración, como hemos dicho, sin ninguna lógica narrativa. El autor prosigue 
afirmando que “cada centésima de segundo va incrementando el peso específico de la 
imagen hueca, que a medida que se nutre de tiempo, se retira cada vez más del 
encadenamiento tradicional que la ligaba a una secuencia” .  228
Es el campo vacío el que atrae la atención sobre lo que pueda suceder en el fuera de 
campo, ya que nada retiene la vista en lo que sucede en el propio campo. Un salida de 
campo por parte de un personaje provoca un interés hacia el fuera de campo creado por 
esa salida, en cambio un campo vacío directamente no sugiere un espacio concreto por 
donde esperar una entrada y, por tanto, activa todos los espacios fuera de campo 
hipotéticos. 
 Ibidem, p.91.227
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Lo más interesante del análisis de Burch radica en haber descubierto una de 
las claves fundamentales que definen el fuera de campo moderno: a partir de 
Ozu, el fuera de campo deja de ser sólo un espacio que señala algo ausente y 
pasa a ser una manifestación temporal de la ausencia. Una manifestación de 
algo que falta: a partir del campo vacío se expresa la vacuidad más esencial 
del fuera de campo, desde un transcurrir en el tiempo .229
El autor afirma que Noël Burch ha demostrado que las primeras necesidades de 
concatenar planos corresponden a un deseo de una continuidad lógico causal en una 
narración, y que en consecuencia mientras el campo permanece vacío, todo el espacio 
ambiente posee un potencial homogéneo. El espacio vacío en la escena de Torneur es “el 
nacimiento de una imagen más allá de sí misma; algo que sólo se puede expresar 
cinematográficamente. Un movimiento, un plano fijo, el tiempo. La imagen que aquí está 
ocurriendo no es, simplemente, la figuración de una desaparición: es una figuración 
extrema, desplegada y conformada materialmente ante nuestra mirada, de algo que 
aparece en lo que desaparece” .230
Es el mismo principio que llevó a Auerbach, en su rastreo figural, a sumergirse 
en La Divina Comedia “como obra que resume y concluye la cultura medieval.” 
La “resume y concluye” porque el obrado de esa tradición está contenido y 
superado en la propia obra. Es una de las claves filológicas que he intentado 
trabajar sobre la secuencia de Cat People, que ha constituido uno de los ejes 
profundos de esta investigación. En la primera parte he despejado los 
elementos clásicos concentrados en esta secuencia, desde el contraste con los 
ejemplos, a mi juicio, más significativos del periodo clásico: un periodo del que 
las imágenes tourneurianas comenzaban a separarse en el propio acto de su 
figuración. Esa separación o ruptura, me ha permitido evidenciar una falla —
histórica— que su fisura alumbró .231
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2.5 La función pudorosa
José Ignacio Sánchez Quevedo encuentra también en su estudio por su parte ejemplos 
de ocultaciones o elipsis en la historia del cine, en algunos autores concretos. Así, “[a] 
medida que avanzan las décadas, la ocultación visual se enriquece con nuevas 
posibilidades en el contexto de nuevos géneros. En el cine de terror de los años treinta, 
por ejemplo, el uso del encuadre sirve para ocultar el rostro tanto de Drácula (Tod 
Browning, 1931) como de Frankenstein (James Whale, 1931) en el momento de su 
presentación. Fritz Lang, por su parte, también oculta al asesino de M, el vampiro de 
Düsseldorf (M, 1931), pero en este caso haciendo uso de la sombra que éste proyecta. 
Estos recursos, por otro lado, pueden sofisticarse dilatando la ocultación o introduciendo 
información narrativa relevante en la misma. La presentación de Rick Blaine en 
Casablanca (Michael Curtiz, 1943) es un ejemplo de ambas cosas. El director evita 
mostrar el rostro de Rick no en uno sino en tres planos consecutivos, y en el tercero de 
ellos caracteriza al personaje a través de diversos objetos. Tanto la mano de Rick 
sosteniendo el cigarrillo, como la copa de alcohol y el tablero de ajedrez aportan 
información muy significativa sobre el carácter del personaje” .232
En BenHur (William Wyler, 1959), por ejemplo, el director decide dar un 
tratamiento especial al personaje de Jesucristo, y para ello evita mostrar su 
rostro en todas y cada una de las ocasiones en que aparece en pantalla a lo 
largo del film. De esta manera, al no asociarlo con un rostro humano concreto, 
logra que adquiera una dimensión mucho más impactante y sobrenatural. El 
uso de la ocultación visual, finalmente, alcanza en las últimas décadas del siglo 
XX una presencia mayoritaria, especialmente en el mainstream. La 
presentación de los protagonistas a través de este recurso aparece en una 
ingente cantidad de películas, desde El Cid (Anthony Mann, 1961) a Conan el 
bárbaro (Conan the barbarian, John Milius, 1982) pasando por Terminator II 
(Terminator II: Judgament day, James Cameron, 1991) o Up (Pete Docter y Bob 
Peterson, 2009). En esta última, la ocultación genera expectativas sobre la 
identidad de Kevin aportando al mismo tiempo un sentido cómico a la escena 
.233
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La función pudorosa del fuera de campo en el clasicismo, según Santiago Fillol, “el hecho 
de desplazar de la escena las acciones cruentas en el cine clásico se asienta en el pudor, 
antes que en la sugerencia” . El autor argumenta que este precepto pudoroso se puede 234
deber a una transmisión histórica cuyo origen podría retrotraerse a la Poética de 
Aristóteles, que en su contenido señala que “las escenas cruentas y brutales deben ser 
desplazadas del escenario en la tragedia griega” . Las escenas omitidas le son 235
explicadas al espectador, y el motivo de ello es según Fillol un tabú religioso: “El acto 
mismo de dar muerte (tanto a humanos como a animales), o de morir (con violencia o 
pulcramente envenenado) por homicidio, suicidio, o por obra de los dioses, nunca fue 
representado en el escenario de la tragedia griega (ni tampoco en la comedia). Sí podían 
aparecer en escena cadáveres, seres ya muertos, pero jamás el momento de su muerte” 
. Esta elipsis también se asume como premisa estética y deviene en norma tácita 236
posteriormente. El autor reflexiona sobre que quizá las limitaciones técnicas hayan 
pesado más que el propio pudor ante lo brutal, en cualquier caso se ha tendido a omitir lo 
repugnante o lo increíble al público desde un punto de vista histórico de una manera 
tácita.
Often such indirect shots are used by directors to avoid the effects which would 
be too crude. If the story requires a murder or some other act of revolting 
violence, some dreadful disaster or some nauseating spectacle, the vehicle is 
frequently an indirect set-up. Nor do filmmakers like to show figures of great 
pathos in the always illusion-dispelling reality of the direct picture. If for instance 
the figure of Jesus appeared in a biblical film, directors of good taste usually 
avoided making him appear in the flesh and preferred to present him by means 
of reflections of his influence and activities. But if he did make a personal 
appearance, it was usually as a shadow thrown on to a wall .237
Sin embargo, existen otro tipo de ocultaciones que no tienen que ver con la elipsis de lo 
repugnante o lo poco ético, “[e]l origen de la pregnancia del fuera de campo como 
manifestación de una otredad absoluta, puede identificarse en la senda fantástica por la 
que se había aventurado este espacio de lo no visto, en imágenes como las de Vampyr de 
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Dreyer, Nosferatu de Murnau, M de Lang, y muy pocos ejemplos más de este calibre” . 238
Fillol afirma que el origen de estos fuera de campo provienen también de los preceptos 
aristotélicos y su función de omisión de lo desconocido en el “más allá de la imagen” a 
través de omnipresentes sombras. Posteriormente “este legado del fuera de campo 
pregnante se perderá en la modernidad por los derroteros de una abstracción cada vez 
más insoslayable, como ocurre en las imágenes de Antonioni” .239
El recurso de la niebla (...) parece jugar siempre el mismo papel: mostrar el 
horror que no puede ser mostrado, tanto si se trata de la violencia de lo real o 
de un horror imaginado, fantasma. En ambos casos, la niebla es de alguna 
manera el signo de la imagen mental, de lo irrepresentable .240
La producción de Steven Spielberg está enmarcada dentro del cine comercial de 
Hollywood, y aunque en nuestra opinión podría considerarse como uno de los maestros 
de la imagen movimiento en las últimas décadas, las estrategias que ha utilizado en 
relación al fuera de campo pueden ser de gran interés para nuestros objetivos en este 
análisis del fuera de campo en la imagen tiempo. En la tesis titulada Poéticas del 
entretenimiento: imagen, movimiento y narración en el cine de Steven Spielberg, escrita 
por José Ignacio Sánchez Quevedo y publicada en 2016 en la Universidad Complutense 
de Madrid, se plantea un análisis de la obra cinematográfica de este autor desde varios 
puntos de vista entre los cuales nosotros nos centraremos únicamente en analizar la parte 
relevante para nuestro estudio, que tiene que ver con las estrategias de la ocultación 
visual en su obra cinematográfica. Según el autor del estudio, estas estrategias se basan 
en “no revelar al espectador determinados elementos de la escena con el propósito de 
generar distintos efectos dramáticos. La ocultación, muy relevante en el conjunto de la 
filmografía de Spielberg, se basará en la mayoría de los casos en el uso del encuadre y la 
iluminación” .241
Las estrategias que Steven Spielberg pone en juego a lo largo de su obra cinematográfica 
pueden servir para analizar estos dos tipos de fuera de campo: el fuera de campo 
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actualizable, que está destinado a ser revelado y que pertenece a la lógica de la cadena 
causal de la imagen movimiento, y el fuera de campo absoluto o no actualizable, que no 
pertenece a esta cadena y que, por tanto, da lugar a una imagen tiempo, ya sea por 
motivos pudorosos o sin ellos. Como explica Sanchez Quevedo, Steven Spielberg utiliza 
todo tipo de estrategias para presentar a sus personajes sirviéndose de la ocultación 
visual para crear expectativas y dramatizar la acción. Una de ellas es presentar a un 
personaje mostrando sólo una parte de su cuerpo que aporta un dato importante sobre 
sus cualidades, y ejemplo de ello puede ser el plano inicial de un garfio que muestra —
ocultando todo lo demás— una de las características corporales más importantes del 
pirata en la película Hook (1991) y que sirve a modo de presentación de dicho personaje, 
o del mismo modo el plano que sirve para presentar a Basie en El imperio del sol (1987), 
en el cual sólo se muestra su mano en un primer momento. 
Sánchez Quevedo advierte además otra variante en la que la sucesión de planos van 
dilatando la presentación de la identidad de ciertos personajes mediante todo tipo de 
encuadres. Como si se tratase de una coreografía, el movimiento de la cámara genera 
una tensión progresiva que nos va ofreciendo datos paulatinamente hasta finalmente 
mostrar la identidad de este personaje y descarga la tensión generada a través de la 
expectativa que genera dicha dilatación temporal. Según él, este suspense generado a 
través de los movimientos de cámara produce una expectativa mayor de lo que lo haría 
un corte de montaje. Ejemplos de estas estrategias pueden ser encontrados en Jurassic 
Park (1993). Las distintas especies son presentadas a lo largo de la película, pero la 
ocultación visual solamente es empleada con aquellos animales que representan un grave 
peligro para los protagonistas. De este modo, la primera aparición del dilophosaurio es 
sugerida en un plano donde sus patas cruzan fugazmente por el encuadre. El tiranosaurio 
es presentado de un modo indirecto, mostrando cómo sus pasos hacen temblar el agua 
de un vaso y poco después, con los restos de una cabra tras uno de sus ataques que 
posteriormente nos llevan a poder ver sus patas delanteras. El autor argumenta que 
además de mostrarnos esta parte del cuerpo del animal como estrategia de generar 
suspense, Spielberg nos facilita información relevante adicional para la narración. Las 
patas delanteras están apoyadas en los cables de seguridad electrificados, con lo que el 
espectador, además de la tensión generada por la propia ocultación de la totalidad del 
animal, comprende que los sistemas de seguridad no funcionan y que en consecuencia 
los protagonistas están en peligro.
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La diferencia entre hacer Tiburón hace treinta y un años y hacer La guerra de 
los mundos hoy, es que ahora puedo hacer cualquier cosa que pueda imaginar 
en una película. En aquel momento, cuando el tiburón mecánico estaba siendo 
reparado y yo quería rodar algo, tenía que conseguir que el agua diera miedo. 
Para ello confié en la imaginación del espectador y en la colocación de la 
cámara. Hoy en día, la película se habría hecho con un tiburón digital. Costaría 
muchísimo más, pero nunca se rompería. El resultado es que probablemente lo 
habría utilizado cuatro veces más, y la película habría sido cuatro veces menos 
aterradora. Tiburón es aterradora por lo que no se ve, no por lo que se ve .242
Esta cita en la que Spielberg explica el fuera de campo en Tiburón concuerda con el fuera 
de campo explicado anteriormente por Santiago Fillol, con la diferencia de que el tiburón 
finalmente termina apareciendo en la película de Spielberg. Si bien esta estrategia tuvo 
lugar por las propias circunstancias técnicas adversas de la época, Spielberg muestra en 
sus declaraciones un conocimiento claro del funcionamiento de este fuera de campo que 
no se resuelve y que no tiene ubicación —tenía que conseguir que el agua diera miedo—, 
y que como él mismo explica, posee una potencia mucho mayor que un fuera de campo 
que no se ve pero sí tiene una ubicación fuera del campo y, por tanto, sugiere una cierta 
inminencia de ser revelado en algunas de las direcciones. 
Una de las películas en las que la ocultación cumple un papel más relevante es 
Tiburón. Durante la primera parte del film, el director despliega todo tipo de 
estrategias visuales que permiten narrar la historia sin revelar el aspecto del 
peligroso escualo. En la escena inicial, por ejemplo, el director se limita a 
mostrar puntos de vista subjetivos del animal justo antes de atacar a Chrissie. 
Cuando minutos después el pequeño Alex Kintner es devorado en la playa, la 
estrategia es exactamente la misma. En una secuencia posterior en la que dos 
pescadores nocturnos tratan de cazar al tiburón, sólo somos conscientes de 
sus movimientos por cómo arrastra por el agua un trozo de embarcadero. Más 
adelante, en el ataque llevado a cabo en la laguna, es la aleta del tiburón lo que 
genera expectación sobre su presencia. Finalmente, el primer plano en el que 
vemos de forma completa al animal aparece en la misma secuencia, a los 60 
minutos exactos de película .243
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 Sánchez Quevedo, José Ignacio, op. cit, p.44.243
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Como explica Sánchez Quevedo, “el caso más extremo de ocultación de toda la 
filmografía de Spielberg, sin embargo, se produce en El diablo sobre ruedas. En este film, 
el papel del antagonista lo desempeña el conductor de un camión que trata de atropellar a 
David Mann, un viajante de comercio, sin motivo alguno. Spielberg aplica una y otra vez 
estrategias de ocultación visual sobre el conductor del camión, de manera que sólo vemos 
planos de sus botas o encuadres de sus manos manejando el vehículo. Sin embargo, lo 
particular del caso es que Spielberg decide no revelar en ningún momento su rostro, ni 
siquiera al final del film. De esta manera, el tratamiento visual aplicado no sólo genera 
suspense sobre su identidad sino que deshumaniza por completo al personaje, hasta el 
punto de que es el mismo camión el que parece adquirir personalidad propia. La ausencia 
total de reacciones […] puede generar efectos expresivos muy poderosos dependiendo 
del contexto argumental. Este uso de la ocultación, en cierta manera, remite a la 
estrategia utilizada por William Wyler en BenHur. Si allí el director rehusaba mostrar en 
todo momento el rostro de Jesucristo para potenciar su cualidad divina, en este caso 
Spielberg utiliza la misma táctica para expresar exactamente lo contrario” .244
En relación a las tensiones generadas por las ocultaciones y en consecuencia por los 
fuera de campo en sus distintas manifestaciones, creemos interesante utilizar algunos 
conceptos expuestos por Rudolph Arnheim en su libro Arte y percepción visual. Según 
este autor, las tensiones en las imágenes “tienen magnitud y dirección, se puede calificar 
a esas tensiones de «fuerzas» psicológicas” . Para ello, el autor parte de una forma 245
simple geométrica —un cuadrado y un círculo en su interior— y a partir de estos dos 
elementos realiza cambios para demostrar las distintas sensaciones que proporciona la 
ubicación del círculo en el interior de dicho cuadrado. Cuando el centro de la 
circunferencia coincide con el centro del cuadrado se experimenta una sensación de 
estabilidad. Si este circulo está más cerca de uno de los límites de este cuadrado, se 
experimenta una tensión hacia esa dirección —parece que quiera acercarse al límite—. 
Sin embargo, si este circulo está extremadamente cerca del cuadrado, puede generar una 
sensación de repulsión hacia dicho límite, una sensación de resistencia. En otras 
disposiciones del circulo, el circulo puede transmitir una sensación confusa, vacilante.
 Ibidem, p.42.244
 Arnheim, Rudolph, op. cit., 2002, p.26.245
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Según Arnheim, en este conjunto de formas parece haber una configuración geométrica 
oculta, algo que según el autor podría asemejarse a un campo magnético: “El punto 
central no está marcado por ninguna señal en la figura; tan invisible como el Polo norte o 
el Ecuador, forma parte, sin embargo, del esquema percibido; es un foco invisible de 
poder, determinado a considerable distancia por la silueta del cuadrado. Está “inducido”, 
lo mismo que una corriente eléctrica puede ser inducida por otra. Hay, pues, otras cosas 
en el campo visual además de las que impresionan la retina del ojo” . Arnheim propone 246
un esqueleto estructural que vendría dado por los ejes centrales verticales y horizontales, 
ambas diagonales, los cuatro vértices y, por último, el centro.
En general, toda ubicación que coincida con un rasgo constitutivo del esqueleto 
estructural introduce un elemento de estabilidad, que, por supuesto, puede ser 
contrarrestado por otros factores. Si predomina la influencia desde una 
dirección en particular, resulta un tirón en esa dirección. Cuando se coloca el 
disco en el punto medio exacto entre centro y ángulo, tiende a empujar hacia el 
centro. Se produce un efecto desagradable en aquellas ubicaciones en las que 
los tirones son tan equívocos y ambiguos que el ojo no puede averiguar si el 
disco está empujado en alguna dirección concreta. Esa vacilación hace 
impreciso el enunciado visual e interfiere en el juicio perceptual del observador. 
En las situaciones ambiguas el esquema visual deja de determinar lo que se 
ve, y entran en juego factores subjetivos del observador, tales como su foco de 
atención o su preferencia por tal o cual dirección. A menos que el artista se 
complazca en ellas, esta clase de ambigüedades le inducirán a buscar 
distribuciones más estables .247
Estas teorías de Arnheim, a nuestro juicio, pueden ser aplicadas al fuera de campo en las 
imágenes cinematográficas. Como es lógico, en las imágenes en movimiento como lo son 
las cinematográficas, las tensiones que normalmente se generarán serán de desequilibrio: 
una imagen que puede generar una tensión hacia la derecha de la imagen luego es 
compensada con otra que genera otra tensión en dirección contraria. También en los fuera 
de campo se generan tensiones hacia el exterior de las imágenes, produciendo fueras de 
campo que luego son compensadas por un contraplano que devuelve el equilibrio, la 
estabilidad. “Una composición desequilibrada parece accidental, transitoria, y por lo tanto 
no válida. Sus elementos muestran una tendencia a cambiar de lugar o de forma para 
 Ibidem.246
 Ibidem, p.29.247
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alcanzar un estado que concuerde mejor con la estructura total” . Este sería el 248
resultado más común si congelásemos una imagen al azar en una película, en la imagen 
movimiento. “En condiciones de desequilibrio, el enunciado artístico deviene 
incomprensible. El esquema ambiguo no permite decidir cuál de las configuraciones 
posibles es la que se pretende. Parece como si el proceso de creación hubiera quedado 
accidentalmente congelado por el camino. Dado que la configuración está pidiendo 
cambio, la inmovilidad de la obra pasa a ser un estorbo. La intemporalidad deja paso a la 
sensación frustrante de un tiempo detenido” .249
De acuerdo con los objetivos de nuestro estudio, estamos más interesados en el 
equilibrio. Según Arnheim, y en relación a la pintura —o las imágenes estáticas—, se 
pregunta por qué es indispensable este equilibrio pictórico: “es preciso recordar que, en lo 
visual como en lo físico, el equilibrio es el estado de distribución en el que toda acción se 
ha detenido. La energía potencial del sistema, diría el físico, ha alcanzado su punto más 
bajo. En una composición equilibrada, todos los factores del tipo de la forma, la dirección 
y la ubicación se determinan mutuamente, de tal modo que no parece posible ningún 
cambio, y el todo asume un carácter de “necesidad” en cada una de sus partes” , o 250
también afirma que “el equilibrio es el estado en que las fuerzas que actúan sobre un 
cuerpo se compensan unas a otras. En su forma más simple, se logra mediante dos 
fuerzas de igual intensidad y direcciones opuestas. Esta definición es aplicable al 
equilibrio visual“ .251
Hemos señalado que el equilibrio se logra cuando las fuerzas que constituyen 
un sistema se compensan unas a otras. Esa compensación depende de las 
tres propiedades de las fuerzas; la ubicación de su punto de aplicación, su 
intensidad y su dirección. La dirección de las fuerzas visuales viene 
determinada por varios factores, entre ellos la atracción que ejerce el peso de 
los elementos vecinos .252
 Ibidem, p.36.248
 Ibidem.249
 Ibidem.250
 Ibidem, p.34.251
 Ibidem, p.41.252
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Creemos que el motivo de la potencia que se percibe en la imagen tiempo 
cinematográfica es la suspensión indefinida de la información, y que esta suspensión está 
destinada a permanecer sin resolver. Al no saber donde está la información que 
buscamos, y no tener el menor indicio de donde buscarla, se crea un equilibrio, pero 
desde el punto de vista contrario. Quizás por ser una imagen centrífuga, el recorrido del 
ojo del espectador en este plano busca alguna pista a lo largo de la imagen, y al no 
encontrarla, empieza a sospechar que está oculta, incluso fuera de los márgenes de la 
imagen. Esta situación genera que todas las posibilidades permanezcan abiertas y por 
tanto todos los fueras de campo se activen. Digamos que se genera el equilibrio que 
Arnheim menciona, pero por las fuerzas opuestas. Si pusiéramos el ejemplo del cuadrado 
y el círculo de Arnheim, el círculo en este caso se mantendría en el centro porque los seis 
fueras de campo tiran de él con la misma fuerza y, por tanto, se crea un equilibrio 
inquietante, todo lo contrario a una energía potencial que está en su punto más bajo. Está 
detenido, pero esto podría cambiar en cualquier momento, y es que si imaginamos que 
esas fuerzas son cuerdas que tiran desde todos los extremos con la misma fuerza y por 
tanto se contrarrestan, ante una tensión tan extrema en cualquier momento una de ellas 
podría romperse y romper el equilibrio. Las fuerzas que se contrarrestan son tan 
poderosas como desconocidas.
En el libro Estética y psicología del cine, Jean Mitry afirma que “[c]omo la ciencia y la 
filosofía, el arte tiene sus orígenes en la religión. Más en el “sentimiento religioso” nacido 
de la angustia del hombre ante el misterio del mundo y las cosas: de la necesidad de 
comprender, de explicar lo inexplicable, de captar lo inaprensible. Desde los tiempos más 
remotos este sentimiento es el que impulsa al hombre a clasificar las cosas, a buscarles 
(a darles si fuere preciso) una razón de ser, un sentido, una necesidad; a encontrar en 
todo y por todas partes la armonía y el equilibrio que intuye por ser, él mismo, armonía y 
equilibrio. El arte es la expresión del sentimiento de absoluto que el hombre lleva en sí, y 
que busca en los datos del mundo sensible, más allá de esos datos mismos. Como no 
puede accionar sobre ellos, el hombre les opone un sustituto simbólico que los nombra o 
los significa. Dominado por la naturaleza sin cesar, no se libera de su angustia sino 
dominando, a su vez, a la naturaleza, gracias a las representaciones que de ella se hace; 
porque precisamente organiza a su capricho éstas y les concede un valor, un sentido que 
adivina detrás de las apariencias. De este modo posee un simulacro y se conoce en el 
mundo aunque no conozca a éste todavía. Se proyecta y se encuentra en las 
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representaciones de un mundo que le es dado inmediatamente” . Quizás la sensación 253
de inquietud provenga de la falta de control, de la negación en estas imágenes. No 
permiten que se las clasifique, se les busque una razón de ser, sentido y necesidad.
 Mitry, Jean, op. cit., p.7253
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3. La imagen tiempo II
La imagen tiempo en el medio cinematográfico, como hemos visto a través de las ideas 
antes expuestas de Gilles Deleuze, comienza —con algunas excepciones anteriores— a 
desarrollarse en la segunda mitad del siglo XX, concretamente después de la II Guerra 
Mundial. Proponemos por tanto un estudio en mayor profundidad de estas circunstancias 
temporales y también las características de los distintos autores implicados. Por otra 
parte, analizamos las ideas de André Bazin y su propuesta de un tipo de cine basado en 
un realismo que preserve la continuidad temporal a través del plano secuencia, en 
detrimento del montaje dominado por los planos cortos. Examinamos el cine denominado 
como neorrealista y también la producción cinematográfica de Orson Welles. Sus 
discordancias en relación al montaje clásico, ya sea desde el punto de vista narrativo 
como es el caso del Neorrealismo, como por la continuidad y longitud de los planos en el 
caso de Welles, los sitúan como primeras manifestaciones de este nuevo tipo de cine. 
Ahondamos también el concepto de Art Cinema sugerido por David Bordwell y sus 
características, poniendo ejemplos concretos de autores asociados a este tipo de cine, 
como lo son Michelangelo Antonioni o Ingmar Bergman. A continuación, se propone 
también un breve estudio sobre el cine estructural y sus planos extremadamente largos, 
además de dos autores asociados al mismo, Michael Snow y Andy Warhol. Finalmente, 
examinamos dos casos concretos de cineastas cuyos largometrajes tienen conexiones 
con la imagen tiempo, Andrei Tarkovsky y Yasujiro Ozu.
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3.1 Introducción
 
Bazin’s realist system derives from his belief that the quest for a realism of the 
image has constituted “the essence of film from the very start (one might even 
say as early as its seed took root in the inventors’ imagination)”. This essence, 
for Bazin, initially arises from, but is not beholden to, cinema’s indexical 
function: the process by which a camera automatically formulates an image of 
the real by impressing light on a sensitised photographic plate, before 
transferring it to photochemical film ”.254
Pascal Bonitzer afirma que el espectador de cine nace con el montaje, un espacio 
formado a través de fragmentos filmados. El cine, en su opinión, deja de ser “teatro 
filmado” o “postales naturalistas” para convertirse en un espacio cinematográfico. André 
Bazin, en el libro titulado Qué es el cine? (1958), reivindica unos conceptos 
diametralmente opuestos, es decir, un tipo de cine en el que el montaje no es el elemento 
esencial para su propia construcción, al contrario del cine narrativo o soviético que hemos 
visto con anterioridad. Para ello, Bazin recuerda a algunos autores que pertenecen a los 
inicios del cinematógrafo, en concreto Eric von Stroheim, Robert J. Flaherty o Friedrich 
Wilhelm Murnau en cuyos films el montaje no desempeña prácticamente ningún papel.
Más que por el tiempo, Murnau se interesa por la realidad del espacio 
dramático: igual en Nosferatu que en Amanecer, el montaje no juega un papel 
decisivo. Podría pensarse, por el contrario, que la plástica de la imagen la 
relaciona con un cierto expresionismo; pero sería una consideración superficial. 
[…] Pero es, con toda seguridad, Stroheim el más opuesto a la vez al 
expresionismo de la imagen y a los artificios del montaje. En él, la realidad 
confiesa su sentido como el sospechoso ante el interrogatorio incansable del 
comisario. El principio de su puesta en escena es simple: mirar al mundo lo 
bastante de cerca y con la insistencia suficiente para que termine por 
revelarnos su crueldad y su fealdad. No sería difícil imaginar, en último 
extremo, un film de Stroheim compuesto de un solo plano tan largo y tan amplio 
como se quiera .255
Estos ejemplos, en palabras del propio Bazin, “son quizá suficientes para indicar la 
existencia, en pleno corazón del cine mudo, de un arte cinematográfico precisamente 
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.71.254
 Bazin, André, op. cit., p.85.255
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contrario al que se identifica con el cine por excelencia; de un lenguaje cuya unidad 
semántica y sintáctica no es el plano; en el que la imagen no cuenta en principio por lo 
que añade a la realidad sino por lo que revela en ella. Para esta tendencia el cine mudo 
no era de hecho más que una enfermedad: la realidad menos uno de sus elementos” . 256
En este capítulo se tratará de analizar este otro tipo de cine, que alejado u opuesto a las 
teorías de cine anteriores, demuestra unos intereses distintos a los analizados hasta 
ahora, más cercano a esas “postales naturalistas” de las que reniega Pascal Bonitzer.
La tendencia del cine mudo ilustrada particularmente por Erich von Stroheim, F. 
W. Murnau, R. Flaherty y Dreyer. Y no porque me haya parecido que se 
extinguía con el sonido. Porque, bien al contrario, pienso que representa la 
vena más fecunda del cine llamado mudo, la única que, precisamente porque lo 
esencial de su estética no estaba ligado al montaje, anunciaba el realismo 
sonoro como su natural prolongación. Pero también es verdad que el cine 
sonoro de 1930 a 1940 no le debe casi nada, con la excepción gloriosa y 
retrospectivamente profética de Jean Renoir, el único cuya puesta en escena 
se esfuerza, hasta La règle du jeu, por encontrar, más allá de las comodidades 
del montaje, el secreto de un relato cinematográfico capaz de expresarlo todo 
sin dividir el mundo, de revelarnos el sentido escondido de los seres y de las 
cosas sin romper su unidad natural. 257
David Bordwell, en su libro El arte cinematográfico (1995), analiza la duración de los 
planos a lo largo de la historia del cine en el siglo XX, y observa que en este periodo de 
tiempo, los directores han cambiado de opinión a la hora de escoger planos largos o 
cortos. Según los análisis del autor, “en los comienzos del cine (1895-1905) se tendía a 
confiar en planos de duración muy larga. Con la aparición del montaje continuo en el 
período 1905-1916, los planos se volvieron más breves. A finales de los años 10 y 
principios de los 20, los planos de una película tenían una duración media de unos cinco 
segundos. Después de la llegada del sonido, el promedio se amplió a unos diez 
segundos” . Existe por tanto, una tendencia, desde la llegada del sonido, a aumentar la 258
duración de los planos y en el caso de algunos cineastas en especial, esa tendencia es 
aún mayor. En relación a esto, Bordwell cita unas declaraciones de Steven Spielberg, a 
 Ibidem, p.86.256
 Ibidem.257
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., p.234.258
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quien no considera un cineasta que precisamente explote las tomas largas: “ Me gustaría 
ver a los directores empezar a confiar en que el público sea el montador con sus ojos, del 
mismo modo en que se hace a veces con una obra de teatro, en la que el público 
selecciona dónde mirar mientras se está interpretando una escena... Hay demasiado 
montaje y demasiados primeros planos de los que se filman hoy en día que considero una 
influencia directa de la televisión” .259
En las películas de Jean Renoir, Kenji Mizoguchi, Orson Welles, Carl Theodor 
Dreyer, Andy Warhol o Miklós Jancsó, un plano puede durar varios minutos, y 
sería imposible analizar estas películas sin conocer de qué manera la toma 
larga puede contribuir a la forma y el estilo de una película. Normalmente 
podemos considerar la toma larga como una alternativa a la serie de planos. El 
director puede elegir presentar una escena en una o unas cuantas tomas 
largas, o presentar la escena mediante varios planos más cortos. Cuando toda 
una escena se ofrece en un único plano, la toma larga se denomina con el 
nombre francés plan-séquence o «plano secuencia» .260
Según Matthew Flanagan, la intención de estos directores —incluye también en este 
grupo a Orson Welles y a William Wyler— es la de preservar una continuidad visible de la 
realidad a través de estas tomas largas. Esta experimentación estilística dentro del cine 
narrativo otorga a las imágenes mayor autonomía respecto a la narración, aunque siguen 
siendo parte de ella. Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge, en el libro Slow Cinema 
(2016), opinan también sobre este tipo de autores, incluyendo en el grupo además a 
Yasujiro Ozu. Al parecer de los dos autores, en el caso del cine de Bresson y Ozu se 
utilizaba el montaje narrativo y por tanto sus estructuras dependían de los planos cortos. 
Sin embargo, especialmente en el caso de Ozu, esta lentitud se siente —además de la 
inclusión de tomas largas— por el propio contenido de las películas, como en el caso de 
Tokyo Monogatari (1953) en el que los personajes, unos ancianos, se mueven lentamente 
y aparecen sentados más a menudo que de pie. Según Tiago de Luca y Nuno Barradas 
Jorge, “there is arguably far more here to Ozu’s slowness, however: consider, for instance, 
his resolutely static camerawork, his attention to narratively insignificant incidents, and 
especially his focus on settings devoid of human presence, his so-called ‘pillow shots’. 
 Ibidem, p.236.259
 Ibidem, p.235.260
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Quantitative cutting rate, then, does not in itself explain why a film can be considered slow 
but needs to be analysed qualitatively in relation to other elements of film style” .261
Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge dan un largo listado de cineastas europeos que han 
experimentado con el plano largo, que incluyen a Carl Theodor Dreyer, Michelangelo 
Antonioni, Andrei Tarkovsky, Theo Angelopoulos, Jean-Marie Straub y Danièle Huillet. Al 
otro lado del atlántico se dieron sin embargo los experimentos más radicales en relación a 
la toma larga, entre los que se incluye a Andy Warhol, Michael Snow y Hollis Frampton. El 
interés por la lentitud es, según David Campany, el resultado de una sensación de 
desencanto con la velocidad y el montaje, o en sus propias palabras, “the accelerated 
image world began to feel dehumanizing, repetitive and monotonous. In this context 
slowness, the deliberate refusal of speed, became central in vanguard art and culture” . 262
Otro autor citado en el texto de Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge, Peter Wollen, opina 
en relación a esto que “the turn towards slowness which we see in the work of many 
avant-garde filmmakers [in the 1960s and 1970s] could best be interpreted as a reaction 
against the increasing speed of mainstream movies, whether it was intended or 
unintended” .263
Matthew Flanagan afirma que aunque el cine artístico de la posguerra a menudo se 
desvía sustancialmente de las normas clásicas, no rechaza la narrativa para acentuar, 
únicamente, la capacidad de la propia imagen. La narración artística del cine continúa 
encajando el material en una estructura en curso, a pesar de que en esa estructura se 
afloje la causalidad o ésta sea relativamente ambigua. El cine artístico se ha convertido en 
una desviación radical de la narrativa clásica desde finales de la década de 1950, 
tomando prestados conceptos del modernismo, la literatura y el teatro. Por el contrario, el 
cine experimental no narrativo funciona completamente como una externalidad al cine 
clásico, no tanto definiéndose contra las instituciones del cine comercial sino simplemente 
teniendo lugar fuera de ellas.
Para su estudio sobre el cine de Mizoguchi, Zunzunegui prefiere hablar de 
“planos-sostenidos”, apropiándose de la expresión de Ignasi Bosch, 
 De Luca, Tiago y Barradas Jorge, Nuno en: VVAA, op. cit., 2016, p.6.261
 Campany, David en: VVAA, op. cit., 2016, p.9.262
 Wollen, Peter en: Ibidem, p.9.263
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entendiendo por tales, “aquellos de duración mayor a la normal, aunque no 
cubran la totalidad de una secuencia” […] la característica fundamental de todo 
plano-secuencia: su autonomía respecto del todo cinematográfico. […] Esta 
autonomía se traduce en que el plano puede funcionar como una película 
dentro de la película al no depender de un plano anterior y/o posterior para su 
comprensión, esto es, de un montaje externo, siempre y cuando, como 
veremos más adelante, produzca “sentido” ”.264
La introducción del sonido trajo consigo cambios importantes en las producciones 
cinematográficas. Karel Reisz, en su libro Técnica del montaje cinematográfico (1987), los 
describe así: “Mayor economía en el relato, que posibilita una mayor complejidad, y 
mayor grado de realismo, preocupación sentida por la mayoría de los realizadores 
actuales. Así como los mejores directores del cine mudo tendían a perfeccionamientos 
estilísticos por medios indirectos —composición visual cada vez más expresiva, efectos 
de montaje, simbolismos, etc.—, los directores del cine sonoro procuran expresarse de 
modo directo, en términos de simple naturalismo” .
265
Reisz argumenta que si hoy se contemplan películas de cine mudo —como todas las que 
hemos comentado hasta ahora en este capítulo— se puede observar que la magnitud de 
los efectos visuales que contienen alcanzan una escala superior a lo que observamos en 
la realidad. Eso se debe a que el cine hasta ahora sólo contaba con la imagen para 
expresarse y por tanto era necesario ese tipo de “sobreactuación”. Sin embargo, el cine 
sonoro ha tendido hacia la representación de la realidad, y eso en algunos aspectos 
significa ir en dirección contraria a lo que se había estado haciendo hasta esos 
momentos.

Por otra parte, la introducción del sonido trae cambios necesarios en el montaje, tanto en 
el clásico como en los otros tipos, incluido el asociativo. Este autor observa que “en este 
tipo de montaje, un pie, medio pie, o incluso menos, puede tener inteligibilidad visual, 
pero no auditiva. Los sonidos no pueden formar una unidad significativa como sucede 
con el movimiento de las imágenes. En un sonido uniforme sólo cabe intentar acelerar los 
cambios de plano. El tempo musical puede ser más rápido, el ruido del motor se puede 
convertir en un rugido, pero no es posible pasar de uno a otro con velocidad cada vez 
 Baños Fidalgo, Fernando, op. cit., p.161.264
 Reisz, Karel, op. cit., p.44.265
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mayor, como se puede hacer con las imágenes, porque el resultado acabaría siendo una 
mezcla irreconocible de sonidos que no querría decir nada” . Esto obviamente no 266
imposibilita continuar con las estrategias de montaje que se han visto hasta ahora, pero 
si se quiere garantizar la fluidez o la correcta comprensión de las imágenes, o bien se 
utiliza un sonido —no diegético— paralelo a las imágenes, o se tiende a una mayor 
lentitud en la frecuencia de los cambios en el propio montaje.

Desde el cine primitivo, todavía no había surgido ningún estilo cinematográfico 
nacional que se basara en la toma larga. Las grandes películas que inspiraron 
a los cineastas soviéticos, como Intolerance y algunas obras impresionistas 
francesas, se basaban sobre todo en las yuxtaposiciones del montaje .
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El periodo posterior a la segunda guerra mundial trajo consigo una nueva ola de 
cineastas “cuyo objetivo era revelar las condiciones sociales del momento. Esta 
tendencia se hizo famosa como movimiento neorrealista” . Este movimiento se 268
desarrolló en Italia y entre sus producciones más importantes se encuentran La terra 
trema (1947), de Luchino Visconti; Roma, città aperta (1945), Paisà (1946) y Germania 
Anno Zero (1947), de Roberto Rossellini y Sciuscià (1946) y Ladri di biciclette (1948), de 
Vittorio De Sica.

Estas producciones se diferencian del cine que se había hecho anteriormente en Italia 
—“epopeyas colosales y melodramas sentimentales sobre la clase alta que muchos 
críticos consideraban artificiales y decadentes—” , por la búsqueda de realismo en sus 269
imágenes y basándose para ello en la filmación de lugares reales y tendiendo hacia la 
“cruda rudeza” de los documentales. Otro rasgo importante de este cine es que a pesar 
de utilizar actores conocidos en sus películas, también se utilizaban actores no 
profesionales, buscando ese realismo por su aspecto o comportamiento. Además, la 
narración en las películas neorrealistas se abordaba con menos rigor, con lo que se 
encuentran frecuentemente finales abiertos o “infelices”, introduciendo también detalles 
no justificados por la causalidad de la narración. 

 Ibidem, p.59.266
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., p.468.267
 Ibidem, p.478.268
 Ibidem, p.477.269
 172
Aunque por lo general las causas de las acciones de los personajes se 
consideran específicamente económicas y políticas (pobreza, desempleo y 
explotación), los efectos son a menudo fragmentarios y poco concluyentes. La 
ambigüedad de las películas neorrealistas es también producto de la 
narración, que rehúsa proporcionar un conocimiento omnisciente de los 
hechos, como si se reconociera que la totalidad de la realidad es simplemente 
impenetrable. Esto es especialmente evidente en los desenlaces de las 
películas. La tendencia del neorrealismo hacia la construcción de un 
argumento que cuente un fragmento de la vida tal y como es y una narración 
libre otorga a muchas películas del movimiento una cualidad de final abierto 
opuesta a la clausura de la narración del cine de Hollywood .
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Otro movimiento importante en la tradición cinematográfica y que supone una disonancia 
al respecto del montaje clásico fue la Nouvelle Vague, desarrollada en Francia en la 
década de 1950. Una generación de cineastas relacionada con la revista Cahiers du 
Cinéma, fundada en 1951 por André Bazin y que se declaraba amante del trabajo de 
ciertos autores del cine comercial de Hollywood. Según Bordwell, éstos jóvenes 
defendían una idea del autor —el auteur— que fuera capaz de dejar la huella de su 
personalidad en sus producciones, más allá de los estándares establecidos. Este 
concepto de auteur puede encontrarse en varios cineastas, como propone Noël Burch en 
el libro To the distant observer, for and meaning in the Japanese cinema (1979), 
exponiendo el caso concreto de Robert Bresson, del que dice que “[i]t is often said that 
Bresson, for example, makes the same film over and over again under diﬀerent guises; 
this is the hard core of the auteur theory” . Otro autor similar en este sentido es Yasujiro 271
Ozu, del que recogemos las siguientes declaraciones relacionadas con esta idea 
presentada anteriormente:

Although I may seem the same to other people, to me each thing I produce is a 
new expression, and I always make each work from a new interest. It's like a 
painter who always paints the same rose .272
 Ibidem, p.478.270
 Burch, Noël, To the distant observer, for and meaning in the Japanese cinema, Los Angeles, 271
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El cine de la Nouvelle Vague utiliza también la puesta en escena en localizaciones reales y 
es frecuente que los personajes de estas películas improvisen, “la prolongada escena en 
el cuarto de baño de Al final de la escapada puede resultar sorprendente por muchas 
razones, pero también por sus diálogos confusos, repetitivos y sin trascendencia” . La 273
aparición de cámaras más manejables favorece también los cambios constantes dentro 
de plano, con constantes panorámicas y travellings.

Además de la cámara en mano, también resultan importantes las tomas largas, 
que los directores de la Nouvelle Vague admiraron en las obras de cineastas 
americanos como Vincente Minnelli y Otto Preminger, así como en directores 
japoneses corno Kenji Mizoguchi. Las películas de la Nouvelle Vague también 
llevaron aún más lejos la experimentación neorrealista en la construcción del 
argumento. En general, las conexiones causales se vuelven bastante libres .
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Otro rasgo importante de estas películas es que los personajes frecuentemente carecen 
de una meta que pueda favorecer una narración causal, con lo que las películas suelen 
terminar de una forma ambigua. Esta imprecisión en la cadena de acontecimientos 
conduce a conclusiones que se mantienen abiertas. 

Los héroes pueden vivir sin rumbo, implicarse en acciones sin reflexionar. 
pasar el tiempo hablando y bebiendo en un café o yendo al cine. Las 
narraciones de la Nouvelle Vague introducen a menudo sorprendentes 
cambios de tono que destruyen nuestras expectativas . 275
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., p.480.273
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3.2 Neorrealismo y Orson Welles
La intención global de este capítulo es un análisis más detallado de las características de 
los distintos cineastas que conforman lo que se ha denominado como cine neorrealista y, 
también, el caso específico de Orson Welles. La contribución de este conjunto de autores 
al desarrollo de la imagen cinematográfica, como ya se ha dicho anteriormente, es 
opuesta al cine clásico en varios aspectos. André Bazin lo expone en esta cita de una 
forma idónea: 
Los últimos años han hecho evolucionar grandemente la estética del cine hacia 
el realismo. Desde este punto de vista, los dos acontecimientos que jalonan 
incontestablemente la historia del cine desde 1946 son Citizen Kane y Paisà. 
Los dos han presentado al realismo un progreso definitivo, aunque por caminos 
muy diferentes. Si evoco el film de Orson Welles antes de analizar la estilística 
de los films italianos es porque nos permitirá precisar mejor su sentido. Orson 
Welles ha devuelto a la ilusión cinematográfica una cualidad fundamental de lo 
real: su continuidad. La planificación clásica, procedente de Griffith, 
descomponía la realidad en planos sucesivos que no eran más que una cadena 
de puntos de vista, lógicos o subjetivos, sobre el acontecimiento .276
Hay que tener en cuenta que una de las características más importantes del neorrealismo 
italiano, según André Bazin, es la renuncia a todo expresionismo y la ausencia de efectos 
en el montaje. Este tipo de cine está interesado en devolver la ambigüedad de lo real a las 
imágenes cinematográficas. Como ejemplo de ello, expone el plano del rostro de un niño 
en Germania Anno Zero (1947), de Roberto Rossellini, en el que se busca justamente lo 
contrario que Kuleshov pretendía con el plano del rostro del actor Ivan Mozzhukhin. Al 
contrario de lo que se pretendía en el cine soviético y sus asociaciones, Rossellini 
pretende conservar el misterio y la ambigüedad: “Los medios son diversos, pero se 
persigue el mismo fin. Los de Rossellini y de Sica son menos espectaculares, pero van 
también dirigidos a reducir el montaje a la nada y a proyectar en la pantalla la verdadera 
continuidad de la realidad. Zavattini sueña con filmar 90 minutos de la vida de un hombre 
al que no le pasa nada. El más «esteta» de los neorrealistas, Luchino Visconti, mostraba 
por lo demás tan claramente como Welles la intención fundamental de su estilo en La 
terra trema (1948) [Figura 35], un film casi únicamente compuesto de planos-secuencia en 
 Bazin, André, op. cit., p.300.276
 175
los que la preocupación por abrazar la totalidad de la escena se traducía en la 
profundidad de campo y en unas interminables panorámicas” .277
Sobre el tipo de finales que suelen presentarse en las películas neorrealistas, Sigfried 
Kracauer, en su libro Theory of film, The redemption of Physical reality, cita unas 
declaraciones de Fellini en las que se opone al tipo de final concluyente común en el cine 
narrativo: “I think it is immoral... to tell a story that has a conclusion. Because you cut out 
your audience the moment you present a solution on the screen. Conversely, by not 
serving them the happy ending on a platter, you can make them think, you can remove 
some of that smug security. Then they'll have to find their own answers” .278
Según las teorías de Bazin, el neorrealismo es una prolongación de las primeras 
películas, cuyo estilo fue eclipsado por el cine narrativo de los años 30 y 40 del siglo 
pasado. El neorrealismo continúa estas ideas, integrando en sus producciones “el tiempo 
real de las cosas, la real duración del suceso, en cuyo lugar la planificación tradicional 
colocaba insidiosamente un tiempo intelectual y abstracto. Pero lejos de eliminar 
definitivamente las conquistas del montaje, les da por el contrario una relatividad y un 
sentido. Es precisamente por relación a un mayor verismo en la imagen como se hace 
 Ibidem, p.300.277
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Figura 35. Luchino Visconti, La terra trema (1948)
posible un suplemento de abstracción” . Sus argumentos sobre este nuevo tipo de cine 279
continúan de este modo:
La originalidad del neorrealismo italiano, con relación a las principales escuelas 
realistas anteriores y a la escuela soviética, consiste en no subordinar la 
realidad a ningún apriorismo. Incluso la teoría del Kinoglass de Dziga Vértov no 
utilizaba la realidad bruta de los documentales más que para ordenarla sobre el 
espectro dialéctico del montaje. Desde otro punto de vista, el teatro, incluso 
realista, dispone la realidad en función de estructuras dramáticas y 
espectaculares. Ya sea para servir los intereses de una tesis ideológica, de una 
idea moral o de una acción dramática, el realismo subordina a existencias 
trascendentes su mayor recurso a la realidad. El neorrealismo no conoce más 
que la inmanencia. Es tan sólo de su aspecto, de la apariencia de los seres y 
del mundo, de donde pretende deducir a posteriori las enseñanzas que 
encierran. El neorrealismo es una fenomenología .280
Bazin afirma que “el realismo no se define por los fines sino por lo medios, y en el caso 
particular del neorrealismo, por una cierta relación de los medios al fin. Lo que De Sica 
tiene de común con Rosellini y Fellini no es la significación profunda de sus films —incluso 
cuando esa significación llega más o menos a coincidir—, sino la primacía que dan, tanto 
los unos como los otros, a la representación de la realidad sobre las estructuras 
dramáticas. Más concretamente: el cine italiano ha sustituido un «realismo» que procedía 
del naturalismo novelístico por su contenido, y del teatro, por sus estructuras, por otro 
realismo que podríamos calificar escuetamente de «fenomenológico», donde la realidad 
no se ve corregida en función de la psicología y de las exigencias del drama” .281
Según Bazin, el neorrealismo italiano fue el único que tuvo la valentía de abandonar 
deliberadamente los imperativos espectaculares, dominantes en el cine realizado hasta el 
momento: “La terra trema y Cielo sobre el pantano son films sin «acción», cuyo desarrollo 
(de tonalidad un tanto épica) no hace ninguna concesión a la tensión dramática. Los 
acontecimientos surgen en su momento, unos después de otros, pero cada uno de ellos 
tiene el mismo peso. Si algunos están más cargados de sentido, lo sabemos sólo a 
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posteriori” . Como ejemplo de estos argumentos, afirma sobre Visconti: “¿Hay un 282
pescador que lía un cigarrillo? Ninguna elipsis nos será concedida, tendremos que ver 
toda la operación. No será reducida a su significación dramática o simbólica, como hace 
el montaje ordinariamente. Los planos son a menudo fijos, dejando a los hombres y a las 
cosas entrar en el cuadro y situarse; pero Visconti practica también una panorámica muy 
particular, desplazándose lentamente sobre un amplio sector. Es el único movimiento de 
cámara que se permite, excluyendo por tanto todo travelling y, por supuesto, todo ángulo 
anormal” . Como ya hemos visto, André Bazin propone el cine neorrealista y el de 283
Orson Welles como pioneros del plano largo. En esta línea de pensamiento, el autor 
afirma que 
por dos vías técnicas diametralmente opuestas, uno y otro llegan a una 
planificación que respeta prácticamente de la misma manera la realidad. Tanto 
la profundidad de campo de Orson Welles como la postura previa realista de 
Rossellini. En uno y otro encontramos la misma dependencia del actor con 
relación al decorado, el mismo realismo en la interpretación impuesto a todos 
los personajes ante la cámara, cualquiera que sea su «importancia» dramática. 
Más aún, con modalidades de estilo evidentemente muy diferentes, el relato en 
sí mismo se ordena en el fondo de la misma manera en Citizen Kane que en 
Paisà. Es que, con una total independencia técnica, en ausencia evidente de 
toda influencia directa, a través de temperamentos que no sabría imaginarse 
menos compatibles, Rossellini y Orson Welles han perseguido en el fondo el 
mismo propósito estético esencial y tienen la misma concepción estética del 
«realismo» .284
La escena inicial de la película Touch of Evil (1958) [Figura 36] de Orson Welles es 
utilizada por David Bordwell para explicar algunas de las características de la toma larga. 
Este tipo de estrategia ofrece una construcción alternativa al montaje de planos cortos, y a 
diferencia de este último, la toma larga respeta la continuidad temporal en lugar de 
construirla a partir de fragmentos. En el caso específico del inicio de esta película, “la 
capacidad de la toma larga para presentar, en un único fragmento de tiempo, una 
compleja estructura de hechos encaminados hacia una meta hace que la duración del 
plano sea tan importante para el impacto de la imagen como lo son las cualidades 
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fotográficas y el encuadre” . Fernando Baños Fidalgo, en su tesis doctoral titulada 285
Tiempo lento en el cine y el video contemporáneo (2013), afirma que esta misma 
secuencia podría haberse rodado en diferentes planos que luego fuesen montados, pero 
sin embargo a través de este procedimiento “el montaje no hubiera resuelto la tensión 
dramática del paso del tiempo. Sabemos que la bomba explotará en un tiempo que es 
conocido y como espectadores nos cargamos de la tensión que el tiempo fílmico nos 
ofrece y que en esta ocasión coincide, precisamente, con el tiempo real” . Continuando 286
con el argumento de David Bordwell, el autor afirma que 
el ejemplo clásico de cómo la toma larga puede constituir un patrón formal por 
sí misma es la secuencia inicial de Sed de mal, de Orson Welles. El plano 
comienza con un primer plano de una mano accionando el reloj de una bomba. 
La cámara se mueve inmediatamente hacia la derecha para seguir primero a la 
sombra y luego a la figura del asesino desconocido colocando la bomba en un 
coche. La cámara se eleva hacia arriba hasta realizar un picado mientras el 
asesino huye y las víctimas llegan y se marchan en el coche. Mientras el coche 
gira la esquina, la cámara retrocede, vuelve a reunirse con el coche y hace un 
travelling hacia atrás para seguirle. El coche adelanta a Vargas y su mujer, 
Susan, y la cámara comienza a seguirlos. La cámara pierde al coche y realiza 
un travelling en diagonal hacia atrás siguiendo a la pareja mientras camina 
entre la gente. La cámara se mueve hacia atrás hasta que los ocupantes del 
coche y Susan y Vargas se encuentran de nuevo, esta vez en el puesto 
fronterizo. Le sigue una breve escena con el guardia de la frontera. Después de 
un travelling a la izquierda siguiendo al coche, la cámara se encuentra de 
nuevo con Susan y Vargas y avanza hacia adelante hasta ellos. El plano 
finaliza cuando Susan y Vargas están a punto de besarse. Su abrazo queda 
interrumpido por el sonido en off de una explosión. La pareja se gira para mirar. 
En el plano siguiente se abre un zoom para mostrar el coche en llamas .287
Fernando Baños Fidalgo defiende que la estrategia de toma larga utilizada por Welles 
favorece la orientación espacial del espectador, que en el caso de haberse hecho a través 
de un montaje podría haberlo desubicado. Por otra parte, el uso de la profundidad de 
campo en esta escena ayuda a introducir al espectador en la realidad presentada en las 
imágenes además de presentar un bloque homogéneo de tiempo en el que el tiempo del 
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espectador y el del film son paralelos. Citando el libro Estética del montaje (1972), de 
Antonio del Amo, se añade que en esta secuencia, “el tiempo transcurre en un plano-
secuencia pesadamente, segundo a segundo, sin encontrar el menor resquicio por donde 
fugarse, porque es tiempo real, continuo, sin posibilidad de abreviación. Es puesta en 
escena total, completa, en la que se prevé todo” . Baños Fidalgo cita también a Jean 288
Mitry en relación a este tipo de plano en perpetuo movimiento de Welles, del que afirma 
que es es “un continuo cambio de angulaciones y puntos de vista. En síntesis, en lugar de 
montar pegando uno tras otro planos diversos tomados separadamente, se hace el 
montaje en estudio realizando esta misma sucesión de planos en un solo y mismo 
movimiento continuo, en el transcurso de una toma” .289
En relación a estas ideas, André Bazin afirma que la profundidad de campo de los planos 
de Orson Welles suponen un cambio radical en la imagen cinematográfica. Según 
expresa Bazin, este cambio radical se debe al empleo sistemático de ésta, que al 
contrario del montaje clásico, abraza con igual nitidez todo el campo visual, convirtiéndolo 
inmediatamente en campo dramático. En este tipo de práctica, el montaje ya no elige qué 
es lo que el espectador debe ver, sino que le otorga la libertad para elegir dónde poner su 
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 Figura 36. Orson Welles, Touch of Evil (1958)
atención. Además, el plano largo en el que esto se desarrolla restituye la continuidad 
temporal, que en el montaje anterior era inexistente. Es decir:
Escenas enteras son tratadas en un único plano, permaneciendo incluso la 
cámara inmóvil. Los efectos dramáticos, conseguidos anteriormente con el 
montaje, nacen aquí del desplazamiento de los actores dentro del encuadre 
escogido de una vez por todas. Es cierto que Orson Welles, al igual que Griffith 
en el caso del primer plano, no ha «inventado» la profundidad de campo; todos 
los primitivos del cine lo utilizaban y con razón. […] Ya Jean Renoir lo había 
comprendido perfectamente cuando escribía en 1938, es decir, después de La 
Bête Humaine y La Grande Illusion y antes de La règle du jeu: «Cuanto más 
avanzo en mi oficio, más me siento inclinado a hacer una puesta en escena en 
profundidad con relación a la pantalla; y cuanto más lo hago, más renuncio a 
las confrontaciones entre dos actores cuidadosamente colocados delante de la 
cámara como ante un fotógrafo». Y, en efecto, si se busca un precursor de 
Orson Welles, no es Louis Lumière o Zecca, sino Renoir. En Renoir la 
búsqueda de la composición en profundidad corresponde efectivamente a una 
supresión parcial del montaje, reemplazado por frecuentes panorámicas y 
entradas en campo. Todo lo cual supone un deseo de respetar la continuidad 
del espacio dramático y, naturalmente, también su duración .290
El plano secuencia realizado con profundidad de campo, en opinión de Bazin, no sustituye 
el montaje en su totalidad sino que lo integra dentro de su lógica. En otros términos, 
incluye el montaje pero no renuncia a los efectos que se obtienen de un plano largo único 
en el que se respeta la unidad de la imagen en el espacio y en el tiempo. Esta unidad 
presenta una imagen más cercana a la realidad y, por tanto, independientemente de su 
contenido, se trata de una estructura más realista que implica una actitud mental más 
activa por parte del espectador en relación a las imágenes mostradas. A diferencia del 
montaje clásico, donde el espectador sólo debe dejarse llevar en la dirección que el 
director marca con sus decisiones a través de la sucesión de planos, el proceder de 
Welles exige una mayor participación por parte del espectador, que debe dar sentido a las 
imágenes con su atención a las mismas. En resumen, Bazin dice que:
El montaje se opone esencialmente y por naturaleza a la expresión de la 
ambigüedad. La experiencia de Kuleshov lo demuestra justamente por 
reducción al absurdo, al dar cada vez un sentido preciso a un rostro cuya 
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ambigüedad autoriza estas tres interpretaciones sucesivamente exclusivas. La 
profundidad de campo reintroduce la ambigüedad en la estructura de la 
imagen, si no como una necesidad (los films de Wyler no tienen prácticamente 
nada de ambiguos), al menos como una posibilidad. Por eso no es exagerado 
decir que Citizen Kane sólo puede concebirse en profundidad de campo. La 
incertidumbre en la que se permanece acerca de la clave espiritual y de la 
interpretación de la historia está desde el principio inscrita en la estructura de la 
imagen .291
Matthew Flanagan, por otra parte, en su tesis Slow Cinema: Temporality and Style in 
Contemporary Art and Experimental Film —de cuyos argumentos se hablará más adelante
—, expone que tanto en las teorías de André Bazin como en las de Gilles Deleuze, Citizen 
Kane (1941) supone el punto clave de la modernidad emergente en el cine, la primera 
ocasión en la que se presentó en una película una imagen directa del tiempo. La 
combinación de la toma larga y la profundidad de campo en Citizen Kane ofrecen una 
actualización de cómo el cine piensa el mundo que representa. Una primera 
manifestación, quizás tímida, de lo que posteriormente se desarrollará ampliamente en 
otros autores, la imagen tiempo.
What Welles achieves in this shot is a critical step toward what Lévy 
refers to as the “emancipation of the gaze’” in modern cinema. Before 
the shot's dramatic structure fully reveals itself, there is no immediate 
“seduction or manipulation” by camera movement or editing, and a 
muted abstention “from effects that dominate the viewer’s gaze.” For a 
brief period, the shot allows “the full enjoyment” of one’s spectatorial 
freedom. This effect is only temporary, however, as the dramatic locus of 
the action gradually overwhelms other components of the shot, charging 
the scene until it “produces a spark that all the action has been directed 
towards” .292
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3.3 Art Cinema
En el libro Poetics of Cinema, David Bordwell utiliza varios ejemplos de cineastas con el 
objetivo de exponer el cine que se aleja de la narración clásica y sus estrategias de 
montaje. En este sentido, cita las películas de Andy Warhol Sleep (1963) y Empire (1964), 
que consisten en planos extremadamente largos carentes de cambios o acciones 
relevantes, o Russian Ark (2002) de Aleksandr Sokurov, que utiliza el video digital para 
capturar el tiempo de una forma ininterrumpida. En este sentido, Bordwell afirma que a 
partir de los años 40 del siglo pasado, los cineastas comenzaron a reconocer la duración 
de los planos como un parámetro formal y, en consecuencia, utilizaron este nuevo 
concepto para remodelar las normas contemporáneas de la narración cinematográfica.
La Strada (1954), 8 1/2 (1963), Wild Strawberries (1957), The Seventh Seal 
(1957), Persona (1966), Ashes and Diamonds (1958), Jules et Jim (1962), Knife 
in the Water (1962), Vivre sa vie (1962), Muriel (1963): Whatever else one can 
say about these films, cultural fiat gives the role altogether different from Rio 
Bravo (1959) on the one hand and Mothlight (1963) on the other. They are “art 
films,” and, ignoring the tang of snobbishness about the phrase, we can say that 
these and many other films constitute a distinct branch of the cinematic 
institution. My purpose in this essay is to argue that we can usefully consider 
the “art cinema” as a distinct mode of film practice, possessing a definite 
historical existence, a set of formal conventions, and implicit viewing 
procedures. Given the compass of this paper, I can only suggest some lines of 
work, but I hope to show that constructing the category of the art cinema is both 
feasible and illuminating .293
Estos ejemplos de cine provienen de contextos culturales muy distintos y, a pesar de ello, 
sus características son fundamentalmente similares. Según Bordwell, este cine de arte 
desciende de películas que surgieron dentro de escuelas nacionales como el 
expresionismo alemán o el impresionismo francés —además de otras fuentes que 
sobrepasan el propio campo de la cinematografía—, y se constituye principalmente 
después de la segunda guerra mundial. En este tipo de cine los personajes y sus efectos 
entre sí siguen siendo centrales; sin embargo, mientras que los personajes en la narrativa 
clásica tienen unos rasgos y objetivos claros, en el cine de arte los personajes carecen de 
deseos y metas definidas. En palabras de Bordwell, los personajes pueden actuar por 
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razones poco claras, cuestionarse sus propios objetivos, deambular e incluso desaparecer 
de la propia película y no reaparecer posteriormente. En contraposición con las películas 
de Hollywood, donde el personaje se dirige hacia un objetivo, en el cine de arte los 
eventos pueden no llevar a nada; al carecer de un objetivo, el personaje de la película 
artística se desliza pasivamente de una situación a otra.
Estas violaciones en las concepciones clásicas del tiempo y el espacio se justifican como 
una introducción de la realidad cotidiana, más impredecible, además de un realismo en 
las características de los personajes, más complejos que en el caso del cine clásico. Este 
tipo de cine presenta una estructura narrativa accidental que se asemeja más a la vida, 
representando una continuidad realista en el espacio y el tiempo, como la profundidad de 
campo y la toma larga. Un compromiso con la verosimilitud objetiva y subjetiva distingue 
al cine de arte del modo narrativo clásico, según David Bordwell. Otro rasgo importante de 
este cine es la importancia del autor en relación a la propia estructura de la película. El 
autor se convierte en el componente esencial en la creación de la película y tiene una 
mayor libertad creativa en contraposición al cine de Hollywood. En relación a los actores, 
carece de estrellas identificables y géneros familiares, otro aspecto que lo diferencia del 
cine clásico y que contribuye en la importancia jerárquica del autor, principal en este tipo 
de películas.    
Göran O. Eriksson, escribió en un artículo sobre Persona: «Bergman pertenece 
a esa categoría de realizadores —y es su gran debilidad como tal— que dan la 
impresión de ser más grandes que la suma de sus actores» .294
En palabras de Bordwell, este tipo de cine debe ser entendido como el trabajo de un 
individuo expresivo. De este modo, el espectador espera ver en la narración los rasgos 
estilísticos propios del autor. Además, estas películas no son independientes sino que 
deben ser comprendidas como un capítulo o episodio dentro de la carrera de este mismo 
autor. Ya sea por relaciones entre ellas por referencias directas, o por el contrario como 
una evolución de unas a otras, estas películas forman parte de una cadena —que es la 
propia obra del autor—, y por tanto están relacionadas. Visto desde la perspectiva de la 
individualidad en la producciones cinematográficas, o los rasgos de autoría de éstas, 
desde Cahiers du Cinéma se admiraba del mismo modo a cineastas europeos como 
 Duncan, Paul y Wanselius, Bengt, Los archivos personales de Ingmar Bergman, Köln, Taschen, 294
2009, p.119.
 184
Ingmar Bergman o Michelangelo Antonioni, o a cineastas de Hollywood como Howard 
Hawks o Vincente Minelli: “as a critical enterprise, auteur analysis of the 1950s and 1960s 
consisted of applying art-cinema reading strategies to the classical Hollywood cinema” .295
Uno de los ejemplos de este tipo de cine es el de Antonioni, del que András Bálint Kovács, 
en el libro The cinema of Béla Tarr, The circle closes (2013), afirma que quería lograr a 
través de sus tomas largas una representación de un proceso psicológico que, a través de 
un clímax dramático, transita de un momento vacío a otro momento igualmente vacío. O 
dicho de otro modo, mostrar cómo nace un momento dramático y cómo se desvanece. 
Todo en las películas de Antonioni trata de la desaparición de las emociones humanas, y 
al comienzo de su carrera, el estilo de la toma larga fue la forma con la que se muestra 
eso. Como argumenta este autor, en las primeras películas de Antonioni los personajes 
permanecen inmóviles mientras hablan, al igual que la cámara: “Character and camera 
movement occurs when a new character enters or leaves the conversation or when the 
conversation takes a turn. Even in a long conversation scene a shot very rarely lasts more 
than one minute, but rarely too is it shorter than thirty seconds. Antonioni’s takes become 
shorter at the turn of the 1960s, but when they stretch over thirty seconds, the technique 
remains the same. With this technique Antonioni creates an atmosphere of smooth 
continuity between events, where none of the events obtains dramatic accent. When a 
given event has in fact a strong emotional charge, it evaporates immediately. at is why we 
can call its main effect ‘dedramatisation’“ .296
Para Bordwell, en este cine la marca de autoría se manifiesta con violaciones recurrentes 
de la norma clásica, como desviaciones del canon clásico. Esto puede traducirse en un 
ángulo inusual, un movimiento de cámara prohibido, o un cambio poco realista en la 
iluminación o la configuración, como el propio autor explica: 
The credits for the film, as in Persona or Blow-Up, can announce the power of 
the author to control what we see. Across the entire film, we must recognize and 
engage with the shaping narrative intelligence. For example, in what Norman 
Holland calls the “puzzling film,” the art cinema foregrounds the narrational act 
by posing enigmas. In the classic detective tale, however, the puzzle is one of 
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story: who did it? How? Why? In the art cinema, the puzzle is one of plot: who is 
telling this story? How is this story being told? Why is this story being told this 
way? Another example of such marking of narration is the device of the 
flashforward-story action. The flashforward is unthinkable in the classical 
narrative cinema, which seeks to retard the ending and efface the mode of 
narration. But in the art cinema, the flashforward functions perfectly to stress 
authorial presence: we must notice how the narrator teases us with knowledge 
that no character can have. Far from being isolated or idiosyncratic, such 
instances typify the tendency of the art film to throw its weight onto plot, not 
story; we play a game with the narrator .297
Las características principales de este cine de arte son, por tanto, el realismo y la 
expresividad del autor y, sin embargo, estas dos características pueden entrar en 
contradicción ya que la verosimilitud, ya sea objetiva o subjetiva, puede parecer 
incompatible con la intrusión de un autor. El cine de arte busca resolver esta contradicción 
mediante el dispositivo de la ambigüedad y, así, ante un problema de causalidad, 
temporalidad o espacialidad en la película, el espectador lo comprende como una licencia 
del propio autor. Como lo resume el propio Bordwell, en caso de duda, léase en clave de 
máxima ambigüedad.
If the organizational scheme of the art film creates the occasion for maximizing 
ambiguity, how to conclude the film? The solution is the open-ended narrative. 
Given the film’s episodic structure and the minimization of character goals, the 
story will often lack a clear-cut resolution. Not only is Anna never found, but the 
ending of L’Avventura refuses to specify the fate of the couple. At the close of 
Les 400 coups (1959), the freeze frame becomes the very figure of narrative 
irresolution, as does the car halted before the two roads at the end of Knife in 
the Water. At its limit, the art cinema creates an 8 1/2 or a Persona, a film 
which, lacking a causally adequate ending, seems to conclude several distinct 
times. A banal remark of the 1960s, that such films make you leave the theater 
thinking, is not far from the mark: the ambiguity, the play of thematic 
interpretation, must not be halted at the film’s close. Furthermore, the pensive 
ending acknowledges the author as a peculiarly humble intelligence; she or he 
knows that life is more complex than art can ever be, and the only way to 
respect this complexity is to leave causes dangling, questions unanswered. 
With the open and arbitrary ending, the art film reasserts that ambiguity is the 
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dominant principle of intelligibility, that we are to watch less for the tale than the 
telling, that file lacks the neatness of art and this art knows it .298
Según Bordwell, el cine de arte representa la domesticación del cine modernista, 
suavizando el ataque del modernismo a la causalidad narrativa. Así, según este autor, las 
obras de Rossellini, Eisenstein, Renoir, Dreyer y Ozu son asimilables como cine de arte, 
además de Resnais, Straub y Huillet y Godard, una de las figuras más representativas del 
cine de arte de la década de 1960. En relación a esto, Andrei Tarkovsky —otro autor que 
podría ser incluido en este tipo de cine—, afirma:
La verdadera imagen cinematográfica se basa en superar los límites de los 
géneros. El artista se esfuerza por expresar sus ideales, que no se pueden 
encerrar en los parámetros de un género. […] Por ejemplo, ¿en qué género 
trabaja Robert Bresson? En ninguno, por supuesto. Bresson es Bresson. Él es 
su propio género. Antonioni, Fellini, Bergman, Kurosawa, Buñuel, en el fondo 
son idénticos sólo a sí mismos .299
Andrei Tarkovsky, en su libro Esculpir en el tiempo, utiliza otro ejemplo en relación a estas 
ideas la película La vergüenza, de Ingmar Bergman. Sobre ella, afirma que “en toda la 
película no hay ni un solo «fragmento de actor», en que un actor interprete la idea del 
director, es decir, la idea de su carácter y de su relación con él, como si la viera desde la 
perspectiva de esa idea fundamental. Aquí, el actor está escondido detrás de una figura 
viva y se funde plenamente con ella. Los protagonistas de esa película son un juguete en 
manos de las circunstancias, de las que dependen plenamente, y se comportan en 
consonancia. No intentan transmitirnos ni una idea ni conclusiones de los hechos, todo 
esto lo dejan en manos de la película en su totalidad y de la idea del director“  [Figura 300
37]. En relación a Robert Bresson por otra parte, también afirma que “los actores en las 
películas de Bresson al menos a mi entender nunca parecerán anticuados. Y lo mismo 
ocurrirá con sus películas. Porque en ellas no hay nada espectacular, sobresaliente. Pero 
hay una profundísima verdad del sentido de humanidad. Sus actores no representan 
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miméticamente imágenes, sino que viven ante nuestros ojos su propia vida, una vida que 
han interiorizado a fondo .301
El montaje de Bergman, Bresson, Kurosawa o Antonioni siempre se reconoce 
al momento. Nunca se confundirá con el de otro. Pues su sensibilidad por el 
tiempo, que es lo que se expresa en el ritmo, es siempre la misma .302
 Ibidem, p.181.301
 Ibidem, p.148.302
 188
Figura 37. Ingmar Bergman, The Seventh Seal (1957)
3.4 Cine estructural
La duración es una característica de la película de vanguardia de la década de 1960 que 
no se comparte con la vanguardia histórica de la década de 1920. Los clásicos de la 
vanguardia histórica se caracterizan por utilizar planos cortos y tienden a preocuparse por 
el movimiento y la velocidad en lugar de la quietud. Sin embargo, las películas realizadas 
en los años 60 ofrecen planos extremadamente largos, además de reducir prácticamente 
a la nada el interés dramático y los eventos que en ella suceden. Ejemplos de este tipo de 
cine son Sleep (1963) y Empire (1964) de Andy Warhol, Star Spangled to Death (1956–60, 
2002–4) de Ken Jacobs y Wavelength (1967) y La Région Centrale (1971) de Michael 
Snow.
The critical innovation of many of these films, in the context of contemporary 
observational cinema, is an application of extended duration to complement the 
“window" of the fixed frame. As in the first films of the Lumière brothers, the 
visual image is given over to a direct and unmediated representation of reality: 
simple or everyday human activities, displays of natural phenomena, and the 
“incidental” elements of scenes. […] However, whereas the Lumière brothers' 
films would run for just under a minute (occupying fifty-five feet of film cranked 
by hand at 16 fps), structural filmmakers employ shots that can run for up to 
eleven or longer than thirty minutes—as in Warhol's Empire, which was shot 
with a 16mm Auricon camera that could load 1200ft magazines of Tri-X negative 
stock .303
Matthew Flanagan, en su tesis 'Slow Cinema’: Temporality and Style in Contemporary Art 
and Experimental Film, cita a P. Adams Sitney en relación al cine estructural, el cual define 
así: “A cinema of structure in which the shape of the whole film is predetermined and 
simplified, [so that] it is that shape which is the primal impression of the film, and any 
visible (or audible) content is minimal and subsidiary to the outline” . Una de las 304
características principales de la película estructural es la posición fija de la cámara y por 
tanto del encuadre, junto con un conjunto variable de elementos y ante todo, su duración. 
El contenido presentado en pantalla suele mantenerse incluso más tiempo de lo que un 
espectador puede soportar de una manera atenta, y un ejemplo de ello son las películas 
de Andy Warhol o Michael Snow. 
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Pero los factores más decisivos son probablemente el rechazo del montaje por 
parte de Warhol y la utilización de la cámara fija. El resultado es un tipo de 
interpretación que casi nunca se ha visto en la pantalla. Cada uno nada en un 
pequeño océano temporal de media hora sin orillas. Tanto los actores como el 
público de The Chelsea Girls se enfrentan al problema de llenar la duración de 
ese inexorable rollo .305
Carlos Tejeda afirma que Warhol utiliza la cámara cinematográfica a modo de objeto fijo 
con el cual filmar el entorno con un cierto grado de arbitrariedad, tanto en el espacio 
filmado como en el tiempo en el cual transcurre la filmación. Esta arbitrariedad incluye 
también la propia autoría del mismo, ya que era común en él delegar en colaboradores la 
propia filmación. La filosofía de Warhol en relación a su cine podría definirse como dejar 
que la propia cámara pensase por él.
Algunos de los aspectos más radicales por los que navega su obra 
cinematográfica: evita el guión previo —en sintonía con las tesis argumentadas 
por los artistas de las vanguardias históricas— y elimina la banda sonora. La 
imagen resultante, y por tanto el producto del metraje final, es un encuadre fijo 
proporcionado por una cámara estática, hecho que, al mismo tiempo, le permite 
ignorar el proceso de montaje. En su afán experimentador Warhol llega incluso 
a rechazar las teorías de sus coetáneos independientes, llegando a 
manifestarse en contra de la precisión matemática promulgada por Kubelka y 
los cineastas estructurales; e incluso contra la misma noción de autor .306
Como obras a destacar de Andy Warhol en el campo de la imagen cinematográfica Tejeda 
menciona Empire (1964) [Figura 38], “un plano único de ocho horas de duración del 
rascacielos neoyorkino Empire State Building al que se ha aplicado un movimiento de 
zoom” . También menciona Sleep (1963), en la que se captan las seis horas de sueño 307
de un hombre. Este autor aduce, en relación a las características de Warhol y su trabajo, 
que “la carencia de elementos narrativos en la película, sumada a las rupturas del tiempo 
lineal así como yuxtaposiciones de espacios y momentos, impulsan al público a intuir 
cierta lógica que, por otra parte, es imposible realmente encontrar. La ausencia de 
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significados y objetivos forma parte esencial en esta provocadora aventura 
cinematográfica que hace de ella un muy particular y personal experimento” .308
Warhol explota el enfrentamiento del espectador a su combinación única de 
duración y quietud extrema (además ralentizada). Es el caso de películas que 
trabajan la inmovilidad, como Sleep (1963) o Empire (1964), en las que la 
composición de la imagen no experimenta cambios fuertes (en Sleep hay 
cambios de plano, siendo algunos de duración muy corta, pero cada plano es 
primordialmente estático; en Empire se dan cambios de luz o de textura sobre 
la silueta del Empire State Building). Para Warhol, la monotonía de sus 
imágenes estaba directamente dirigida a sus espectadores. […] Warhol quiere 
que el público tome conciencia de sí mismo, en la sala (y así podrá reparar en 
una presencia simultánea) .309
Como Flanagan señala, las películas estructurales de Andy Warhol representan una 
extensión hiperbólica de esta estrategia de observación, que ofrece una atención 
sostenida y contemplativa al registro de la luz y detalles menores a lo largo del tiempo y 
que puede ser entendida —citando a P. Adams Sitney de nuevo—, como “the rejection of 
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Figura 38. Andy Warhol, Empire (1964)
classicism's “myth of compression” in his art, and his decision to make “a profligacy of 
footage the central fact of all of his early films” . Jorge Oter, en su tesis Formas de 310
inmovilidad en la imagen cinematográfica, defiende que existe algún tipo de fricción en el 
cine de Warhol, y que esto es debido a la aparente inmovilidad en las imágenes, que es 
sostenida por un tiempo extraordinariamente largo. La composición, como en la película 
Sleep (1963), se mantiene sin cambios durante períodos inusitadamente largos, sin 
acción aparente alguna y cuyo “peso de la realidad no escenificada parece insoportable; 
pero, de repente, están estos "eventos" –pequeños movimientos, un cambio en el cuerpo 
durmiente— que de pronto adquieren nueva importancia y significado por lo infrecuente 
de su suceso y la ausencia de otras acciones” . 311
Amos Vogel afirma que al espectador “se le pide que observe objetos sin movimiento en 
tiempo real (a menudo durante minutos), patrones compositivos o deformaciones 
antiilusionistas de la imagen, la repetición de planos intencionadamente sin significado o 
situaciones que han sido totalmente vaciadas de significado anecdótico. Brevemente, se 
le confronta con el habitualmente cansino pero aún extrañamente estimulante retrato de 
una realidad no manipulada, en la que el tiempo del film equivale al tiempo real, el silencio 
es tan significativo como la palabra y los detalles minúsculos, por la ausencia de eventos 
mayores, adquieren una importancia inesperada” . En palabras del cineasta 312
Apichatpong  Weerasethakul, del cual hablaremos también más adelante, “[Empire] 
reminds us of the simple beauty of the film material itself —the patience, the act of 
watching film, lights being turned on in the building. [...] It's like the camera was seeing for 
itself” . 313
En relación a los Screen Tests de Warhol, Jorge Oter afirma que “parecen estar más cerca 
del espectador cuando se respeta la integridad de la toma, cuando el encuadre no varía y 
cuando el retratado se mantiene inmóvil. […] la imagen del retratado serviría de reflejo 
para el público del mismo modo que la cámara lo habría hecho, aunque imaginariamente, 
para el retratado. Es así, pues, que el espectador y el retratado se ponen cara a cara en el 
momento de la proyección y comparten un mismo tiempo y, por aproximación, unas 
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mismas circunstancias físicas” . En opinión de Oter, “[l]a sensación podría ser la de que 314
la fotografía alcanza a comunicar anécdotas por encima de su rigidez formal, mientras 
que, para el espectador, el cine estaría actuando por debajo de sus posibilidades cuando 
presenta imágenes de aspecto fotográfico: el que el cine se confunda con la fotografía no 
despertaría el reconocimiento de sus auténticas posibilidades de expresión, sino que 
produciría la impresión de que no estaría a su nivel.
Otro de los principales autores relacionados con el cine estructural es Michael Snow, que 
según Carlos Tejeda es quizá una de las figuras más sobresalientes dentro del panorama 
del cine experimental de la década de los 60. En sus películas se puede observar una 
enfatización en el funcionamiento de la cámara: Un lento zoom en Wavelength (1967), o 
un movimiento giratorio en La région centrale (1971). En cualquier caso, el autor afirma 
que en sus películas, del mismo modo que en las de Andy Warhol, se pueden observar 
elementos característicos tales como la disposición central de la cámara y el predominio 
de un punto de vista fijo y contemplativo.
Snow elabora un poema audiovisual, cercano al minimalismo, sobre la 
progresión del tiempo en un apartamento concreto, en el que se entremezclan, 
durante su desarrollo, breves apariciones de una serie de individuos realizando 
diversas actividades; a la vez que es una exploración sobre los cambios en las 
relaciones de perspectivas generadas al transformarse un espacio sometido al 
zoom, condicionando con ello la percepción del espectador .315
Entre las características que Tejeda expone sobre Wavelenght destaca la cámara fija, que 
no realiza movimiento alguno para seguir los movimientos de los personajes que 
aparecen y desaparecen de ella. La filmación está situada desde un punto de vista 
ligeramente más alto del que pueda tener una figura humana, y transcurre durante 45 
minutos en los que la cámara sólo realiza un ligero zoom que lentamente avanza hasta 
finalmente terminar en un primer plano de un detalle de la estancia. Carlos Tejeda 
menciona a Kristin Thompson y David Bordwell que, en relación a este film, afirman que 
“la relación entre la narración y el encuadre móvil es casi exactamente a la inversa. En 
vez de apoyar la forma narrativa, la movilidad del encuadre domina la narración, incluso 
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desviando nuestra atención de ella” . En relación también a Wavelenght, David Bordwell 316
argumenta también que su modelo de desarrollo no es narrativo, sino una exploración de 
cómo el zoom transforma el espacio filmado a través de medios deliberadamente 
limitados.
A diferentes intervalos, entran personajes en la habitación y llevan a cabo 
determinadas actividades (hablar, escuchar la radio, hacer llamadas 
telefónicas). Incluso se produce una misteriosa muerte (el cuerpo que yace en 
el suelo). Sin embargo, los hechos de la narración no tienen una explicación en 
términos de causa-efecto y no tienen resultados definitivos (aunque al final de 
la película oímos un sonido que se parece al de una sirena de la policía). 
Además, ninguna de estas acciones desvía al encuadre móvil de su curso 
prefijado. El vacilante y titubeante zoom sigue adelante, aun cuando excluya 
importante información de la acción. De este modo, Wavelength se detiene en 
fragmentos y partes de la acción, pero estos fragmentos siguen siendo 
secundarios, operan dentro de la progresión temporal del zoom .317
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3.5 Cineastas de referencia
A partir de los argumentos anteriormente expuestos en este mismo bloque hemos podido 
comprobar la existencia de diversos modos de producir en el medio del cine que, de una 
manera u otra, suponen una desviación del cine clásico. Estas propuestas hechas por 
distintos autores tratan de analizar las obras de un cineasta para posteriormente 
establecer clasificaciones o etiquetas. Sin embargo, estos compartimentos no son 
estancos y, de este modo, existen autores cuyas obras pueden ser encasilladas en una o 
varias de estas estructuras. De entre todos los cineastas mencionados a lo largo de este 
bloque, hemos decidido plantear un análisis más detallado de dos autores, Andrei 
Tarkovsky y Yasujiro Ozu. Por sus propias características, ambos presentan rasgos antes 
expuestos en relación a los movimientos que nos ocupan y, por tanto, resultan de gran 
interés para este estudio por sus claras conexiones con la imagen tiempo. 
 
A este respecto se puede recordar también una película, de diez minutos de 
duración, de Pascal Aubier, consistente en un solo plano. Al comienzo fija la 
vida de una naturaleza soberanamente serena, indiferente frente al desenfreno 
humano y a las pasiones de los hombres. Con una técnica de cámara de gran 
maestría y virtuosismo, un pequeño punto se transforma más tarde en la figura 
de un hombre dormido, casi imperceptible entre la hierba en la ladera de una 
colina. Poco a poco, se va llegando a un clímax de gran dramatismo. De forma 
sensible se acelera el curso del tiempo, movido por nuestra curiosidad. De 
acuerdo con la cámara, nos vamos acercando lentamente, casi reptantes, a la 
figura para —cuando ya estamos a su lado— comprender que la persona allí 
tendida está muerta. Y un segundo después sabemos más: nos enteramos de 
que ese hombre no sólo está muerto, sino que fue asesinado a golpes, Y que 
se trata de un rebelde que ha fallecido a consecuencia de sus heridas y que 
ahora en el seno de la naturaleza impasible y magnífica ha cerrado para 
siempre sus ojos. Y la memoria, enérgica, nos lleva a acontecimientos 
sobrecogedores de nuestro mundo de hoy .318
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3.5.1 Andrei Tarkovsky
Andrei Tarkovsky es otro cineasta que, al igual que Bazin, rechaza los principios básicos 
del montaje narrativo clásico. Siguiendo los argumentos de Juan Orellana, “se trata de 
una concepción naturalista del arte cinematográfico, en el sentido de que es análoga a la 
dinámica temporal de la vida, en la cual no existen cámaras lentas, énfasis musicales o 
lentes deformantes” . En palabras del propio Tarkovsky, “la imagen cinematográfica es, 319
pues, en esencia, la observación de los hechos de la vida, situados en el tiempo, 
organizados según las formas de la propia vida y según las leyes del tiempo de ésta” , 320
afirmando también que “si rechazo los principios de un «cine de montaje» es porque no 
permite que la película se extienda más allá de los límites de la pantalla. Porque no deja 
al espectador que someta lo que ve en la pantalla a su propia experiencia” . Matthew 321
Flanagan, citando a Roger Cardinal en la tesis Slow Cinema: Temporality and Style in 
Contemporary Art and Experimental Film, afirma que algunos de los planos largos de 
Tarkovsky invitan al espectador a contemplar espacios —a menudo, naturales— durante 
largos periodos de tiempo. Esta prolongación temporal parece llamar la atención sobre sí 
misma, separándose de la narración u acción humana y, en consecuencia, estableciendo 
una independencia de éstas. Estos planos, por tanto, no tienen una función informativa o 
simbólica, sino que simplemente están abiertos a la contemplación de las cosas 
representadas en la propia imagen.
El cine surge de la observación inmediata de la vida. Éste es para mí el camino 
cierto de la poesía fílmica. Pues la imagen fílmica es en esencia la observación 
de un fenómeno inserto en el tiempo .322
El cine de Tarkovsky, en opinión de Pilar Carrera, “priva al lenguaje de la necesidad 
actancial y permite que las imágenes se manifiesten desvinculadas de la trama y alcancen 
realidad en otro orden que no es el de la necesidad de la acción” . En relación a esta 323
ideas, Tarkovsky pone un ejemplo que por otra parte lo acerca al cine estructural que 
antes hemos analizado, recogida en su libro Esculpir en el tiempo: “En cierta ocasión 
 Orellana, Juan en: Baños Fidalgo, Fernando, op. cit., p.159.319
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.89.320
 Ibidem, p.143.321
 Ibidem, p.87.322
 Carrera, Pilar en: Baños Fidalgo, Fernando, op. cit., p.160.323
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grabé con un magnetófono un diálogo casual. Había gente hablando sin saber que su 
conversación estaba siendo grabada. Después, al escuchar aquella cinta, aquello me 
pareció genialmente «registrado» y «escenificado». Aquí se notaba claramente la lógica 
de movimientos de los caracteres, su emoción y energía. Qué sonido tenían las voces, 
qué pausas más maravillosas... Ni un Stanislavski podía explicar aquellas pausas. Y 
Hemingway, con toda la fuerza de su estilo, parecería, frente a esa estructura dialógica, 
algo artificial, ingenuo…” .324
En su tesis Tiempo lento en el cine y el video contemporáneo, Fernando Baños Fidalgo —
citando a Pilar Carrera— califica el cine de Andrei Tarkovsky así: “Sus películas no 
desarrollan temas o tramas, no cuentan historias propiamente dichas. La trama está 
inmóvil. Ni la trama ni los personajes avanzan. Sus imágenes de levitantes ejemplifican 
una inmovilidad que no es ausencia de movimiento” . Sobre esta inmovilidad, Baños 325
Fidalgo afirma que, como espectadores, nos encontramos en un paréntesis narrativo, en 
un tiempo suspendido donde el relato fílmico se ve interrumpido y el flujo narrativo se 
traslada al espectador. Según este autor, se presentan situaciones donde el espectador 
ha de crear la experiencia pues ésta se ha visto irremediablemente obstaculizada [Figura 
39].
El uso del plano secuencia en Tarkovsky nos impone una forma de ver que no 
es sino la propia mirada del director ruso. Una imposición que, según Baecque, 
es todo un “acto de fe” porque “¿qué otro punto de vista podría, sin ser ridículo, 
concentrarse sin interrupción durante casi siete minutos sobre un hombre 
atravesando una piscina vacía protegiendo la llama de una vela ?326
J.M Gorostidi, en el prólogo hecho para la traducción en castellano del libro Esculpir en el 
tiempo, expone que “[a]l igual que en los casos de Robert Bresson o de David Lynch, la 
influencia pictórica es notoria en la obra de Tarkovsky. Ésta no sólo se manifiesta en una 
película como Andrei Rublev, donde tal influencia resulta inevitable, o en ciertas 
referencias directas (cuadros y grabados de Durero, Leonardo), sino en el tipo de 
composición del plano. En ocasiones, los objetos son filmados con una minuciosidad y 
una iluminación que nos hacen pensar en los primitivos flamencos. Las texturas de las 
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.85.324
 Carrera, Pilar en: Baños Fidalgo, Fernando, op. cit., p.177.325
 Baños Fidalgo, Fernando, op. cit., p.178.326
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telas, la rugosidad de la piel humana, la madera, son vistas de una forma que recuerda al 
estilo del pleno Renacimiento, así como un tipo de composición triangular del plano que 
Tarkovsky gusta de emplear en numerosas ocasiones. Claro está que no se trata en 
ningún caso de “cuadros animados” —o mera referencia estética, que el autor rechazaba 
ásperamente—, sino de la elección (intuitiva o no) por parte del director hacia una 
composición integrada en la puesta en escena, así como el color, la oscilación cromática 
tan frecuente en sus obras, y la luz poseen una relevancia similar” .327
En relación a las tomas largas, Valkola sostiene que el objetivo de Tarkovsky normalmente 
no consiste en representar una secuencia de eventos sino dar al espectador el tiempo 
suficiente para poder ver a través el aspecto físico de las imágenes. Esta es la razón por 
la que, en opinión de Valkola, en sus películas se opta por mostrar paisajes naturales u 
objetos mediante planos prolongados en lugar de interacciones entre personajes. Las 
tomas largas a menudo no se asocian con eventos, y por lo tanto en sus películas 
contemplar el paisaje se convierte en un evento en sí mismo: “The most typical Tarkovsky 
long takes do not contain events at all. They contain a view of something or a motion going 
forward in a given space without a narrative subject”  [Figura 40].328
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.16.327
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.52.328
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Figura 39. Andrei Tarkovsky, Stalker (1979)
Para comprender con mayor profundidad el trabajo de Andrei Tarkovsky, recogemos 
además sus propios escritos —reunidos en el libro Esculpir en el tiempo—, en los que 
además de hablar sobre su propia obra, reflexiona sobre el cine y el arte en general. 
Sobre la técnica cinematográfica y su función social, Tarkovsky ofrece unas reflexiones 
que aquí reproducimos y que, por otra parte, introducen el concepto del tiempo como 
aspecto esencial en la técnica cinematográfica:
Normalmente, el hombre va al cine por el tiempo perdido, fugado o aún no 
obtenido. Va al cine buscando experiencia de la vida, porque precisamente el 
cine amplía, enriquece y profundiza la experiencia fáctica del hombre mucho 
más que cualquier otro arte; es más, no sólo la enriquece, sino que la extiende 
considerablemente, por decirlo de algún modo. […] ¿Y en qué reside la 
naturaleza de un arte fílmico propio de un autor? En cierto sentido, se podría 
decir que es el de esculpir en el tiempo. Del mismo modo que un escultor 
adivina en su interior los contornos de su futura escultura sacando más tarde 
todo el bloque de mármol, de acuerdo con ese modelo, también el artista 
cinematográfico aparta del enorme e informe complejo de los hechos vitales 
todo lo innecesario, conservando sólo lo que será un elemento de su futura 
película, un momento imprescindible de la imagen artística, la imagen total .329
 Tarkovsky, Andrei, op. cit., p.16.329
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Figura 40. Andrei Tarkovsky, Zerkalo (1975)
Según Tarkovsky, el tiempo debe presentarse en el cine con la forma de un hecho, y este 
hecho debe reproducirse en forma de una observación sencilla e inmediata. Según las 
propias palabras de Tarkovsky, “[l]a idea fundamental del cine como arte es el tiempo 
recogido en sus formas y fenómenos fácticos. Esta idea nos da que pensar sobre la 
riqueza de las posibilidades, aún inutilizadas, del cine, sobre su colosal futuro. Y 
precisamente sobre esta base desarrollo yo mis hipótesis de trabajo, las prácticas y las 
teóricas. […] y ni siquiera las leyes del movimiento y de la organización temporal pueden 
en el cine quedar sometidas a las leyes del tiempo teatral. Se trata —lo repito una vez 
más— del tiempo en forma de un hecho. El cine ideal para mí es la crónica, que no 
considero un género cinematográfico, sino un modo de reconstruir la vida” .330
I wanted time and its passing to be revealed, to have their existence, within 
each frame. [...] I wanted it to be as if the whole film had been made in a single 
shot .331
 Ibidem, p.84-85.330
 Andrei Tarkovsky en: Flanagan, Matthew, op. cit., p.113.331
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3.5.2 Yasujiro Ozu
David Bordwell analiza la obra cinematográfica de Ozu de una manera exhaustiva en un 
estudio titulado Ozu and the poetics of cinema, proporcionando un punto de vista profundo 
sobre el estilo de este cineasta. Según Bordwell, el cine japonés de mediados del siglo XX 
estaba fuertemente influenciado por el estilo de narración y representación occidental a 
pesar de contener rasgos estilísticos provenientes de sus propias tradiciones. Dentro de 
los géneros propios del cine japonés, el cine de Ozu debería enmarcarse dentro del 
Gendai-Geki, que se concentra en la vida contemporánea. Prácticamente todas sus 
producciones se sitúan en la ciudad de Tokyo.
Según Bordwell, las películas de Ozu son muy variadas desde el punto de vista temático, 
si bien destaca como tema central la nostalgia. Según este autor, el contexto histórico de 
estas películas podría enmarcarse en lo que el autor denomina como la “era Meji”, que 
consistía en una promesa gubernamental de que Japón podría modernizarse sin perder 
sus tradiciones y que la educación y el trabajo garantizarían al joven un éxito laboral y 
social. Bordwell afirma que, sin embargo, para la mayoría de los japoneses estas 
promesas no se cumplieron: las ciudades crecieron, el sistema familiar tradicional se 
rompió y el sistema económico nacional no podía asimilar la gran cantidad de jóvenes con 
estudios superiores en busca de un futuro laboral. Estas circunstancias desarrollaron un 
clima social de desilusión o desengaño, que fue en el que se desarrollaron las películas 
de Ozu.
Una de las características que Bordwell expone es lo que él denomina como “pictorialist 
style”, que se caracteriza por ofrecer en cada plano una composición compleja: “Long 
shots predominate, deep space and deep-focus cinematography are common, decor and 
lighting create an abstract effect, and figures are typically subordinated to the overall 
design. To some extent pictorialism reacts against the frenzied calligraphic trend by 
presenting dense, almost motionless tableaux that invite the spectator to scan the frame. 
At its limit, the style achieves great opacity, often blocking our vision of faces or gestures” 
 [Figura 41].332
 Bordwell, David, op. cit., 1988, p.23.332
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Otro rasgo importante del estilo de Ozu es, según Bordwell, la elipsis de ciertas 
informaciones para la narración en sus películas. La estrategia habitual en el cine clásico 
es la omisión de los pasajes de la historia que no sean importantes, pasando de una 
situación relevante a otra y así construyendo las acciones. Sin embargo, Ozu omite 
eventos que sí son relevantes para comprender la acción, y como el espectador 
normalmente asume que los periodos de tiempo omitidos no contienen eventos de 
importancia, la revelación tardía de datos significativos trae a la atención del espectador la 
maniobra de la narración y provoca una cierta desorientación. La propia duración de los 
planos es también una característica de estas películas, que Ozu maneja de una manera 
sistemática, “in the editing phase, Ozu dictated absolute shot lengths, often independent of 
what was on screen. He gave strict instructions to his editor Yoshiyasu Hamamura about 
the length of each speaking shot and he insisted on a 6-8 frame interval after every line of 
dialogue. Ozu would time his 'empty shots' of scenery by abstract metrical patterns. This 
explains why he praised one shot of the dock in High Noon — not for its content but for its 
length” .333
Ozu ofrece a espectador el suficiente tiempo para observar todo lo que compone el plano, 
“[a]nd by making images durationally equivalent he strengthens their identity as distinct 
pictorial units. Indeed, his attention to the image made him subordinate everything to the 
 Ibidem, p.75.333
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Figura 41. Yasujiro Ozu, An Autumn Afternoon (1962)
shot as a composition. He claimed to avoid dissolves and heavy filters because they 
spoiled the clarity of the image” . En relación a la composición en sus planos, Bordwell 334
afirma que Ozu siempre elude la inestabilidad de la imagen, evitando ciertos tipos de 
movimiento de cámara que puedan provocarlo y así mantener un tipo de composición 
constante. En su último periodo y coincidiendo con la entrada de la película en color, Ozu 
eliminó todo movimiento de cámara. La composición, por tanto, permanece inmóvil.
Ozu locks the actor into the compositional design in another important way. The 
widespread convention of reframing — that is, slightly panning the camera to 
keep a moving figure in the frame — implicitly acknowledges the saliency of the 
human agent: the composition will acquiesce to the actor. In all of his refusals, 
Ozu is most absolute in this. After 1929, none of his surviving films contains a 
single reframing — an extraordinary insistence on the shot as rigid picture. Yet 
as Sato indicates, this poses new problems. If the camera does not reframe 
figures, they will soon move out of the central strip of screen space. Ozu 
overcomes this difficulty in several ways. If a character stands up or starts to 
leave the frame in the course of a scene, Ozu will cut to another shot that 
includes the actor in a wider composition. He will sometimes move his actors 
along diagonals, or will track to keep them centered. In the late films, as Sato 
notes, he will use walls, screens, or doors to block off the sides of the frame so 
that people walk into a central depth or, if they move laterally to the camera, 
their action remains enclosed within a central slot .335
Como se puede comprobar en los argumentos de la cita anterior, en el cine de Ozu los 
movimientos de cámara son escasos y cuando se usan, son para contribuir a un efecto de 
quietud. Jorge Oter, en su estudio Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica, 
observa que Ozu “habría relegado el movimiento del aparato a casos muy precisos, 
estando establecido el grueso de su obra sobre el recurso a un tipo específico de cámara 
fija, amén de a composiciones del encuadre asimismo notablemente invariables” . Así, 336
según Antonio Sala, 
La ausencia de movimientos persigue mantener estable el cuadro, y éste es un 
principio fundamental en el cine de Ozu: la inmutabilidad de la composición. 
 Ibidem, p.75-76.334
 Ibidem, p.84.335
 Oter, Jorge, op. cit., p.249.336
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[…] Incluso cuando la cámara se mueve lo hace con tal delicadeza que hasta el 
movimiento pasa inadvertido; se sigue a los personajes a la misma velocidad, 
sin alterar el cuadro, para que la composición se vea lo menos alterada posible, 
pese a la movilidad de cámara y de actores” .337
Bordwell presenta el cine de Ozu como clásico en el sentido del cine narrativo occidental. 
Según este autor, a pesar de que su estilo puede ser considerado como inusual en 
algunos aspectos, sus películas no plantean problemas importantes en lo que se refiere a 
la comprensión narrativa y en esta misma dirección, a nivel de edición sus películas 
consisten en secuencias de planos organizados para una correcta comprensión del 
argumento. Sin embargo, el rasgo que destaca a Ozu está en las transiciones entre 
escenas, es decir, los planos que sirven como conectores entre las escenas donde se 
desarrollan las diferentes acciones [Figura 42]. Según Bordwell, la película narrativa 
ortodoxa se compone de bloques de acciones relativamente autónomos entre ellos que 
son conectados por estos espacios de transición que, frecuentemente, sirven al 
espectador para conocer la ubicación donde va a desarrollarse la acción, o para enlazar 
dos espacios distintos donde la acción va a desplazarse. En este sentido, Ozu utiliza una 
cantidad inusual de estos planos de transición y, por tanto, estos espacios entre escenas 
tienen un peso mayor que en el cine clásico occidental.
Shindo has suggested that Ozu's style seeks “to capture the subtle beauty in 
the common man's everyday habits and experiences.” 'Captures' is perhaps too 
strong, since it implies that Ozu discovers rather than produces; but in any 
event, one can argue that his formal system 'processes' his materials in a way 
that poeticizes everyday life .338
Los espacios de transición —denominados por Bordwell como espacios intermedios—
además a menudo no contienen ningún tipo de información que esté motivada por 
razones causales o temporales. Estos espacios son ineficaces desde el punto de vista del 
montaje clásico y, además, son utilizados en momentos en los que no es necesario que el 
espectador deba situarse espacialmente, como el final de una acción, en la que el plano 
se mantiene o prolonga innecesariamente. Otra variante es la utilización de estos planos 
intermedios en un espacio que es ya conocido, al haber sido presentado previamente. 
 Sala, Antonio en: Ibidem, p.250.337
 Bordwell, David, op. cit., 1988, p.141.338
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Además, la narración en el cine de Ozu se interrumpe ocasionalmente para insertar un 
plano de fenómenos naturales —árboles, nubes— u objetos. En opinión de Bordwell, 
estos planos —a modo de cortes poéticos— tienen una función dentro de sus películas. 
Estas funciones podrían clasificarse desde el punto de vista de la adyacencia entre 
espacios, inclusión categórica —vínculo conceptual—, semejanza gráfica o simetría.
Schrader has argued that certain features of Ozu's compositions, cutting and 
acting exemplify Zen religious principies, such as ritual, unity, and mu 
(emptiness as presence). It is worth noting that at least one Japanese scholar 
has recently disputed the relevance of Zen to Ozu .339
David Bordwell afirma que las características estilísticas de Ozu preservan las tradiciones 
del arte japonés y el Budismo Zen, aunque más como una actitud estética que como una 
doctrina religiosa. Así, la práctica artística presenta rasgos estilísticos como la austeridad, 
la asimetría, el interés por los pequeños detalles, los colores tenues y el espacio vacío 
como elemento positivo. Bordwell también encuentra un “emphasis on natural landscapes 
and pure contemplation — all were Chinese aesthetic principles transferred to Japanese 
art, forming a broad stylistic trend opposed to the tendency toward flamboyant decoration 
 Ibidem, p.28.339
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Figura 42. Yasujiro Ozu, Late Spring (1949)
and vivid drama to be found in other Japanese traditions (themselves also Buddhist-
influenced)” .340
Siguiendo la argumentación de Bordwell, mientras que la cultura occidental a menudo 
piensa que el espacio es un contenedor hueco para los objetos, el concepto ma significa 
el intervalo que necesariamente existe entre dos entidades: el espacio como espacio. El 
concepto de ma gobierna el espacio y el tiempo, y privilegia los espacios vacíos:
Most broadly, it conjures up a sense of existence as perpetual flux, a contingent 
movement between stable points. Ma is at once an empty space, a blank or 
pause, and a displacement or disjunction that allows the perceiver to charge the 
gap with a range of potential meanings. All of these implications can be seen in 
Japanese aesthetic practices: in the 'cellular' discontinuity of the e-maki mono 
picture scroll, in the empty spaces of architecture and painting, in the 
conception of the house as a set of fluid boundaries between vacant modules, 
in the pillow word as creating ma within the verse line, in the fusion of 
separation and linkage found in renga verse. And all offer tempting analogies 
with aspects of Ozu's work .341
Noël Burch, en el libro To the distant observer, form and meaning in the Japanese cinema, 
afirma que las las transiciones de Ozu nunca contribuyen a la narrativa propiamente 
dicha, y representan el espacio que se presenta invariablemente como fuera de la 
diegesis, como un espacio pictórico en otro plano de realidad, Así, las transiciones de Ozu 
suspenden el progreso de la narrativa, negando el drama humano que es el centro en el 
cine occidental ortodoxo. Según Burch, los pasajes de transición logran este objetivo por 
su quietud, su duración prolongada y su falta de un centro de composición, llegando a 
afirmar que estos planos exigen ser examinados como se hace con una pintura.
This is why the phrase 'still-life' so often seems apt. They cannot be correctly 
described as merely shots of lamp-posts or of laundry hanging on the line in the 
same manner that a diegetic shot can be described as 'close-up of John' or 
'long-shot of Sally'. Unmoving, often lasting a long time (seldom less than five 
seconds, which we at least experience as long for an 'unpeopled' shot), fully 
articulated from the graphic point of view, they demand to be scanned like 
 Ibidem, p.27.340
 Ibidem, p.145.341
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paintings, not like inhabited shots which, even in Ozu, are relatively more 
centred around characters .342
Esto planos —denominados por Burch como Pillow Shots—, tienen la particularidad de 
suspender el flujo diegético y suponen generalmente una ausencia prolongada o 
desmotivada de seres humanos de la pantalla. Funcionan como una desviación de los 
códigos del largometraje de ficción y según Burch, parecen obedecer a principios como la 
simetría o la geometría en lugar de código dramático alguno. Como explica el autor, estos 
momentos vacíos a menudo se centran durante un tiempo prolongado en algún aspecto 
inanimado de un entorno que pertenece al ser humano. Tal vez se puede percibir que la 
gente está próxima, pero por el momento no son visibles en la propia imagen, y se ofrece 
en ella como centro de atención un techo, un alumbrado público, ropa tendida mientras 
está secándose, o un hervidor de té. Es la tensión entre la suspensión de la presencia 
humana (de la diegesis) y su potencial retorno lo que anima algunos de los trabajos más 
reflexivos de Ozu, haciendo de estas tomas algo más que imágenes decorativas.
Como ejemplo de este tipo de plano, Burch destaca un pasaje en Woman of Tokyo (1933) 
[Figura 43] donde un plano largo nos muestra unos calcetines durante un tiempo 
prolongado, motivo superfluo y, por tanto, no motivado desde el punto de vista de la 
narración, con lo que el autor defiende que el plano es expulsado de la diegesis. Como el 
propio Burch argumenta, “the timeless stillness of the pillow-shot, and their diegetic 
relationship is in no sense part of a chain of necessary meaning, like the socks-shot […] 
for a moment, the diegesis is suspended” . El autor propone también los últimos planos 343
de Tokyo como ejemplos de pillow-shots en su mayor grado de pureza, de los que dice 
suponen “a paradigm of de-centering and meaninglessness, the filmic equivalent of the 
Zen-master's stick-blow answers to his disciples' earnest questions” .344
Como se puede comprobar, las interpretaciones de estos dos autores entran en conflicto. 
La principal discrepancia entre el análisis de Noël Burch y David Bordwell —y que éste 
último autor argumenta ampliamente en su propio libro— está en las transiciones en el 
 Burch, Noël, To the distant observer, form and meaning in the Japanese cinema, Los Angeles, 342
University of California Press Berkeley, 1979, p.161
 Ibidem, p.171.343
 Ibidem, p.172.344
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cine de Ozu. Como hemos visto, el primero mantiene que estos tiempos muertos 
suspenden la narración, son independientes de ella, mientras que Bordwell opina que sí 
forman parte de ella, teniendo una función de engarce y, por tanto, una relación con los 
planos que le preceden y suceden. Esta discrepancia no es demasiado importante para 
este estudio en concreto, ya que en nuestra opinión que estos planos largos tengan o no 
relación con la narración no cambia sus cualidades como imagen cinematográfica. En 
cualquier caso, creemos que es innegable la autonomía que estas imágenes poseen en 
relación a las demás. En esta linea, Jorge Oter afirma en su tesis que “los pillow shots de 
Burch serían planos, generalmente naturalezas muertas o paisajes, caracterizados por 
una exclusión de la figura humana como centro de la imagen […] y por una suspensión 
del flujo de la diégesis del relato” . Lucia Nagib, en el libro Slow Cinema, por otra parte 345
afirma que “all too often I have read that Ozu’s ‘curtain shots’ or ‘pillow shots’ are randomly 
chosen images aimed at producing ellipses of time and space. For Deleuze, for example, 
they are pure optical and sound images. Such assessments, however, overlook their 
crucial narrative role which often includes self-commentary and reflexivity” .346
 Oter, Jorge, op. cit., p.230.345
 Nagib, Lucia en: VVAA, op. cit., 2016, p.35.346
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Figura 43. Yasujiro Ozu, Good morning (1959)
Gilles Deleuze analiza también en su libro La imagen tiempo la obra del director japonés 
Yasujiro Ozu, del cual argumenta que en sus producciones cinematográficas se 
desarrollan situaciones ópticas y sonoras puras. Como ya hemos visto, Deleuze plantea 
que el cine que se limita a representar la vida cotidiana sólo deja subsistir nexos 
sensoriomotores débiles, y reemplaza la imagen-acción por imágenes ópticas y sonoras 
puras: “viaje en tren, trayecto en taxi, excursión en autobús, recorrido en bicicleta o a pie: 
el ir y venir de los abuelos de la provincia a Tokyo, las últimas vacaciones de una hija con 
su madre, la escapada de un anciano... Pero el objeto no es sino la banalidad cotidiana 
aprehendida como vida de familia en la casa japonesa” .347
Deleuze también pone énfasis en los espacios vacíos, que se presentan “sin personajes 
ni movimiento, son interiores vaciados de sus ocupantes, exteriores desiertos o paisajes 
de la Naturaleza. En Ozu cobran una autonomía que no tienen directamente, incluso en el 
neorrealismo que les mantiene un valor aparente relativo (con respecto a un relato) o 
resultante (una vez extinguida la acción)” . Estos espacios “alcanzan lo absoluto, como 348
contemplaciones puras, y aseguran inmediatamente la identidad de lo mental y lo físico, 
de lo real y lo imaginario, del sujeto y el objeto, del mundo y el yo. Corresponden en parte 
a lo que Schrader llama «estasis», Noël Burch «pillow-shots», Richie «naturalezas 
muertas». El problema es saber si, con todo, no hay que establecer una distinción en el 
seno de esta misma categoría” .349
Gilles Deleuze diferencia entre dos conceptos dentro de las imágenes de Ozu, el espacio 
o paisaje vacío [Figura 44], y las naturalezas muertas, las cuales describe así: “Un 
espacio vacío vale ante todo por la ausencia de un contenido posible, mientras que la 
naturaleza muerta se define por la presencia y composición de objetos que se envuelven 
en sí mismos o se transforman en su propio continente: caso del plano largo del jarrón, 
casi al final de Banshun. Objetos como éstos no se envuelven necesariamente en el 
vacío, pero pueden dejar vivir y hablar a los personajes en un cierto «flou», como la 
naturaleza muerta de jarrón y frutas de Tokyo no onna o la de frutas y clubs de golf de 
Shujuko wa nani o wasuraetaka. El jarrón de Banshun se intercala entre la media sonrisa 
de la hija y sus lágrimas nacientes. Hay devenir, cambio, pasaje. Pero, a su vez, la forma 
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de lo que cambia no cambia, no pasa. Es el tiempo, el tiempo en persona, «un poco de 
tiempo en estado puro»: una imagen-tiempo directa que da a lo que cambia la forma 
inmutable en la que el cambio se produce” . Algo en lo que redunda la tesis de Mathew 350
Flanagan:
In time-image cinema, the dissolution of sensory-motor relations and 
suspension of diegetic flow enables the opening up of a field external to the 
diegesis, in turn creating new contemplative possibilities for the image. Key 
aspects of post-war slow films begin to emerge from this basis, for instance in 
the production of temps mort that allows time for reflection, or a tendency to 
linger on objects or natural landscapes during long takes to reverse the status 
of the image from 'empty' to 'full'. Deleuze suggests that it is the radical stillness 
and immobility of objects in Ozu's compositions that transforms the temporal 
dimension of the image .351
 Ibidem, p.31.350
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Figura 44. Yasujiro Ozu, Tokyo Story (1953)
4. La imagen tiempo III
La producción cinematográfica en estas últimas décadas, bajo el punto de vista de varios 
autores recogidos en este estudio, ofrecen la posibilidad de argumentar sobre la 
existencia de un conjunto de trabajos cinematográficos recientes que se podrían 
denominar como cine “lento”. Este grupo de cineastas, a pesar de sus distintas 
procedencias, tienen en común la distanciación del montaje clásico en sus producciones y 
suponen una continuación de las corrientes y autores relacionados con la imagen tiempo 
propuestos en anteriores capítulos de esta tesis. Estos autores llevan las características 
analizadas en estos cineastas del siglo XX analizados a un estadio más acentuado o 
extremo, tanto en el debilitamiento de la lógica narrativa causal como en la longitud de los 
planos. Para este análisis, como hemos dicho, nos basamos principalmente en un 
conjunto de textos como la tesis de Mattew Flanagan Slow Cinema: Temporality and Style 
in Contemporary Art and Experimental Film (2011), de la Universidad de Exeter en Reino 
Unido; Slow cinema (2016), de Tiago De Luca y Nuno Barradas Jorge, publicado por la 
Edinburgh University Press, también de Reino Unido y Slow Movies, countering the 
cinema of action (2014), escrito por Ira Jaffe y publicado por la Columbia University Press 
en Nueva York. Entre los autores cuyas obras pueden ser denominadas como lentas, 
encontramos a Kelly Reichardt, Albert Serra, Cristian Mungiu, Gus Van Sant, Wang Bing, 
Pedro Costa, Carlos Reygadas, Lisandro Alonso, Apichatpong Weerasethakul, Lav Diaz, 
Victor Erice, Tsai Ming-Liang, Abbas Kiarostami, Jim Jarmusch, Theo Angelopoulos, Nuri 
Bilge Ceylan, Hou Hsiao-Hsien, Aleksander Sokurov, Jia Zhang-ke y Liu Jiayin. Resume 
este punto la cita de Matthew Flanagan en su tesis de 2012:
David Campany, in his book Photography and Cinema (2008), has noted that 
the “opportunity to contemplate and interrogate while looking” remains a 
sensuous experience central to the depictive arts, regardless of media, as it 
arises from “the traditional sense of 'presence' typical of art’s materially fixed 
media such as painting, sculpture and photography, all of which have valued the 
depiction rather than recreation of movement.” […] Contemporary films can 
certainly be seen in light of this tradition, but I would suggest that there are 
perhaps more linear film-historical forces at work in the evolution of durational 
style in post-war cinema .352
 Ibidem, p.40.352
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4.1 Introducción al cine lento
De nuevo recurrimos a escritos del cineasta Andrei Tarkovsky, un ejemplo fundamental 
también para este caso:  
Precisamente en este sentido, las primeras películas de los Lumière contenían 
ya el núcleo del nuevo principio estético. Pero ya inmediatamente después, el 
cinematógrafo, obligadamente, se lanzó por caminos fuera del arte, los más 
afines a los intereses y ventajas pequeño burgueses. A lo largo de unos dos 
decenios se fue “vertiendo al celuloide” casi toda la literatura mundial y un gran 
número de temas teatrales. El cinematógrafo se utilizó como una forma sencilla 
y atractiva de fijación del teatro. El cine fue por caminos errados y deberíamos 
ser conscientes de que aún hoy cosechamos los tristes frutos de aquel error. Ni 
siquiera quiero hablar de la desgracia de la mera ilustración: la mayor 
desgracia fue que se ignoró una aplicación artística de aquella posibilidad 
eminentemente inapreciable del cine: la posibilidad de fijar la realidad del 
tiempo en una cinta de celuloide .353
La tesis realizada por Matthew Flanagan y titulada Slow Cinema: Temporality and Style in 
Contemporary Art and Experimental Film ofrece un ambicioso estudio sobre el tipo de cine 
que se ha venido denominando como “lento”, una de las primeras en teorizar sobre estas 
películas y autores entendidos como un conjunto. Flanagan utiliza también unos términos 
específicos para referirse a este cine, tales como duracional, observacional o no 
dramático; advierte además que este conjunto de películas no puede ser considerado 
como un movimiento cinematográfico estructurado como los que ha habido en el pasado, 
sino más bien un conjunto de cineastas cuyas prácticas cinematográficas están 
relacionadas a pesar de sus diferencias geográficas, aunque compartan ciertas simpatías 
estéticas a pesar de ello. En relación a las distancias geográficas en las distintas 
producciones de este tipo de cine, Michael Walsh argumenta que difícilmente autores 
como Pedro Costa o Hou Hsiao-Shen, al menos en sus inicios, hayan podido tener 
influencias mutuas, ya que entre ellos existían barreras de idioma, económicas, de 
distribución e incluso de censura.
Estas relaciones entre autores se pueden encontrar tanto en los conceptos como en el 
estilo, siendo una de las tendencias principales de este cine la búsqueda del realismo 
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que, según Flanagan, se puede encontrar en tres aspectos principales: un realismo de 
duración —impresión de tiempo real en el plano—, un tipo de observación sin mediación 
alguna, y finalmente una atención especial a lo cotidiano en relación a la narración y a la 
representación de objetos. Flanagan afirma que el cine lento o duracional se entronca 
visiblemente en la concepción de Gilles Deleuze de la imagen tiempo y las teorías 
realistas de André Bazin, y su evolución en las últimas tres décadas —años 80 y 90 hasta 
la actualidad— ha sido uno de los desarrollos más importantes en el cine internacional 
contemporáneo.
The shape of what I am referring to as slow cinema is, at the time of writing, 
increasingly defined by two tendencies: that of the episodic long-shot long-take 
fiction film, and the depopulated anti-narrative landscape film. The differentiation 
between these two tendencies has, helpfully, been mapped by Francisco 
Algarin Navarro, in relation to the lineage of two of Jean-Marie Straub and 
Danièle Huillet's key works: Dalla nube alla resistenza (1979) and Trop tôt, trop 
tard (1981). The first strain, originating with Dalla nube alla resistenza, is 
represented by the outer limits of art cinema, and incorporates both textual 
adaptations and 'games of fiction': Manoel de Oliviera's Inquietude (1998), João 
César Monteiro's Vai-e-vem (2003), Costa's Colossal Youth and Serra's El cant 
dels ocells. Following Trop tôt, trop tard, the second strain points to non-
narrative landscape (and cityscape) films: Chantal Akerman's D'Est (1993), 
Abbas Kiarostami's Five: 5 Long Takes Dedicated to Yasujiro Ozu, John 
Gianvito's Profit motive and The whispering wind (2007), Raya Martin's 
Autohystoria (2007) and the work of James Benning .354
Según Flanagan, este conjunto de producciones cinematográficas denominadas como 
lentas o duracionales provienen por una parte de la tradición narrativa que corresponde al 
cine de arte pero también de la tradición no narrativa —cine vanguardista o experimental
—. En este sentido, Flanagan afirma que cineastas como “Robert Bresson, Carl Theodor 
Dreyer, Hou Hsiao-hsien, Abbas Kiarostami, F.W. Murnau, Yasujiro Ozu, Jacques Rivette, 
Jean-Marie Straub and Danièle Huillet, Andrei Tarkovsky and Jacques Tati”  son 355
enumerados por Jonathan Rosembaum en su su artículo Is Ozu Slow? como el contexto 
donde se desarrolla este nuevo tipo de cine. Por otra parte, se añade a esta lista a 
cineastas como Michael Snow y Andy Warhol —citando el trabajo de Raúl Ruiz, Poética 
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del cine (2000)—, del campo del cine experimental o estructural como predecesores de 
este cine lento.
Este cine duracional tiene también sus raíces en la tendencia hacia el realismo y la 
lentitud que se puede encontrar en el cine del neorrealismo y el cine de arte de finales de 
los años cuarenta del siglo pasado —películas como Germania anno zero (1948) de 
Roberto Rossellini o La terra trema (1948) de Luchiano Visconti— y de finales de los 70 —
Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, y Andrei Tarkovsky entre otros—, donde se desarrolla 
una evolución que, según este autor, marca una tendencia que se acentúa en los años 90 
con ejemplos como Sátántangó (1994) de Béla Tarr, Vive l'amour (1994) de Tsai Ming-
liang y Frost (1997) de Fred Kelemen. 
Post-war art cinema, from which certain aspects of contemporary slow cinema 
derive, has habitually drawn attention to the aesthetic qualities of the filmic 
image, but never to the point of the total elimination of narrativity. However, Noël 
Burch observes that Michelangelo Antonioni’s Cronaca di un amore (1950), for 
instance, is an early art film that comprises early “proof of a firm bias (in the 
nobler sense of that word) in favour of stripping the image of any sort of 
narrative function. From the point of view of 'storytelling', practically nothing ever 
occurs on the screen ” [Figura 45]. 356
Por otra parte, y considerando el cine experimental o estructural de los años 60 como otro 
germen del cine lento, Matthew Flanagan nombra las teorías de Dan Fox, que afirma que 
las galerías de arte y los museos han sido tan importantes para el cine lento como los 
festivales de cine o el cine de autor. Matthew Flanagan cita también en su estudio a 
Adrian Martin, el cual afirma que en películas como las de Antonioni, Bergman o Godard 
en la década de los 50, ya existía el lenguaje embrionario del cine lento actual, 
desarrollando un cine sin historias, tiempo linear o mundo real discernible. En la definición 
de Martin, el cine lento también incorpora por tanto el cine de arte como el experimental, 
ya sea narrativo o no narrativo.
In the 1980s, the nascent tendencies of contemporary slow cinema were 
represented by art and experimental filmmakers that survived the folding 
of modernism by continuing to foreground strategies of undramaticness, 
 Ibidem, p.42.356
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literal duration, and the long take: Chantal Akerman's Toute une nuit 
(1982), Theo Angelopoulos' Voyage to Cythera (1984) and Landscape in 
the Mist (1988), Philippe Garrel's Elle a passé tant d'heures sous les 
sunlights (1985), and Straub-Huil let 's Trop tôt, trop tard , 
Klassenverhältnisse, and Cézanne: Dialogue avec Joachim Gasquet 
(1989). Films such as Béla Tarr's Kárhozat (1987) indicate the direction 
that would be taken by slow cinema in the 1990s (primarily by Tarr's next 
film and Kelemen's Frost); and the trope of observational landscape film 
is represented in this period by Peter Hutton's Budapest Portrait 
(Memories of a City) (1986) and Landscape (for Manon) (1987), as well 
as James Benning's Landscape Suicide (1986) and Used Innocence 
(1989) .357
Ira Jaffe, en su libro Slow Movies, countering the cinema of action, defiende que en 
comparación con las películas lentas contemporáneas, las películas que Deleuze clasifica 
como ejemplos en los que se desarrolla la imagen tiempo pueden parecer rápidas, con 
mucho diálogo, llamativas e incluso espectaculares. Un ejemplo de este cine señalado por 
Deleuze es Citizen Kane (1941) de Orson Welles, con abundante narración y acción. Las 
películas lentas contemporáneas, en opinión de Jaffe, son más austeras: la psicología de 
 Ibidem, p.132.357
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Figura 45. Michelangelo Antonioni, L'eclisse (1962)
sus personajes parece más unidimensional y no existen cambios o acrobacias en el 
tiempo, tan sólo una continua inmovilidad, silencio, impasibilidad y vacío [Figura 46].
In such movies, furthermore, time assumes qualities famously described by 
Gilles Deleuze in Cinema 2: The Time Image and other writings. Especially 
since World War II, he argues, motion and action have yielded to time as 
cinema’s predominant subject. Far more in the time-image than in the motion or 
action-image, Deleuze finds spatiotemporal lacunae – “empty” or “deserted” 
spaces as well as “empty time” or the “halting of time” – such as figure 
significantly in recent slow movies. In addition to spatiotemporal vacancy and 
arrest, the French philosopher points to the prominence of characters who, like 
those in slow movies in which “nothing happens”, observe rather than act, are 
seers rather than agents. In Deleuze’s time-image cinema, then, time itself —no 
longer occluded by action, motion or emotion— becomes salient .358
En opinión de Jaffe, existe una cualidad en este tipo de cine lento contemporáneo que 
podría ser considerado como contrario al optimismo. La cultura de masas, representada 
en este caso por el cine narrativo de Hollywood —y con esto todo el cine comercial 
narrativo occidental— está comprometida con el optimismo, con una visión alegre de la 
vida. La autora cita en este sentido a Robert Warshow, que afirma que “America, as a 
 Jaffe, Ira, op. cit., p.7.358
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Figura 46. Theo Angelopoulos, Voyage to Cythera (1984)
social and political organization, is committed to a cheerful view of life” , afirmando por 359
otra parte que una de las funciones de esta cultura de masas, en la que el cine comercial 
está incluido, es la de mantener la moral pública. El cine lento no forma parte de este 
sistema de masas, por el contrario, en palabras de Jaffe, “slow movies are hard to take 
not simply because they portray feelings contrary to optimism. Rather, they also inhibit the 
expression of such feelings, just as they restrict motion, action, dialogue and glitter. Slow 
movies thus bring to the fore cheerless aspects of existence that are likely to worsen if 
ignored, but drape them in stillness, blankness, emptiness and silence” . 360
Recogemos también otra cita de esta autora que demuestra, por otra parte, esta rapidez 
que impregna la cultura occidental —que el cine lento rechaza— en aspectos muy 
diversos alejados del cine, o el arte en general:
Asked why Hillary Clinton persisted in her quest for the Democratic Presidential 
nomination in 2008 even after the nomination appeared out of reach, an aide 
replied: “The psychology of it all is very complicated. I’m sure you don’t want to 
slow down because once you do, you start to think about things.” Slow movies 
often provoke new thoughts, not all of which feel good .361
En opinión de Jaffe, estas películas son lentas desde el punto de vista de su estilo visual, 
pero también desde su narrativa, contenido temático y el comportamiento de los 
personajes que en ellas aparecen. La cámara a menudo permanece inusualmente 
inmóvil, y en el caso de moverse, generalmente lo hace lentamente. Jaffe aduce que el 
movimiento físico también se reduce en la imagen, y el montaje suele ser poco frecuente 
además de disminuir los saltos e interrupciones temporales, como generalmente ocurre 
con los cortes entre planos en el cine clásico. Las tomas largas son comunes, por tanto, 
predominan los planos generales en detrimento de los primeros planos y la puesta en 
escena suele ser austera, con una decoración poco elaborada.  
En la proyección, la integridad de la toma expresaría que, a pesar de tratarse 
de diferentes tiempos históricos, el personaje y el espectador comparten una 
actitud durante la misma cantidad de tiempo, es decir, justo lo contrario al 
 Ibidem, p.13.359
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consumo normal del cine (según el que, por medio de recursos como la elipsis, 
“la duración real del film es abolida por una duración ficticia” ). Es el germen en 
que Vogel localiza el cambio de rango del discurso: “A base de ejemplos 
negativos los minimalistas nos han hecho conscientes de que casi todas las 
otras películas progresan en un tiempo "fílmico" enormemente condensado; por 
medio de la introducción del tiempo real, nos fuerzan a experimentar los 
objetos, los eventos y la duración en toda su pureza y autosuficiencia. El 
proceso reductivo incrementa el significado de los pocos objetos que quedan y 
nos reintroduce en la importancia del pequeño evento o gesto .362
Según Jaffe, la inmovilidad, el vacío y el silencio de estas películas lentas pueden 
provocar una reflexión sobre la inexistencia que precede y sigue a la vida, o sobre el vacío 
metafísico en el alma humana. Sobre las tácticas o estrategias para provocar estos 
pensamientos, Jaffe afirma que no sólo se retarda, suspende o reprime el movimiento, 
sino también la emoción: “facial expressions, extended pauses, sparse dialogue, minimal 
plot, barren spaces, a static camera and unusually long takes” . Jaffe cita a Martin 363
Esslin, cuyos conceptos pone en relación a la obra de teatro de Samuel Beckett Waiting 
for Godot —realizada en 1949—, de la cual afirma que lo relevante es la propia espera, el 
acto de esperar como un aspecto esencial y característico de la condición humana. Es en 
el acto de esperar en el que realmente experimentamos el flujo del tiempo en su forma 
más pura y evidente. En opinión de este autor, si estamos activos tendemos a olvidar el 
paso del tiempo, pero si estamos simplemente esperando, nos enfrentamos a la acción 
del tiempo en sí mismo.
Such works as Ossos, Elephant, Werckmeister Harmonies and The Turin Horse 
depict mysterious and illogical events with a minimum of explanation and 
resolution. The silence and inarticulateness of key characters obviously 
contribute to the indeterminacy. Both what is happening and why it is happening 
prove difficult to know. Yet though indeterminacy obscures conduct and limits 
prospects of rebellion in slow movies, it ensures that these films are rebellious 
in their form or style. For the resistance to explanation and accessibility flaunted 
by Pedro Costa and other slow-movie makers violates most mainstream film 
conventions (Susan Sontag called Tarr’s films “heroic violations of the norms”), 
even as it conveys the mystery and entrapment of slow-movie characters and 
their alienation from the world they inhabit. These characters deprived of action, 
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movement, expressiveness and dialogue receive no more sympathy or 
illumination from the filmmakers who bring them into being than from the silent, 
unwelcoming universe they enter .364
 Ibidem, p.182.364
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4.2 Características del cine lento
Jorge Oter, en su tesis Formas de inmovilidad en la imagen cinematográfica, presenta un 
estudio en el que se estudia la inmovilidad en sus muchas manifestaciones dentro del 
cine. Para nuestro estudio resulta particularmente interesante la parte que analiza lo que 
Oter denomina como la filmación de un mundo inmóvil. En esta investigación, Oter 
argumenta que “[l]a inmovilidad cuestiona algunos a prioris asociados comúnmente al 
cine. La crítica ha señalado cómo la imagen cinematográfica estaría caracterizada por su 
carácter efímero. La imagen inmóvil, contrariamente, parece afirmar un afán de 
permanencia. […] Pero sobre la imagen cinematográfica recae inherentemente la 
posibilidad de un cambio: sólo de la imagen durativa puede esperarse que cambie, y no 
de la pintura o la fotografía. En contraposición a ello, el bagaje casuístico de la inmovilidad 
garantiza la existencia de films cuyas imágenes responden visualmente a un marcado 
carácter centrípeto. La variación de la imagen es una potencia que, como demuestra la 
experiencia, no siempre se hace efectiva” .365
Según Oter, buena parte del interés que presenta la inmovilidad en el cine reside en la 
paradoja que presenta la no utilización de la característica que se cree como la 
fundamental del cine, el movimiento. Esta falta de cambio, esta insistencia en el 
mantenimiento de la imagen, combinada con una duración expandida, provocan que el 
espectador potencial de esas imágenes, según el autor, preste atención a elementos que 
en otro tipo de montaje pasarían desapercibidos, “si la imagen parece exceder la duración 
necesaria, es la relación del espectador con ella la que se ve afectada y obligada a una 
readaptación” . Como argumenta este autor, en cine, el tiempo de reproducción de la 366
obra coincide con el tiempo concedido a la lectura y cuando, en la inmovilidad, el tiempo 
disponible excede el tiempo necesario para la lectura de las imágenes, se percibiría un 
desajuste. Es decir:
La inmovilidad puede, con un énfasis mucho mayor que otras imágenes, 
enfrentar al espectador a bloques de tiempo real. De hecho, la indicación de un 
segmento de espacio y tiempo capturados puede ser una preocupación clave 
del film inmóvil. Cuando la inmovilidad proviene del mundo profílmico, es 
normal que la imagen transmita prioritariamente que lo que está mostrando es 
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una inmovilidad. Esta imagen puede, por ejemplo, fijarse en objetos inertes o 
en espacios deshabitados. La transmisión del registro también es clave para la 
conexión que se experimenta con el sujeto en pose: en ciertos casos, el 
espectador se ve enfrentado, durante una medida de tiempo equivalente a la 
que dedica a ver la imagen, a un sujeto filmado en una inmovilidad similar a la 
suya en la sala, con lo que se encontraría enfrentado, en cierto sentido, a una 
imagen que supone un reflejo de su propia posición. La inmovilidad del 
retratado enlaza con una práctica tradicional previa al cinematógrafo, la de la 
pintura y la de una fotografía primitiva, en la que la inmovilidad del sujeto 
presentaba, forzada por limitaciones tecnológicas, un paralelismo con la del 
medio. El cine que parecería introducirse en el tiempo de la pose y de la toma 
fotográfica dispone de una movilidad que no utiliza, y es normal que el cine 
inmóvil parezca estar por debajo de sus posibilidades .367
Como se ha dicho anteriormente, este cine que puede ser denominado como lento es un 
conjunto heterogéneo de películas que sin embargo se puede agrupar por unas 
características comunes. Principalmente, en este tipo de cine existe un énfasis en la 
duración prolongada en sus planos, además de un cierto grado de quietud en la 
representación y un ambiente de cotidianidad en las acciones que suceden en las 
imágenes. La intención es predominantemente realista, y como ya se ha visto, aunque 
este tipo de características ya se pueden encontrar en el cine posterior a la segunda 
guerra mundial, en los años posteriores este tipo de cine ha sido cada vez más frecuente 
y acentuado en sus características, convirtiéndose según Flanagan en una práctica 
institucionalizada cinematográfica durante las últimas tres décadas.
Según las teorías de David Campany, expuestas por Flanagan en su tesis, el 
neorrealismo y el cine de arte, enfrentados a la expansión capitalista posterior a la 
segunda guerra mundial y las consecuencias culturales y económicas de esta expansión, 
optaron por la lentitud como única opción creativa, con obras cinematográficas asociadas 
a esa lentitud y alejamiento del canon clásico cinematográfico. En opinión de Campany, 
entre los cineastas que sirven como ejemplo de esta tendencia podemos encontrar a 
“Vittorio de Sica, Roberto Rossellini, Ingmar Bergman, Robert Bresson, Michaelangelo 
Antonioni, Pier Paolo Pasolini, Chantal Akerman, Andrei Tarkovsky, Wim Wenders, 
Krzysztof Kieslowski, Aleksandr Sokurov, Béla Tarr, and many others” . Como ejemplo 368
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de autores que siguieron la estela de éstos y considerados aquí como parte del cine lento, 
Flanagan hace su propia lista de autores entre los que encontramos a “Lisandro Alonso, 
Theo Angelopoulos, Apichatpong Weerasethakul, Sharunas Bartas, James Benning, 
Pedro Costa, Lav Díaz, Philippe Garrel, Hou Hsiao-hsien, Peter Hutton, Jia Zhang-ke, 
Fred Kelemen, Abbas Kiarostami, Liu Jiayin, Sharon Lockhart, Raya Martín, Albert Serra, 
Aleksandr Sokurov, Jean-Marie Straub and Danièle Huillet, Béla Tarr, Tsai Ming-liang and 
Gus Van Sant” .369
Flanagan aclara que algunos de los cineastas aquí citados comenzaron su trabajo en la 
década de los 60 y han continuado produciendo hasta la actualidad —es el caso de 
Danièle Huillet y Theo Angelopoulos [Figura 47]—, aunque la mayoría de los cineastas 
que se incluyen ha desarrollado su trabajo en la última década y por tanto están en activo. 
Este autor argumenta que a pesar de sus muchas diferencias, sobre todo geográficas, 
“[t]aken together, this diverse group of filmmakers are connected only by a tendency 
toward undramaticness or realism by way of variants on a durational long-take style, but 
their particular approaches collectively represent a formidable aesthetic achievement. On 
the basis of this particular grouping, slow cinema represents a current within modern and 
contemporary cinema that extends beyond the informal canon of slowness suggested by 
Campany and Rosenbaum, and has entailed a more rigorous and attenuated approach to 
duration than the vast majority of post-war art cinema” .370
Por otra parte, para Tiago de Luca, citado en este caso en la tesis de Flanagan, una 
característica fundamental que define al cine lento de las últimas décadas es —además 
de la subversión o disolución de la estructura narrativa clásica—, la aplicación hiperbólica 
de la toma larga. De este modo, la tendencia se acentúa en relación al cine de décadas 
anteriores, y la integridad espacial y temporal, rasgo estilístico que ya se puede encontrar 
desde la posguerra, se desarrolla en estos casos en un modo más extremo. La narración 
en este cine por tanto tiende a disiparse, favoreciendo otras experiencias como la 
contemplación y la experiencia sensorial. En palabras de Flanagan, “the long take, when 
employed for this purpose, enables a principally realist display of actions or incidents in 
their entirety (often unspectacular, or pertaining to the everyday); extended fixed studies of 
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.9.369
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objects, places or bodies; and swathes of temps morts or temporal voids that occur before, 
during and after an event around which a particular shot is organised” .371
Este cine, para Laura Mulvey, genera imágenes que responden más bien a una lógica 
contemplativa, en lugar de tener una aspiración narrativa u organizativa ante lo que se 
presenta. En sus propias palabras, “a cinema of record, observation and delay, in which 
gaps created by the decline of action are filled by empty images of landscapes or 
cityscapes and elongated shots that enable the presence of time to appear on the screen” 
.372
Según Flanagan, el campo del cine lento intenta lograr una resonancia de tiempo en sus 
tomas largas, invitando al espectador a contemplar la actividad —o inactividad— de los 
hechos que se presentan en pantalla durante periodos de tiempo extraordinariamente 
largos. Como ya se ha dicho en repetidas ocasiones, el efecto buscado es el contrario al 
que se busca en la continuidad clásica, por lo tanto, en lugar de dirigir la mirada y 
pensamiento del espectador, se otorga libertad al mismo para que contemple un registro 
sobre el mundo a lo largo de un periodo de tiempo prolongado. De nuevo, el cine lento se 
 Ibidem, p.9.371
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 223
Figura 47. Theo Angelopoulos, The Suspended Step of the Stork (1991)
caracteriza por una narrativa mínima o inexistente, la toma larga a menudo en 
combinación con el plano general —mostrando así la “totalidad” del espacio— y un interés 
en la quietud, tanto desde el punto de vista del contenido como en el de la forma.
Additional strategies that are employed by these durational films include slow 
camera movement (in mobile long takes), the 'evacuation' of the frame 
(achieved by placing the camera in extreme proximity to, or distance from, 
people and objects), the obscuration of the actor (or a visual emphasis on 
inexpressiveness of performance) and, occasionally, an abstraction of the 
image in the form of filters, colour gradation, animation or digital effects — as in 
some films by Aleksandr Sokurov Kamen (1992), Whispering Pages (1994), A 
Humble Life (1997) and Mother and Son (1997), and Jia Zhang-ke The World 
(2004) and Still Life (2006) .373
Matthew Flanagan observa que existen dos características en combinación en el cine 
lento. En primer lugar, un vacío en la narración o suspensión de la acción con el fin de 
provocar una sensación de aburrimiento o falta de objetivos, y en segundo lugar una toma 
prolongada o duradera que es necesaria para que se produzca un evento ininterrumpido 
en el que nada digno de mención sucede. Según el autor, esto supone una modificación 
en el modelo que presenta Bazin en sus teorías de continuidad contra la fragmentación 
del montaje clásico, ya que lo que se presenta ininterrumpidamente no es una acción sino 
un estancamiento de la propia acción, que proviene de una dislocación de lo cotidiano y 
de la propia experiencia del tiempo por parte de los personajes dentro de la diegesis. De 
este modo, el cine lento apunta a una continuidad distinta, el de las acciones habituales y 
repetitivas por una parte, y a espacios habitados que muestran una vida cotidiana. 
En este sentido, Flanagan cita las ideas expuestas por Ben Highmore, que afirma que 
esta noción de cotidianidad apunta hacia un estado en el que “the most travelled journey 
can become the dead weight of boredom, the most inhabited space a prison, the most 
repeated action an oppressive routine” . En relación a estas estrategias David Bordwell 374
recuerda que “today perhaps the most radical thing you can do in Hollywood is put your 
camera on a tripod, set it a fair distance from the action, and let the whole scene play out” 
 Ibidem, p.63.373
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. Flanagan continúa con su argumentación en relación a este tipo de cine, del cual 375
afirma se construye a partir de fragmentos de tiempo sin una necesaria articulación 
cohesiva, que genere una cadena de acontecimientos que los mantenga unidos:
As these lumps of time are whittled free of causal functionality, narrative 
increasingly appears not as a lack (in relation to dominant commercial cinema), 
but as an addition. Albert Serra, who selected the extended takes of El cant dels 
ocells from 110 hours of footage, notes that the underlying organisation of the 
final film only reluctantly accommodates the application of narrativity: “I wanted 
to make a simple film, like paintings from the Middle Ages. It’s not narrative. It’s 
one image... stop... another image. It’s like if you were in a church and saw 
Middle Age paintings side by side. Very simple”. Here, images are reserved 
primarily for their aesthetic function, and positioned in the film as if curated by 
motif and time .376
En relación al efecto que produce estas estrategias desarrolladas por el cine lento, 
Jonathan Rosenbaum afirma, en relación a la película Trop tôt, trop tard (1982), de Jean-
Marie Straub y Danièle Huillet, que 
[n]o other film has come even close to making me feel I've been to Egypt, which 
this film does. A lot of this has to do with the tempo, rhythm, pacing: the sight 
and sound of a donkey pulling a cart down a road towards the camera is 
recorded in long shots and at leisure, with no sense of either ellipsis or dramatic 
underlining according to any principle other than the placement of camera and 
microphone in relation to the event. The extraordinary result of this technique is 
that one almost feels able to taste these places, to contemplate them — to 
observe and think about them .377
Las películas denominadas como lentas por Flanagan se caracterizan según este autor 
por una destrucción del drama en mayor o menor grado. Esta falta se sustituye por tanto 
por otras características, como lo son la observación o visión extendida en el tiempo, la 
descripción de lo cotidiano y finalmente la experiencia de la duración. Esto puede ser 
observado por primera vez en el Neorrealismo, como ya hemos visto en los argumentos 
 David Bordwell en: Ibidem, p.82.375
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de Deleuze: “characters, no longer themselves, react to a transformed world by striving to 
see (in a new way, or for the first time) the reality of their surroundings. In this cinema, as 
Deleuze describes, “vision is no longer even a presupposition added to action, a 
preliminary which presents itself as a condition; it occupies all the room and takes the 
place of the action” . Flanagan afirma que en el cine lento el tiempo no está 378
subordinado a la acción, sino que el propio tiempo se convierte en un tema en sí mismo. 
En sus propias palabras, 
contemporary slow films that habitually remove dramatic convention and causal 
relations from the shot opt to produce duration in its place, and transform 
extended takes into 'limit situations' where “the visual patterning and 
composition are forceful, even though the plotting is not”. Hence the concrete 
instants of everydayness that Bazin identified as central to neorealism (and 
which are visible in the structure of Alonso's La libertad) become concrete 
instances of duration: either of actual time (a linear temporal record), or the 
assertive impression of its passage (a hyperrealism of duration). As Denis Lévy 
notes, modern cinema's liberation of duration from the regulated constraint of 
dramatic standards means that the structure of modern films can be built from 
“successive blocks torn from actual time (the time of the take) in a cumulative 
logic [where] time is not linked together, it is amassed” .379
En el libro Slow Cinema (2016), Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge advierten que uno 
de los primeros en acuñar la expresión cinema of slowness fue el crítico de cine francés 
Michel Climent en 2003, poniendo como ejemplo de esta tendencia desarrollada en las 
últimas décadas a cineastas como Béla Tarr, Tsai Ming-liang y Abbas Kiarostami. Una 
escena que podría servir de ejemplo para este tipo de cine son los planos ininterrumpidos 
de Béla Tarr en los que la cámara sigue a unos personajes caminando sin rumbo bajo la 
lluvia por más de cinco minutos [Figura 48]. Según estos dos autores, sin embargo, no fue 
hasta 2010 que este término de cine lento se popularizaría entre los críticos de cine, sobre 
todo anglosajones, ocasionándose un intenso debate desde entonces sobre las 
características de este tipo de cine, entre los que se encuentran Steven Shaviro en Reino 
Unido o el mismo David Bordwell, al otro lado del atlántico. Harry Tuttle, otro crítico de 
cine, utilizó otro término para analizar este tipo de cine, que denominó como CCC, 
acrónimo de contemplative contemporary cinema.   
 Ibidem, p.100.378
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To return to Tarr’s famous walking scenes, five minutes is an unjustifiably long 
time to show an event seemingly devoid of narrative significance and/or 
momentum. As Ivone Margulies notes in her book-length study of Chantal 
Akerman, the definition of ‘nothing happens’ in the cinema is ‘appended to 
films... in which the representation’s substratum of content seems at variance 
with the duration accorded it’. In this respect, a popular method to evaluate and 
measure the slowness of a given film has been to examine its average shot 
length (ASL), a quantitative analysis achieved through dividing a given film’s 
duration by its overall number of shots. This method would readily lead to the 
conclusion that the slow style is firmly predicated upon the application of the 
long take .380
De Luca y Barradas Jorge proponen que otra de las posibles razones que han contribuido 
a la aparición de este tipo de cine podría estar en las propias herramientas, en este caso 
la aparición de la tecnología digital y el steadycam, que con un precio relativamente 
reducido ofrece la posibilidad de filmar planos de una mayor duración, además de permitir 
modos de filmación y reproducción basados en la duración y la observación. En sus 
propias palabras:
 De Luca, Tiago y Barradas Jorge, Nuno en: VVAA, op. cit., 2016, p.5.380
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Figura 48. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
A characteristic of the use of digital technology is arguably a ‘new, democratised 
form of filmmaking’ which allows film-makers to become unrestrained from both 
industrial processes and standardised narrative formulas. The work by 
numerous film practitioners who have resorted to digital equipment because of 
its low-budget properties clearly attests to this relation between aesthetics and 
independence. One needs only to remember the work of film-makers initially 
associated with the manifesto-driven Dogme 95 (Thomas Vinterberg, Lars Von 
Trier), for example, or, indeed, the work of several East and South-east Asian 
film-makers who have developed a body of work characterised by production 
and aesthetic practices often at odds with those of their own national cinema 
industries (Apichatpong Weerasethakul and Jia Zhang-ke to name just two of 
the ones represented in this volume) .381
Otro factor determinante para la proliferación de este tipo de cine es el apoyo recibido por 
diferentes festivales de cine. De Luca y Barradas Jorge afirman que el festival de cine de 
Rotterdam en concreto, y su Fondo Hubert Bals, ha financiado a un gran número de 
cineastas de América latina y Asia en la producción de este tipo de películas, entre ellos 
Carlos Reygadas, Lisandro Alonso, Lav Diaz y Apichatpong Weerasethakul. Además, 
también galerías de arte han mostrado interés en este tipo de cineastas en esta última 
década, es el caso de Chantal Akerman, Pedro Costa, Tsai Ming-liang, Apichatpong 
Weerasethakul y Abbas Kiarostami, que han hecho instalaciones en galerías de arte que 
después a menudo han reciclado para utilizarlo en sus largometrajes.
For a film to be slow, it need not be long but it must, on the whole, reject many 
of the tropes of conventional mainstream cinema – both that from Hollywood 
and the rest of the world. If mainstream cinema is, in the language of David 
Bordwell, characterised by an ‘intensified continuity’ in which there is a relatively 
rapid cutting rate (an average shot length of about four seconds), constant 
action on screen, a permanently moving camera, and extreme variation in shot 
sizes (from long shots to close-ups), as well as loud sound in the form of 
dialogue, music, explosions and more, then slow films convey ‘physical 
stillness, emptiness and silence’, as well as ‘minimalism’ in relation to cinematic 
techniques: a slow cutting rate, less camera movement, and a general tendency 
towards long(er) shots over close-ups. As Manohla Dargis summarises, ‘one 
 Barradas, Nuno Jorge en: Ibidem, p.172.381
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[mainstream cinema] fosters distraction while the other [slow cinema] 
encourages contemplation .382
Song Hwee Lim, en el libro Slow Cinema, afirma que si el objetivo del cine comercial o 
mainstream es proporcionar una vía de escape al aburrimiento mediante narraciones 
llenas de actividad, movimientos ágiles de cámara, cortes dinámicos, bandas sonoras de 
ritmo rápido, principalmente para mantener al espectador entretenido, el cine lento, por 
otro lado, invita al espectador a contemplar el valor del tiempo aun cuando éste parezca 
desperdiciado dentro de la lógica comercial. Este tipo de cine ofrece, por tanto, una 
reconsideración, que desafía las ideas convencionales sobre utilidad, productividad y 
trabajo.
The most plausible theory of film technique, that which focuses on the 
movement of objects, is both provocatively denied and yet preserved, in 
negative form, in the static character of films like Antonioni’s La Notte. Whatever 
is ‘uncinematic’ in this film gives it the power to express, as if with hollow eyes, 
the emptiness of time. Irrespective of the technological origins of the cinema, 
the aesthetics of film will do better to base itself on a subjective mode of 
experience which film resembles and which constitutes its artistic character .383
Asbjørn Grønstad, también en el libro Slow Cinema, en relación a las características del 
cine lento, afirma que precisamente por esa lentitud que lo caracteriza, hace visible algo 
que normalmente es invisible. Las estrategias utilizadas por el cine lento para conseguir 
esta visualización de la duración son descritas por el propio autor: “the use of ellipsis, 
minimal exposition, episodic progression, diluted causality, contingency, ambiguity, open 
endings, improvisation, location shooting and use of natural light” . Según este autor, al 384
evacuar toda acción en el marco, al encuadrar la inacción, la única cosa que queda en 
última instancia es la duración, el propio paso del tiempo.
The 35.1 seconds average shot length in Reygadas’s Silent Light (Stellet Licht, 
2007) not to mention the 229.2 seconds of Tarr’s The Turin Horse (A torinói ló, 
2011) appear more amenable to the kind of transcendental, revelatory 
experience the film image, according to Bazin and others, is capable of 
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transmitting. […] The concept of slow might thus be said to be inherently 
political, and the nature of slow films, one could argue, cannot be properly 
comprehended without reference to its opposite. Every long take then also 
simultaneously articulates an impatience with, and perhaps distaste for, the 
regime of ocular speed. This ethics of negation is what I propose to call the 
external dimension of slow cinema. […] Accused as slow cinema often is of 
purposeless drift, its objective is nonetheless clear enough; this is a form of film 
whose final destination is always presence. A condition of possibility, when it 
comes to presence, seems to be duration; it is at least very difficult to imagine a 
form of presence that does not rely on temporal unfolding, on duration. A 1.8 
seconds shot has a material existence, undeniably, but, at the same time, it is 
evacuated of presence. Or is it more accurate to say that it destroys presence 
?385
Según Asbjørn Grønstad, la temporalidad o la duración es lo que hace posible la 
presencia y, por tanto, las tomas largas no representan un tiempo vacío sino un intento de 
visualizar lo que no puede ser visto, la presencia. En sus propias palabras, “[t]his 
mobilisation of presence in slow cinema might open up into the domains of both spirituality 
and ethics. The experience of boredom, exhaustion and sheer drudgery, which some claim 
accompanies slow cinema, is therefore not an impediment to an appreciation of the form, 
nor is it exactly its ‘point,’ as Erika Balsom has suggested; rather, the process of making 
duration visible is a stylistic means by which to trigger an empathetic investment in the 
world depicted on screen” .386
 Ibidem, p.277.385
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4.3. Cineastas de referencia
Del mismo modo que hemos podido observar una acentuación en las características de 
este conjunto de obras cinematográficas que pueden ser enmarcadas dentro de la lógica 
de la imagen tiempo, estos autores citados también observan una acentuación en la 
lógica contraria, es decir en el cine de la imagen movimiento que pasamos a analizar de 
forma breve en este capítulo. Además, presentaremos, a modo de ejemplo, algunos de los 
cineastas aludidos de un modo más detallado y cuyas obras encajan en este cine 
denominado como lento, que por su propio número hemos dividido en dos partes o 
subcapítulos.  
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4.3.1 Cineastas lentos I
Siguiendo con la linea argumental de Asbjørn Grønstad, este autor expone que en la 
última década también puede encontrarse otra tendencia que marca una gran distancia 
con el cine contemplativo o duracional y a su vez con el comercial, presentando unas 
dinámicas opuestas a la lentitud de la toma larga y con una rapidez en el montaje cada 
vez más acentuada. Matthew Flanagan vincula por su parte estos dos polos opuestos 
descritos en las producciones cinematográficas contemporáneas para exponer que ambos 
son síntomas del capitalismo tardío —del mismo modo que el neorrealismo fue una 
reacción a la situación posterior a la segunda guerra mundial—, dos tipos de reacción 
ante un mismo contexto histórico. Según este autor, ambos estilos surgen al mismo 
tiempo y evolucionan en direcciones opuestas paralelamente y en el caso del cine lento, 
Flanagan afirma —citando a Robert Koehler— que llega a una etapa de madurez a 
principios del siglo XXI con películas como La libertad (2001) de Lisandro Alonso y 
posteriormente con el cine de Apichatpong Weerasethakul, Lav Diaz, Jia Zhang-ke, Liu 
Jiayin, Raya Martin y Albert Serra. Dice Flanagan a este respecto que:
The distinctive aesthetics of slow films tend to emerge from spaces that have 
been indirectly affected or left behind by globalisation, most notably in the films 
of Alonso, Bartas, Jia, Costa and Diaz... Many individual works by these 
filmmakers turn their attention to marginal peoples (low-paid manual labourers, 
poor farmers, the unemployed and dispossessed, petty criminals and drug 
addicts) subsisting in remote or invisible places, and depict the performance of 
(waged or unwaged) agricultural and manufacturing work that is increasingly 
obscured by the macro volatility of finance-capital’s huge speculative flows .387
Para reforzar esta argumentación, Flanagan utiliza las reflexiones de Steven Shaviro 
como ejemplo de este tipo de cine totalmente opuesto al cine lento, en concreto con la 
película Boarding Gate (2007) de Olivier Assayas. Esta película se caracteriza por una 
edición rápida combinada con cambios de perspectiva impredecibles en los planos, y 
aunque se trata de un estilo narrativo como se ha descrito en numerosas ocasiones 
anteriormente, el tiempo y el espacio en esta película ya no se desarrollan de una manera 
clásica. Estas características, según Shaviro, se asemejan a los espacios y corrientes del 
 Flanagan, Matthew en: VVAA, op. cit., p.13.387
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neoliberalismo que, como si se tratase de flujos de capital en movimiento, enfatizan lo 
nuevo, lo efímero o lo fugitivo. En esto coincide también Flanagan cuando dice:
Boarding Gate centres its narrative conflict on the movement of people and illicit 
capital under globalisation, but its form also depicts an entirely relational space: 
a global “world system” driven by the proliferation and decentralisation of 
finance capital, enabled by modern technological innovation and the 
international expansion of speculative market activity. Shaviro notes that this 
space “cannot be represented in any form accessible to the human senses” (as 
it can only be defined computationally), but Assayas' achievement is to translate 
the “impalpable flows and forces of finance into images and sounds that we can 
apprehend on the screen ”.388
Flanagan afirma que la película comercial contemporánea es un reflejo de la aceleración y 
la dislocación de la actualidad en occidente. Un cine de continuidad intensificada que se 
caracteriza por la velocidad y el espectáculo y que se acerca a menudo a las longitudes 
de disparo del montaje soviético de los años 20. En opinión de Flanagan, el cine 
capitalista tardío fragmenta el espacio y el tiempo a través de una edición acelerada, más 
acentuada de lo que hasta ahora se había visto en el denominado cine clásico de 
Hollywood, y por tanto presentando un tipo de evolución hacia ese extremo.
For Mulvey, as for other theorists, stasis, slowness and delay are useful 
counterpoints to the hectic pace of contemporary life. These temporalities 
challenge dominant notions of progress and goal-oriented activity, introducing 
the prospect of taking the time to think differently, and of thinking time 
differently. And for these authors, cinema provides one key location for 
manifesting, and thus thinking through and engaging with, such stillness .389
Se puede afirmar, por tanto, que en la actualidad existen dos estilos totalmente opuestos 
en relación a la duración de los planos, que representan dos extremos en la producción 
cinematográfica contemporánea. En este sentido, Flanagan argumenta que al igual que 
las películas de montaje extremadamente rápido pueden ser consideradas como un 
producto y reflejo del neoliberalismo, la estética radicalmente opuesta —que representaría 
el cine lento— es también un producto de este neoliberalismo, ya que ha surgido en el 
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mismo conjunto de condiciones. Continuando con este razonamiento —el autor cita a 
Jean-François Lyotard en relación a estas ideas—, Flanagan propone que “only an 
extreme mobilisation or immobilisation can disrupt “the synthesis of good movement” that 
actualises capital in film form, and disrupt the illusion that permits its superstructural 
function. Slow films can achieve an effect of immobilisation by depicting “useless 
expenditures” ('false' movements, to use Deleuze's term) that cannot be subsumed by 
capitalist circulation, and by employing the formal strategy of the tableau vivant, both of 
which point to a resolute stillness (and seeming 'unproductiveness') that renounces the 
propulsion of circulatory logic” .390
El empleo de tiempo inútil de actividad no dramática que se encuentra en el cine lento 
sería un excedente desde el punto de vista de una narración efectiva, y en el cine lento se 
manifiesta en representaciones de cotidianidad, situaciones de la vida diaria que además 
a menudo se desarrollan en lugares invisibles o ignorados para la sociedad capitalista 
occidental, como pueden ser las zonas marginales. Un ejemplo de ello son las películas 
Blissfully Yours (2002), de Apichatpong Weerasethakul, Oxhide I (2005) y Oxhide II 
(2009), de Liu Jiayin o Vanda’s Room (2001) de Pedro Costa. 
In 1921, Hugo von Hofmannsthal published an article, Der Ersatz fuer Traeume 
[The Substitute for Dreams], in which he identified the crowds of moviegoers as 
the masses that people the big industrial centers and cities — factory workers, 
lesser employees, and the like. Their minds are empty, says he, because of the 
kind of life which society enjoins on them. These people suspect language of 
being an instrument of society's control over them and fear it accordingly; and 
they are afraid lest the knowledge transmitted by newspapers or at party 
meetings might lead ever farther away from what, their senses tell them, is life 
itself. So they escape to the cinema with its silent films, which prove all the 
more attractive since they are silent. There the moviegoer finds the fuller life 
which society denies to him. He has dreamed of it in his childhood days, and 
the cinema is a substitute for those dreams .391
Matthew Flanagan cita también en relación a estas ideas las teorías de Thom Andersen, 
que en un ensayo utiliza el concepto de neo-neorrealism. Según este autor, el cine lento 
contemporáneo conecta directamente con el concepto de la imagen tiempo de Deleuze, 
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que refleja una pérdida en la creencia de que nuestras acciones, ya sean de un modo 
individual o colectivo, puedan realmente suponer un cambio real de nuestra situación en 
el mundo. Según Flanagan, Andersen especula que esta pérdida de creencia fue 
provocada por el callejón sin salida político de la Guerra Fría y la instalación global del 
"enemigo real" del neoliberalismo, más allá del alcance de instituciones democráticas, tras 
el colapso del socialismo autoritario. 
The 'disproportionate' shot duration given over to wasteful activities in these 
films perhaps recalls Boris Groys' description of the function of “suspended 
time” in time-based art: that is, a literal representation of duration that “captures 
and demonstrates activities that take place in time, but do not lead to the 
creation of any definite product”. In marginal slow films, unproductive activities 
abound that are comprehensively rejected by the economy of the commercial 
film industry, and in this sense it could be argued that, in slow cinema, time is 
not invested 'properly' in the formation of images for narrative efficiency, so 
cannot turn (or maximise) a profit .392
Un ejemplo de ello es el cine de Kelly Reichardt, que se centra en procesos cotidianos y 
laboriosos, y la actuación de los personajes, por tanto, se encuentra dentro del canon del 
cine lento que hemos observado ya en otros autores. El uso del diálogo es escaso en su 
cine, y en general, el sonido que se presenta es simplemente el ambiental, normalmente 
ausente, ya que las escenas suelen estar situadas en paisajes desiertos o deshabitados. 
Elena Gorfinkel, en el libro Slow Cinema, afirma que el cine de Reichardt utiliza la 
austeridad como estética, centrando su atención en viajeros precarios y viajes tortuosos o 
detenidos, que generan en el espectador una sensación de estancamiento, falta de 
productividad e incapacidad para progresar. 
En relación a una de sus películas, Meek’s Cutoff (2010) [Figura 49], la autora sostiene 
que “Meek’s Cutoff served as Kois’s prime example, which he described as a ‘quiet 
arduous chronicle of a long journey... seemingly portrayed in real time. By the [film’s] end, I 
could sympathize with the settlers’ exhaustion; I felt as if I’d been through a similarly 
grueling experience’” . Según Gorfinkel, la lentitud en Meek’s Cutoff se debe en gran 393
parte a su falta de exposición narrativa o contextualización explícitas y su acumulación de 
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planos dedicados a la observación de pasajes y procesos. El tránsito de la expedición 
parece un bucle enloquecedor, sin capacidad para progresar. El final ambiguo refuerza el 
énfasis de la película en el movimiento sin avance: “As evident in this opening and 
throughout the film, Reichardt’s interest in omission, restriction, and limited, rigorously 
structured perspectives can be seen in the construction of these scenes in medium and 
long shots, and primarily stationary, contemplative camera set-ups” .394
Una de las características más interesantes en relación a la película Meek’s Cutoff es el 
protagonismo que se le da a las mujeres en una historia en la que los hombres han sido 
siempre los auténticos protagonistas, las historias del Far West. La narración, aunque sea 
casi nula, nos sitúa en el momento histórico de la migración de grupos de colonos 
estadounidenses de la costa oeste de Estados Unidos hacia la costa este en el siglo XIX. 
Según Gorfinkel, la película enfatiza la observación silenciosa de las mujeres, 
construyendo el marco perceptivo de ésta a partir de sus puntos de vista parciales, 
conocimiento limitado y distancia forzada de las acciones de los hombres. De este modo, 
el punto de vista se centra en la marginalidad de las mujeres respecto a la acción central, 
descentrando y desplazando por completo el sentido privilegiado de la acción narrativa, 
prescindiendo de la acción y mostrando tan sólo el tiempo monótono del viaje a pie a 
través de las tierras yermas de Oregón.
 Ibidem, p.126-128.394
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Figura 49. Kelly Reichardt, Meek's Cutoff (2010)
Silences, stalled conversations, and elliptical speech also prevail, as the film’s 
ambient sound returns strikingly to recurrent tropes and motifs – the creaking 
wagon wheel —a rhythm that marks this monotonous time—, the sound of the 
animals hooves, wind, the rustling of brush, footsteps and the jostling of objects 
in wagons. In addition, the transitions between the punishing sunlight of daytime 
and the pitch dark of night-time provide stark, unexpected contrasts. Night 
scenes strain and challenge the spectator’s vision, as low lamplight and firelight 
barely illuminate actors’ faces. These aesthetic strategies of extreme naturalism 
underscore the opacity and non-knowledge so central to the temporality of this 
uncertain journey .395
En relación a la finalidad de esta película, Reichardt dice que su objetivo fue dar un punto 
de vista distinto de lo que normalmente son las películas ambientadas en el lejano oeste, 
normalmente llenas de luchas entre hombres, y representar simplemente el propio 
trayecto del camino hacia el oeste en su duración. El concepto clásico de una acción 
enfocada hacia unos objetivos, se presenta en este caso concreto de un modo opuesto, 
con una acción que se encuentra bloqueada. Se establece la sensación de una gran 
resistencia al avance en este camino a través de un paisaje desértico, una sensación de 
inutilidad del progreso: “A series of shots articulates the temporal weariness of the walk 
through the desert, the exhaustion of drift. Emily and Millie are seen in long shot hobbling 
slowly with stiffening gaits against the wind but remaining in the same place within the 
composition for the duration of the take, their faces worn, their features slackened” . En 396
opinión de Elena Gorfinkel, el cine de Reichardt nos pide que nos enfrentemos a la 
experiencia de un tiempo en el cual el movimiento parece no tener fin. La lentitud de 
Reichardt configura el tiempo no como un vehículo de progreso, sino como una esfera de 
bloqueo, demora, detención y confinamiento [Figura 50].
This slowly rendered lap dissolve, over the course of two takes and close to two 
minutes, creates an eerie spatio-temporal effect of time passing, in the 
condensation and ellipsis of narrative events, as well as the droning circularity 
and state of waiting such travel has induced. The monotony of a day edges 
indistinctly into the next, temporal difference eviscerated. The image of the 
settlers, who have just left the image on screen left, materialises their return as 
 Ibidem, p.129.395
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specks on the horizon on screen right. It articulates a sense of time marked by 
exhaustion that incorporates the hallucinatory and evocative as much as the 
realist. Both a clarion of the iconicity of the Western, and an instance of 
‘hyperreal’ minimalism, this sequence speaks to the contradictory and distinct 
nature of Reichardt’s formal manipulation of time and her use of slowness as an 
allegorical material, as much as, or in excess of, sheer durational material. The 
superimposed shot extends the fundamental strangeness of the settlers’ 
presence in and to this landscape, their basic alienness converted into an 
arresting temporal abstraction within the image .397
Otro ejemplo similar lo encontramos en el cine de Albert Serra, y en concreto en su 
película Honor de Cavalleria (2006) [Figura 51], que Mark Peranson describió como 
infamous and potentially legendary because of the audience's reaction to the 
film's opening sequence, which consists of eleven shots (in as many minutes) 
that chart the onset of night with minimal incident. The opening sequence of 
Honor (an experimental adaptation of Cervantes' Don Quixote) is emblematic of 
the tone of the remainder of the film: instead of the introduction of a linear 
narrative framework, we watch Don Quixote rest, looking toward the sky as 
night falls, whilst Sancho Panza ambles in and out of the frame, aimlessly 
following an instruction to find a laurel wreath. The camera, when not static, is 
 Ibidem, p.132.397
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Figura 50. Kelly Reichardt, Meek's Cutoff (2010)
as aleatory in its slow movements as Sancho's body, and the increasingly poor 
light slowly obscures the content of the image .398
Honor de Cavalleria es una película experimental que nos presenta a Don Quijote y su 
escudero Sancho Panza en su camino a través de la península ibérica. Como ya se ha 
dicho en la cita anterior, en lugar de acción la mayoría de las escenas nos presentan a 
estos dos personajes en actitud de contemplación de la naturaleza, en trabajos cotidianos 
de supervivencia entre las montañas, sonido ambiental y diálogos escasos, que cuando 
suceden parecen inconexos y repetitivos —sobre todo en el caso de Don Quijote—. Otro 
aspecto interesante es la atención concedida al personaje secundario, Sancho Panza, y 
su psicología. En lugar de centrarse en las acciones de Don Quijote, Albert Serra da más 
importancia a la figura de Sancho Panza mientras parece dudar de las órdenes del 
caballero o simplemente espera a que Quijote vuelva de sus andanzas, con planos 
extremadamente largos en los que éste permanece prácticamente inmóvil.
El cine de Cristian Mungiu también nos aporta otro ejemplo de estas pequeñas historias 
que suceden mientras ocurren las grandes historias. Ira Jaffe aporta unas declaraciones 
del propio autor, en relación a 432 (2007) [Figura 52] en las que Mungiu enfatiza que la 
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.12.398
 239
Figura 51. Albert Serra, Honor de Cavalleria (2006)
película se basa en un evento real que era habitual en la Rumania de Ceausescu. Mungiu 
agrega además su preferencia, en relación a sus películas, por ubicaciones reales, luz 
natural, sonido naturalista sin música y una edición discreta, donde la cámara 
simplemente tiene el papel de testigo de la acción.
Además del realismo descrito por Jaffe en relación a esta película de Cristian Mungiu, es 
también relevante remarcar que del mismo modo que en el caso de Kelly Reichardt, la 
narración de esta película se centra en la perspectiva de las mujeres en un ambiente 
opresivo. En el caso de esta película, la historia nos sitúa en Bucharest en los años 
ochenta y, en consecuencia, en un régimen comunista donde el aborto estaba prohibido. 
Por lo tanto, el ambiente opresivo ya no es provocado por un grupo de hombres en 
concreto sino por todo un sistema, con la excepción del médico clandestino que practica 
el aborto a una de las jóvenes en un hotel y aprovecha la situación de debilidad social de 
las mujeres en su beneficio.
Un ejemplo más de este cine es el de Gus Van Sant, un director que por otra parte se 
confiesa admirador del cine de Béla Tarr. Las propias declaraciones de Van Sant —
recogidas en el libro Slow Movies de Ira Jaffe—, resultan reveladoras: 
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Figura 52. Cristian Mungiu, 4 Months 3 Weeks And 2 Days (2007)
“Hollywood busies itself with ultra-scene changing, getting quickly in and out of 
places. […] But a lot of stories happen in our lives when we park six blocks 
away and walk. If we can show walking slowly to a mailbox and back, it can be 
a brilliant, brilliant film.” His mention of “walking slowly to a mailbox” brings to 
mind both Jarmusch’s “a guy walking his dog” and Bresson’s “the flattest and 
dullest ... have in the end the most life”. In each case the filmmaker risks 
distancing and even losing the audience by forgoing actions and locales 
typically regarded in mainstream cinema as dramatic and exciting .399
En el caso concreto de dos de las películas de Van Sant, Elephant (2003) [Figura 53] y 
Last Days (2005) también se pueden observar este tipo de ideas presentadas 
anteriormente en relación a la alienación social que se genera en la sociedad actual 
occidental. Además de los rasgos estilísticos propios del cine lento, que podemos 
encontrar en ambas películas, en el plano narrativo Elephant nos sitúa en un centro de 
educación secundaria de Estados Unidos donde se nos describen las relaciones sociales 
entre los alumnos a través de situaciones cotidianas. Tras comprender cómo una pareja 
de chicos inadaptados es despreciada por el resto del alumnado, la película muestra la 
gran facilidad para adquirir armas de guerra por internet y, finalmente, termina con un 
plano extremadamente largo donde los dos estudiantes armados asesinan a todos sus 
compañeros y profesores. Por su parte, Last Days muestra la cotidianidad de los últimos 
días antes del suicidio de la estrella del rock Kurt Cobain, al parecer totalmente superado 
por la fama.
En relación a los espacios marginados por la sociedad capitalista, Jorge Barradas Nuno 
pone como ejemplo el cine de Wang Bing y en concreto la película Tie Xi Qu: West of the 
Tracks (2003), una película que se centra en una de sus partes —Remnants—, por 
ejemplo, en un sector de viviendas públicas de la década de 1930 y su demolición en 
favor de una nueva construcción de naturaleza privada. Esta privatización de un espacio 
público obliga el realojamiento forzado de los residentes de este antiguo bloque de 
viviendas públicas. Como explica Barradas Nuno en relación a esta película,
released in 2003, Tie Xi Qu: West of the Tracks is composed of three chapters: 
Rust, Remnants and Rails. Rust chiefly centres upon the collapsing industrial 
factories of Tiexi, tracking the precarious day-to-day living of several skeleton 
work crews. Remnants documents the mass evictions from a state-owned 
 Jaffe, Ira, op. cit., p.57.399
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housing sector, initially focusing on a small group of unemployed teenagers 
before broadening its scope to examine the sector’s destruction. Rails focuses 
on the faltering goods train infrastructure that supplies the industrial centre, 
picking out several workers to explore the effects of industrial collapse on family 
life .400
 
El cine de Pedro Costa supone también un ejemplo de este interés por los espacios y 
grupos de personas en situación de marginalidad o exclusión, permaneciendo fuera del 
foco de la sociedad. En el caso de este director portugués, las dos narraciones se sitúan 
en barrios marginales de Lisboa, en ambas películas Ossos (1997) y Vanda’s Room 
(2001). En el caso de Ossos, la narración nos presenta la situación de una pareja joven 
que reside en el barrio marginal de Lisboa “Fontainhas”, padres de un bebé no deseado. 
Según Ira Jaffe, esta película se caracteriza por la inclusión de personajes que no hacen 
nada, que prácticamente no participan en modo alguno en la historia: 
Such characters just observe and listen and then disappear; he calls one of 
them “the watcher”. “They’re not background figures,” […] “they’re not extras; 
they seem to be very important, yet they don’t have any material effect on the 
course of the action.” Further, [Jeff] Wall finds the central characters just as 
puzzling as the narrative’s watchful non-participants. “All the characters are 
 Barradas, Nuno Jorge en: VVAA, op. cit., 2016, p.181.400
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Figura 53. Gus Van Sant, Elephant (2003)
enigmatic... we don’t really get to know much about them... we don’t really feel 
that we’ve entered into their consciousness or their personality. They remain 
strange to us, strangers, a real mystery .401
En opinión de Jaffe, en esta película la quietud impregna los sentimientos de la vida y la 
resistencia al sentimiento: 
Wall and other critics stress Ossos’s stillness as exemplified by the film’s first 
shot in which the watcher just sits on a bed, the camera remains stationary and 
nothing happens. The film’s slow pace prompts Wall and others to imply that 
Ossos makes heavy use of long takes, as slow movies usually do. […] it 
adheres to slow-movie norms such as fixity of the camera, immobile or slow-
moving characters, emotive stringency, sparse and enigmatic plot, distancing of 
the spectator, and emphasis on human isolation, finiteness and mortality. 
Another slow-movie trait, paucity of dialogue, also contributes to the stillness 
and silence of Costa’s film as well as to its mystery and opacity .402
La otra película de Pedro Costa mencionada anteriormente, Vanda’s Room, es un 
largometraje donde se muestran las rutinas cotidianas de actores no profesionales 
marcados por su adicción a las drogas y en actitud ociosa, en el ambiente de un barrio 
marginal en proceso de demolición. Como señala Jonathan Romney, 
depicts the everyday life of a group of disenfranchised characters, most of them 
young adults with considerable drug-addiction problems, living in this degraded 
and maze-like neighbourhood, with its narrow streets and dark alleys, in the 
process of being demolished. More specifically, the film is centred on Vanda 
Duarte, who had previously appeared in Bones, together with her close family 
and friends . 403
De nuevo, esta película muestra las características comunes en este tipo de cine que nos 
ocupa, como el empleo de tomas extremadamente largas y una narrativa mínima, 
desarrollada en este caso exclusivamente por actores no profesionales. Además, muestra 
principalmente rutinas diarias repetitivas y un énfasis pronunciado en la quietud. En 
opinión Nuno Barradas Jorge, “[w]hile the term slow cinema is, in fact, even contested by 
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Costa, it is fair to say that the film transmits a riveting sense of minimalism that is achieved 
by the sustained depiction of the inhabitants’ quotidian routines and a rigorous style 
characterised by static camerawork and long takes” .404
En el marco también del cine denominado como lento, y en relación a la utilización de 
estos espacios olvidados o abandonados por la cultura contemporánea occidental como 
escenario donde se desarrolla este tipo de cine, están los ejemplos de dos cineastas, el 
mejicano Carlos Reygadas y el argentino Lisandro Alonso. Dos de sus películas, Japón 
(2002) y Los muertos (2004), utilizan estrategias estéticas y narrativas notablemente 
similares: 
Both are centred on middle-aged men returning to crude natural settings: a 
remote Mexican village situated in arid Canyon landscapes in Japón, and an 
Argentinean jungle in Los muertos. The two films devote themselves to showing 
the wordless drift of these solitary protagonists as they are confronted with their 
own sense of animality and mortality and find themselves reduced to primal 
instincts. Their episodic narratives similarly proceed by registering the mundane 
activities of peasant rural life, being attuned to the quiet and slow rhythms of 
nature and leaving room for the incorporation of chance events as encountered 
in the film-making process .405
Algunos autores van más lejos en su rechazo y calificación sobre el cine de Hollywood, 
como es el caso de Lav Diaz. Este autor argumenta sobre el "fascismo" del cine 
convencional, cuya única finalidad es el entretenimiento y la propaganda. Este cine, según 
Diaz, alienta a los espectadores a adoptar la lógica capitalista de la sociedad del 
espectáculo. Rechazar, por tanto, estas técnicas del espectáculo es rechazar la lógica 
capitalista para él, proponiendo por tanto con las tomas largas y el énfasis en el espacio 
una reeducación, una desprogramación del capitalismo que enlaza con una lógica distinta, 
la del realismo. Como afirma William Brown, en relación a Melancholia, 
the long takes, the locations used for shooting and the general effect of real 
time (the time it takes for Jenine to smoke a cigarette on her balcony in Sagada 
is the time it takes for actress Angeli Bayani to smoke a cigarette) combine to 
suggest that the emphasis on space in Melancholia, which, in turn, suggests a 
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time-image film, helps to create a film that gets away from abstraction but which 
returns towards realism – even if Melancholia, in being black-and-white and 
involving framed images that have a specific duration, cannot be called entirely 
realistic .406
Victor Erice es otro de los autores cuya obra está relacionada con las características del 
cine lento y, de un modo u otro, con la pintura. En opinión de Erice, “[e]l cine ha perdido la 
fuerza de su origen bajo el imperio audiovisual, tal y como antes perdiera la pintura a 
manos de la fotografía y el propio cine; paradójicamente, esta situación “marginal” 
compartida es la que acerca en la actualidad a dos formas de arte en apariencia tan 
distintas como pintura y cine” . 407
En la película El sol del membrillo (1992) [Figura 54], Erice presenta la rutina en el estudio 
del pintor Antonio López en Madrid, dedicando planos de larga duración a los procesos de 
trabajo del pintor en su espacio privado y también las conversaciones cotidianas con su 
mujer, sus amigos e incluso un grupo de coleccionistas asiáticos que acuden a su estudio 
a visitarlo. El concepto de tiempo es importante en esta película también a varios niveles, 
y es que además de la propia duración prolongada de los planos en la película, se dedica 
gran parte de ella al esfuerzo de López por pintar un membrillo del natural y los problemas 
que ello representa, ya que debido a la luz sólo tiene unas horas al día y unos meses 
específicos al año para hacerlo. López además se obsesiona con los cambios que el 
propio árbol experimenta con el paso del tiempo entre las distintas sesiones, intentando 
representar este fenómeno en la propia pintura y marcando los cambios en el lienzo hasta 
que finalmente desiste ante la imposibilidad de representar la propia duración de esos 
cambios en la pintura. Unas declaraciones del propio director resultan esclarecedoras 
para comprender su propio trabajo y sus reflexiones entorno al cine, el tiempo, y también 
la pintura:    
El cine está siendo destruido por la Televisión: plegado a sus demandas, 
engullido por lo audiovisual, sometido al poder económico se banaliza, 
uniformiza sus imágenes y contenidos adecuándolos al mínimo esfuerzo del 
espectador y al refuerzo de las imágenes vigentes, olvida su original capacidad 
de mostrar la realidad. Viejo prematuro, mastodonte con el pesado fardo de su 
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historia a cuestas, resabiado, irónico, citador, manierista, el cine de ahora 
pierde soltura y ligereza en su exceso de autoconciencia. Una 
sobreabundancia de imágenes vacuas y ensordecedoras oculta su impotencia 
para mostrar el mundo. Es justo a partir de su nueva situación en el mundo, es 
decir, cuando se experimenta como pérdida y adquiere por vez primera 
conciencia de la propia caducidad, cuando se diría que el cine reencuentra 
definitivamente a la pintura. En cualquier caso, no hay duda de que hoy ambos 
transitan por más de un territorio común compartiendo parecidas frustraciones 
y esperanzas. Porque en un momento como el presente, en el que la inflación 
audiovisual ha llegado a extremos inimaginables, la cuestión que se impone, 
más que nunca, es la siguiente: cómo hacer visible —pintar, filmar— una 
imagen .408
 Ibidem, p.118.408
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Figura 54. Victor Erice, El sol del membrillo (1992)
4.3.2 Cineastas lentos II
A pesar de que Carl Theodor Dreyer es un cineasta cuya producción está en enmarcada 
en el cine de mitades del siglo XX, este autor es analizado en varios estudios en el 
contexto del cine lento. En concreto, como uno de sus principales antecesores. Según 
Claire Thomson, “Dreyer thus anticipates the post-war regime of the time-image” . 409
Thomson, en el libro Slow Cinema, utiliza como ejemplo para su argumentación el último 
plano de la última película de Carl Theodor Dreyer, Gertrud (1964) [Figura 55]. En este 
plano se dedican 45 segundos a la contemplación de una puerta donde momentos antes 
ha salido uno de los personajes. Según la autora, 
the composition is of such inert, grey geometry that, in its closing moments, this 
film resembles nothing so much as a Vilhelm Hammershøi painting, investing 
empty domestic space with the presences that have passed through its doors 
and hallways. If, in this shot, the cinematic image fleetingly achieves the 
condition of painting, it is the culmination of a directorial career predicated on 
the productive tension between movement and stillness, sound and silence, 
rhythm and slowness. At the end of Gertrud, where the image itself slows into 
calm equilibrium, we witness the end point of an entropic career. As Dreyer’s 
film style slowed, so, too, did his rate of production. The intervals between his 
last four major films – the productions that write Dreyer into slow cinema’s 
prehistory – are measured in decades, not years: Vampyr (1932), Vredens Dag 
(Day of Wrath, 1943), Ordet (The Word, 1955), Gertrud (1964) .410
Según Claire Thomson, los críticos daneses del momento coincidieron en que las tomas 
largas de Vredens Dag (1943) eran agotadoras, demasiado monótonas. La actuación de 
sus personajes era poco dramática, infructuosa. Según esta autora —citando las 
opiniones de David Bordwell—, “Dreyer’s late films seem less radical in their slowness to 
post-1960s audiences. Vredens Dag, for example, though ‘readily watchable’ today, was 
widely regarded in the 1940s as ‘intolerable’ in its slowness; Ordet’s long takes were 
‘extraordinary stylistic devices’ even in the 1950s. If the trajectory of Dreyer’s artistic 
development is narrated here by Bordwell as entropic, his inscription into the 
historiography of the art film is teleological: Dreyer’s late films are constructed as ahead of 
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their time, ‘presag[ing] the tempo of the 1960s “art film”’. Conversely, in 1943, Vredens 
Dag was slated as a relic of the cinematographic past, prompting Dreyer to pen a defence 
of his style, to which we now turn” .411
Jordi Balló, en un libro titulado Hammershøi i Dreyer (2007), dedicado exclusivamente a 
las relaciones existentes entre la obra cinematográfica de Dreyer y la pintura de Wilhelm 
Hammershøi [Figura 56] —publicado por el CCCB de Barcelona—, propone un tipo de 
sucesión entre estos dos autores, ambos daneses por otra parte y contemporáneos, 
siendo según este autor la pintura de Hammershøi, unas décadas mayor, una clara 
influencia en el cine que posteriormente desarrollaría Dreyer. En este texto, Balló propone 
un tipo de sucesión “donde las influencias no se dirimen únicamente por la similitud 
comprobada de algunas de sus formas de representación, sino en la capacidad mutua de 
construir en la cabeza del espectador una forma común de plantearse los sucesos 
dramáticos a partir de unos dispositivos iconográficos que se interrelacionan” . Esto se 412
puede comprobar en algunas declaraciones del propio Dreyer, por otra parte:
 Ibidem, p.51.411
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Figura 55. Carl Theodor Dreyer, Gertrud (1964)
Ya en mi primera película, El Presidente, me esforcé por lograr una 
simplificación; fundamentalmente de los decorados [...] se construyó con 
paredes serenas y pocos muebles, y sobre esas mismas paredes pocos 
cuadros con esos marcos negros que antiguamente eran tan corrientes. Sé que 
a la hora de disponer aquellos interiores me inspiraba Vilhelm Hammershøi, 
cuya especialidad era pintar salas vacías... imágenes muy hermosas .413
El cine de Tsai Ming-Liang puede también ser relacionado con otro de los denominados 
pioneros de esta imagen tiempo, Andy Warhol y su cine experimental basado en tomas 
largas estáticas, además de los límites de la diegesis analizados por Bordwell y Burch en 
relación al cine de Ozu. Según Song Hwee Lim, 
In all three drifting moments in Tsai’s films, either the protagonist is asleep or 
else the drifting objects are also sleeping objects. These sleeping moments are 
an extreme form of diegetic (in)action, during which the audience is effectively 
abandoned by the characters, thrown into an empty time and space in which 
stillness and slowness prevail. In other words, the audience is left to drift in 
these empty moments of stillness .414
Como en el caso de Empire o Sleep, en el cine de Ming-Liang la composición permanece 
estática durante largos periodos de tiempo, que puede incomodar o incluso aburrir al 
 Anne-Birgitte Fonsmark en: VVAA, op.cit., CCCB, 2007, p124413
 Lim, Song Hwee en: VVAA, op. cit., 2016, p.93.414
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Figura 56. Wilhelm Hammershoi, Sun in room III 
Óleo sobre lienzo, 54x66cm, 1903 
espectador [Figura 57]. El plano permanece inmóvil más tiempo del que podría ser 
necesario, lo que permite al espectador realizar un escrutinio del rostro del personaje 
mientras duerme, que por otra parte empieza a transmitir más cosas de lo que pudiera 
parecer a simple vista: 
This sort of filmmaking stretches and perverts neorealism – prompting a certain 
number of walkouts at every screening. Tsai is in absolutely no hurry to advance 
the plot, in fact this is anti-plot – the absence of a traditional narrative in the 
father’s life is what makes it so distressingly sorrowful to watch .415
Lo mismo sucede en el caso de Apichatpong Weerasethakul y su película Syndromes and 
a Century (2007). Según Glyn Davis, 
the sequence towards the end of the film, in which the camera slowly tracks 
through corridors, past brief incidental glimpses of staff and around the 
basement, can be configured as a durational portrait of a building – though one 
with more varied content and camera mobility than Warhol’s Empire. In fact, 
Apichatpong has made one film focused solely on a piece of architecture: his 
single-screen installation Emerald which combines footage of a derelict hotel in 
Bangkok with a soundtrack of several voices recounting dreams, memories and 
 Sinople, Taylor en: VVAA, op. cit., 2016, p.280.415
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Figura 57. Tsai Ming-liang, Vive l'amour (1995)
poems. Where Empire may provoke consideration of the connections between 
architecture, political power and (post)colonial reach, Emerald invites reflection 
on the aesthetics of ruined buildings, the ethics, effects and affects of 
abandonment .416
De nuevo, las tomas largas estáticas se suceden regularmente en el cine de este autor, 
como en todas las películas antes expuestas. Glyn Davis afirma que “Syndromes opens 
with a sustained shot of wind gently shaking trees; a few minutes later, as the film’s credits 
start, the camera sits still and captures a breeze scuffing the surface of a field. The final 
static shot of Mekong Hotel (2012), which lasts for several minutes, depicts leisure boats 
skipping up and down a river, filmed from a distance at which they can only just be seen” 
.417
Continuando con las influencias que se pueden encontrar en cineastas lentos 
contemporáneos con autores relacionados en anteriores capítulos con la imagen tiempo, 
podemos encontrar el caso de Jim Jarmusch y Abbas Kiarostami y sus alusiones al cine 
de Yasujiro Ozu. En el caso de Kiarostami, encontramos como ejemplo la película titulada 
Five dedicated to Ozu (2003) [Figura 58], que como el propio título indica está dedicada a 
la figura del cineasta japonés y su obra. Según Matthew Flanagan, 
Five is an experimental film that retains nothing of the pragmatism of orderly, 
linear narrative cinema, and breaks down any semblance of efficient sensory —
motor relations to produce pure instances of contemplation. The film consists of 
five minimalist sections that Kiarostami has referred to as individual works in 
themselves: four single, unbroken shots that display places, objects, people, 
animals and birds, and one composite section that seamlessly branches over 
twenty different takes to create the impression of a continuous shot. These five 
sections, pithily and summarily titled Wood, Promenade, Dogs, Ducks and 
Moon and Swamp, are punctuated by languorous fades, and, when taken 
together, impart an overall ASL of 889 seconds. Hushed instrumental 
accompaniments are played in the fades between sections, and all diegetic 
sound within each shot is carefully modulated .418
 Davis, Glyn en: VVAA, op. cit., 2016, p.107.416
 Ibidem, p.108.417
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Para Tiago De Luca, tal vez el paralelismo más significativo se puede encontrar en los 
pillow shots de Ozu, que como ya hemos visto son planos que, dentro de un contexto 
narrativo, presentan tomas estáticas de objetos o paisajes que parecen no tener un 
significado narrativo claro: “One could argue that Kiarostami is simply removing these 
pillow shots from their narrative contexts so they become the heart of the film rather than 
its connective tissue” . Esta utilización del concepto Pillow shot, acuñado por Noël 419
Burch, es también aplicado a Jim Jarmusch, en este caso por Ira Jaffe: 
Stranger Than Paradise consists of 67 one-shot scenes, by J. J. Murphy’s 
count, and each is succeeded by black leader. Were every shot action-packed, 
the “blackouts” might be considered necessary to slow things down or to allow 
the viewer time to think or take a breath. But in almost every shot the action, 
dialogue and motion are minimal, and the camera is largely stationary. 
Moreover, almost every shot incorporates, within its threadbare action, pauses 
in the form of silences, still moments and empty spaces. The blackouts not only 
constitute yet more radical pauses beyond the borders of each shot, but also 
add ballast or structure to the film. While the plot evolves unpredictably, the 
black leader returns consistently, at once joining and separating the one-shot 
scenes. The leader also lends momentum to the film: somewhat like the 
 De Luca, Tiago en: VVAA, op. cit., 2016, p.234.419
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Figura 58.  Abbas Kiarostami, Five dedicated to Ozu (2003)
intermittent pauses of celluloid in a traditional motion-picture camera or 
projector gate, each blackout both halts the film and ushers it forward .420
Según Jaffe, los vacíos entre planos de Jarmusch han sido descritos por el propio 
cineasta como una influencia o relación con el concepto japonés ma, término que se 
refiere a los espacios entre las cosas y que nos recuerda a la perspectiva aérea de 
Velázquez, como hemos afirmado anteriormente en relación a otros autores y sus ideas. 
Según el cineasta, estos espacios y momentos vacíos son fundamentales en la vida, y por 
tanto deben ser importantes también en sus producciones. Según Cathleen McGuigan, las 
películas de Jarmusch son 
so minimalist that watching it was a Zen experience (Jarmusch himself has 
described Buddhism as “a philosophy that speaks to me more clearly than 
others”); and Juan A. Suárez has praised the “minimalist self-restraint and 
formal control” of Jarmusch’s films. […] “Most scenes are devoted to inaction” 
and are filled with “dead time... much of what happens on camera could be 
described as ‘empty’ moments during which characters bide their time”. Quite 
apart from the blackouts following each shot, which Jarmusch termed “empty 
spaces... needed” between scenes, space as well as time in Stranger Than 
Paradise seems blank, empty and flat .421
Según Ira Jaffe, el film Liverpool (2008) [Figura 59], de Lisandro Alonso, representa quizás 
el ejemplo más puro de cine lento explorado dentro de su propia investigación. La trilogía 
de Alonso —La libertad (2001), Los muertos (2004) y Liverpool (2008)— se caracteriza 
por su ritmo lento, un enfoque sostenido en el vacío, la inacción e indeterminación de los 
personajes, el silencio y la quietud. En palabras de Jaffe, 
Alonso’s film has few close-ups of any sort, whether of natural or man-made 
objects or of people’s faces. The film relies instead on long shots and medium 
shots in which the environment is more imposing and riveting than the human 
characters. Further, even when close-ups of the face occur in Liverpool, the 
result is opaque: the film’s characters, as well as the non-actors who portray 
them, seem programmed to hide or deny rather than reveal emotion. “I always 
 Jaffe, Ira, op. cit., p.25.420
 Ibidem, p.33.421
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tell my actors, don’t look into the camera and don’t express anything”, Alonso 
has said .422
Otro de los autores nombrados anteriormente es el cineasta griego Theo Angelopoulos, 
del que Jarmo Valkola, en un artículo titulado Visual Thinking and Various European 
Cinematic Landscapes, afirma que rechaza el montaje —o lo utiliza dentro del propio 
plano— porque le parece una técnica demasiado manipuladora para capturar la realidad o 
la esencia de un momento dado en un lugar determinado. Angelopoulos obliga al 
espectador a ser más consciente de la realidad circundante a través del ritmo lento y las 
tomas continuas de sus películas. En opinión de Valkola, 
Angelopoulos extends many dedramatising tactics. His special interest is in the 
landscape and stretches of dead time. Angelopoulos's camera examines the 
scenes with its own curiosity, enumerating the contents of the shot before it with 
only small movements, and after that, panning in the appropriate direction. 
Angelopoulos is a modernist in creating a recognizable, self-conscious style 
 Ibidem, p.133.422
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Figura 59. Lisandro Alonso, Liverpool (2008)
which he carries throughout his works. In his films the long takes and camera 
movements create a dialectic among different elements in the shot .423
Matthew Flanagan también menciona algunas de las características de este autor en 
relación a sus tesis sobre el cine lento. El autor menciona una entrevista con Francesco 
Casetti en 1977, en relación a la inclusión, a lo largo de los largometrajes, de momentos 
“vacíos” o “muertos”, que compara con pausas musicales: “After the last note, there is a 
moment of silence, allowing the viewer to grasp the sense of the entire sequence. 
Normally, shots are cut when the action is over, or the last sound is heard. Emptiness, the 
dead moment, is the impression you have when there is nothing more to show or to hear” 
.424
En relación a la producción cinematográfica de Nuri Bilge Ceylan, como se apunta en el 
libro de Ira Jaffe, “characters are not only remote, confused and inarticulate, but lost and 
empty, practically dead. She sees them as typical of the “emptied” characters who inhabit 
Deleuze’s time-image cinema, characters described by Deleuze as “suffering less from the 
absence of another than from their absence from themselves [and] from the world” .  Ira 425
Jaffe incluye unas declaraciones del propio Ceylan en las que corrobora estas ideas, y 
que reproducimos seguidamente: 
I don’t believe in change a lot. I don’t think very much changes in a life”. […] He 
adds that Hollywood makes change seem easier than it really is: “It’s not that 
easy like in Hollywood films.” People actually are doomed to repetition, […] “For 
the sake of reality”, Ceylan refuses in his films “to change things a lot” – and 
certainly not for the better. Instead, events in Distant and Climates suggest that 
lives spent in hiding only stagnate and perhaps deteriorate . 426
Estilísticamente, en el trabajo de este autor podemos encontrar personajes 
psicológicamente planos y rígidos. Sus películas a menudo carecen de música y diálogo, 
 Valkola, Jarmo, Visual Thinking and Various European Cinematic Landscapes - Examples from 423
Peter Greenaway, Theo Angelopoulos, Béla Tarr and Andrei Tarkovsky, Jyväskylä, Universidad de 
Jyväskylä, 1998, p.228.
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.97.424
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apostando más por los sonidos naturales. El movimiento, ya sea de la cámara o de los 
personajes, es más limitado y las tomas largas son numerosas y sostenidas [Figura 60].
And while Climates, like Distant and the tetralogy, thematically involves what 
Dargis calls “existential solitude” and Suner might term “emptied” characters, 
thanks chiefly to Bahar the film is more emotionally expressive and inward-
looking than Distant and most slow movies. In reviewing Climates, J. 
Hoberman hailed Ceylan as “one of the world’s most accomplished 
filmmakers”. Perhaps relevant to Climates’ accomplishment is that it retains 
slow-movie stringency and tension despite diverging from slow-movie norms; 
and in probing the boundaries of slow movies, it perhaps casts them into 
bolder relief than Distant does alone .427
El cine de Hou Hsiao-Hsien también explora los espacios y narrativas vaciadas de su 
contenido. En opinión de Matthew Flanagan, “the long takes in Hou's work are designed to 
let new locations “register initially as a space, not a container or background for well-
defined narrative action.” In what might be described as a pre-action lag, the spectator of 
Hou's films is consistently encouraged to “take in the vastness of a landscape or the 
 Ibidem, p.104.427
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Figura 60. Nuri Bilge Ceylan, Climates (2006)
details of an interior without yet knowing how it links to a larger story rhythm” . En 428
relación a las tomas estáticas de Hou Hsiao-Hsien, Matthew Flanagan afirma que en la 
película Goodbye Dragon Inn (2005) [Figura 61], se puede encontrar una toma de este 
tipo, que dura alrededor de 6 minutos, en concreto en el interior de un teatro. En palabras 
de Flanagan, 
in this static shot, Chen, after the house lights come on, enters from the right of 
the frame and climbs halfway up one of the theatre's two central aisles, using a 
broom to aid her balance. Each of the seventeen steps takes her two to three 
seconds to ascend, and her journey up, across a row and down again takes 
three minutes (including a pause to sweep up some detritus). After Chen 
reaches ground level again, she exits to the left of the frame, and it takes about 
forty-five seconds for the echoing sound of her footsteps to dissipate. The final 
minute and a half of the shot is taken up by a significant post-action lag: a 
largely silent still life of the moribund cavernous space of the theatre. Tsai's 
insistence on presenting Chen's torpid movements in these rarefied sequence 
shots (described, as Yeh and Davis note, by many critics as “intolerable”) 
serves to further hyperbolise the film's dearth of narrative activity — which, as 
Tsai has accurately stated, could “be told in two sentences”. As a result, 
Goodbye, Dragon Inn has an extended shot length of 54.5 seconds, and the 
durational realism of Chen's physical slowness forms its central narrational 
conceit .429
En la película Café Lumière (2003), la base narrativa de la película parece haber sido 
eliminada, dejando sólo detalles inútiles a su paso. Sobre la película Goodbye South, 
Goodbye (1996), Kent Jones —mencionado en la tesis de Matthew Flanagan—, se 
pregunta: “is there another film since Warhol with a better sense of just hanging out? It’s 
about how time feels as it's passing, about the feeling of simply existing, moving through 
life as most people do, no big deal, caught in a state of being itchy, nervously under the 
gun” .430
Aleksander Sokurov es otro de los cineastas cuyas películas están también dentro de los 
cánones de lo que se ha descrito como cine lento, además de estar claramente 
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.159.428
 Ibidem, p.163.429
 Ibidem, p.169.430
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relacionado con la pintura. Ira Jaffe, en relación a esto, establece paralelismos entre las 
producciones cinematográficas de Sokurov y la obra pictórica de autores como El Greco, 
Turner o Caspar David Friedrich. 
Embracing his connection in particular to artistic giants of the seventeenth 
through nineteenth centuries rather than to his contemporaries, Sokurov casts 
himself as “resolutely traditional”, as indebted to the past and mindful of the 
continuity of time, experience and art. “The purpose of art”, he tells Sedofsky, “is 
to repeat the most fundamental ideas, year after year, decade after decade, 
century after century. Because people forget.” And to Joan Dupont he declares, 
“The mechanism of art is always memory” .431
Ira Jaffe, en relación a la película de Sokurov Mother and Son, compara la inmovilidad que 
se puede encontrar en muchos de sus planos a los paisajes románticos de Caspar David 
Friedrich, entre otros:
Lauren Sedofsky has remarked in Artforum that Sokurov’s “paradigm is indeed 
painting”, while Andrew Sarris’s review, Mother and Son, a Still Life, observes 
that “Mr. Sokurov goes so far as to distort his images with the equivalents of 
brushstrokes and mirrored reflections. The two actors are not lacking in screen 
 Jaffe, Ira, op. cit., p.37.431
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Figura 61. Hou Hsiao-Hsien, Goodbye Dragon Inn (2003)
charisma but they are held in check to the point of forced immobility, as if posing 
for a lifelike picture.” […] Unnatural pauses in the son’s movements in Mother 
and Son accentuate that in this painterly movie about dying, as in life and 
cinema generally, motion is not ceaseless. The stillness shadowing every 
movement finally prevails .432
Las propias palabras de Sokurov nos sirven para entender su propia producción 
cinematográfica, con características comunes a todos los autores expuestos hasta ahora, 
por otra parte: “[t]he most important quality the film image can possess is its capacity to 
offer the viewer sufficient time to peruse the picture, to participate in the process of 
attentive looking for something” . Una de sus películas, Russian Ark (2002), está rodada 433
en una única toma de 96 minutos dentro del Palacio de Invierno, actualmente museo 
Hermitage, en San Petersburgo. En The Second Circle (1990), también podemos 
encontrar otra de las características fundamentales de este cine, con una trama en la que 
la acción no se mueve en dirección alguna. Según Jaffe, en el caso de esta última 
película, la trama comienza y termina en imágenes de vacío y disolución: “the blank 
snowstorm prior to the opening credits that seems to absorb the son, and the closing 
image of the father’s empty room after the son has hurled bedding and other of his father’s 
belongings into an immense fire in the night” .434
Still Life (2006) [Figura 62] de Jia Zhang-Ke es, según Matthew Flanagan, “a reference to 
its connotation in painting rather than to Ozu, but a number of the film's cutaways do 
operate in a similar manner to the device in Ozu's work. This strategy is particularly 
evident in, for instance, the images of a shelf of abandoned belongings in a deserted 
factory locker, or the curious composition of a pocket watch, alarm clock and set of 
wristwatches strung up across an interior wall in a house belonging to one of the 
characters” . La película está estructurada en cuatro partes temáticas cuyos títulos 435
aluden también a la naturaleza muerta pictórica: cigarettes, liquor, tea, y toffee. Según 
Flanagan, el propio cineasta afirmó en la revista Cahiers du Cinéma que 
 Ibidem, p.15-16.432
 Aleksander Sokurov en: Ibidem, p.45.433
 Jaffe, Ira, op. cit., p.37.434
 Flanagan, Matthew, op. cit., p.154.435
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these “banal” objects expressly embody the film's thematic content, 
foregrounding the visible traces of “a life that is no longer there, or rather of a 
way of life about which there remains only the most basic evidence.” The 
attention to simple objects such as cigarettes, wine and food acts as an 
intermediary for attempts to reconnect with the world, before and beyond words: 
as Jia observes, “it is through such things that people communicate no matter 
what, that they sense being together even without talking” .436
Otra de las características antes mencionadas está presente en el cine de Jia Zhang-ke, y 
es que según Cecilia Melo —cuyas ideas están recogidas en el libro Slow Cinema—, la 
lentitud y la quietud en las películas de Zhang-ke puede ser entendida también como una 
respuesta a la intensidad de la transformación espacial y la pérdida de la memoria en este 
caso de la cultura contemporánea en China. Para Melo, el desarrollo económico y social 
fruto de la globalización en China está relacionada con una crisis de memoria, una 
pérdida de tradiciones. En consecuencia, según esta autora el trabajo de Zhang-ke 
explora las estructuras arquitectónicas de las paredes de las antiguas viviendas, el 
espacio circundante en la búsqueda de ese pasado tradicional del país.
 Ibidem, p.154.436
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Figura 62. Jia Zhangke, Still life (2006)
Para finalizar con este repaso, citamos uno de los cineastas más interesantes, en nuestra 
opinión, dentro del grupo de autores cuya obra puede ser considerada como lenta, Liu 
Jiayin. Su primer largometraje, Oxhide (2005) [Figura 63], comprende veintitrés tomas de 
la vida familiar en un apartamento pequeño de Beijing. El film, que se presenta en una 
proporción alargada de 2.35:1, restringe deliberadamente la imagen y, como recuerda 
Philippa Lovatt, está asociada o pensada para hacer panorámicas exteriores. En opinión 
de esta autora, “by placing the camera close to the protagonists’ bodies, the vertical space 
is reduced, cropping parts of the body in order to concentrate our attention on the family’s 
hands at work: sewing oxhide, kneading dough, chopping vegetables or stuffing 
dumplings” . La película presenta una secuencia de vida cotidiana familiar dentro del 437
pequeño apartamento en el que se realizan distintas actividades de un modo rutinario y 
repetitivo. En opinión de Philippa Lovatt, 
the film tells the story of her father’s failing leather-work business and the 
family’s reaction to it over the course of 110 minutes in twenty-three static, 
carefully composed shots. Oxhide II concentrates the action on just one room 
within the apartment and takes place solely around the table on which Liu 
Zaiping handles the leather, and later, the family prepares dumplings together 
as part of their New Year rituals. This film ventures further into minimalism, as 
over 133 minutes, the camera moves 360 degrees around the table in just nine 
shots at 45 degree increments filming from above, across and below the table 
to reduce time and space. Within this framework, we are witness to the 
anxieties, disappointments and affections that bind the family together .438
Philippa Lovatt, también en el libro Slow cinema, compara además la atención de Liu a los 
entornos íntimos de la vida cotidiana y la dinámica de las relaciones familiares con la obra 
cinematográfica de Yasujiro Ozu, además de otros rasgos similares como la filmación de 
los espacios en 360 grados reforzando la ambigüedad de las relaciones espaciales y 
temporales: 
Liu’s visual aesthetic flattens the perspective, producing a narrow depth of field, 
and, like Ozu, often uses a very low camera angle. However, while Ozu uses 
architectural framing to ‘maintain a sense of harmony and balance in the face of 
narrative events that threaten the stability of home and family’, Liu’s tight 
 Lovatt, Philippa en: VVAA, op. cit., 2016, p.196.437
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framing and extended takes express the opposite: an intense and prolonged 
claustrophobia. In this way, the spatial dynamics of the domestic setting seem 
both to embody and to reinforce the family’s anxieties over the pressures of 
everyday life in China’s new market economy .439
Abundando en esta idea, Lovatt afirma además que “Oxhide and Oxhide II present a 
perceptual field within which the characters’ living present —the intimacy of the everyday— 
can be felt and experienced by the spectator at the same time as it is by the characters on-
screen” . Según Matthew Flanagan, la segunda película de Liu Jiayin, Oxhide II (2009), 440
es una película estrictamente estructural —al estilo de Andy Warhol o Michael Snow—: 
The preparation, steaming and eating of a meal of dumplings to a formal conceit 
that foregrounds the shape of the film alongside the minutiae of the activity 
itself. The film's structural organisation consists of nine re-framed shots that 
rotate by forty-five degrees after each edit, gradually revolving full circle around 
a thick workbench during what appears to be the actual duration of the task 
from beginning to end. Each member of Liu's family performs a separate task 
(for instance: Liu chops garlic and chives whilst her father kneads dough and 
prepares pork for the filling), and the preparation of the meal takes two hours 
 Ibidem, p.196.439
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Figura 63. Liu Jiayin, Oxhide II (2009)
and thirteen minutes. The nine sequence shots are divided fairly equally across 
the activity's full length, and seventy-three dumplings in total are prepared (in 
the first two shots), rolled, flattened and filled (in the next five shots), cooked (in 
the second to last shot) and eaten (in the final shot) .441
A lo largo de este siglo, los pintores y los cineastas no han dejado de 
observarse, quizás porque han tenido, y siguen teniendo, más de un sueño en 
común —entre otros, capturar la luz—, pero, sobre todo, porque su trabajo 
obedece, como señaló André Bazin, a un mismo impulso mítico: la necesidad 
original de superar el tiempo mediante la perennidad de la forma; el deseo, 
totalmente psicológico, de reemplazar el mundo exterior por su doble .442
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IV. Pintura y cine. Casos de Estudio 
Como comentamos al inicio de esta tesis, tras el estudio de los diversos aspectos que a 
nuestro juicio demuestran los puntos comunes entre el medio cinematográfico y el medio 
pictórico, nos centraremos finalmente en el análisis de la producción artística de tres 
artistas: Bill Viola, Béla Tarr y Michaël Borremans. Como también se mencionó con 
anterioridad, son muchos los casos en los que podríamos habernos detenido, aunque sin 
embargo nos hemos inclinado por analizar únicamente a estos tres autores con una 
mayor profundidad ya que de su obra se pueden extraer conclusiones que 
indudablemente aluden a todos los puntos tratados en esta tesis. 
En cualquier caso, y en relación al medio del video arte —del que Bill Viola es el único 
ejemplo en este estudio, a excepción de algunas producciones de Michaël Borremans que 
analizaremos posteriormente—, nos gustaría remarcar, además de la obra de este autor, 
la existencia de varias producciones a las que hemos tenido acceso y que claramente 
encajan en el concepto de la imagen tiempo. Es el caso de la obra The Clock (2010), de 
Christian Marclay, donde se proyecta durante 24 horas ininterrumpidas distintos 
fragmentos de películas de Hollywood. En nuestra opinión, el efecto logrado en esta obra 
es muy similar al del cine estructural de Andy Warhol o Michael Snow, utilizando para ello 
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Figura 64. Gary Hill, Viewer (1996)
además fragmentos de cine con un cometido inicial totalmente opuesto como lo es en el 
caso de las películas norteamericanas comerciales. La segunda obra que destacamos es 
Viewer (1996) [Figura 64], de Gary Hill. Esta producción consiste en una proyección en las 
paredes de una sala oscura de un gran número de individuos que parecen estar 
observando directamente al espectador mientras no realizan ninguna acción, tan sólo 
corresponder la hipotética mirada del espectador. De nuevo, creemos que esta obra 
encaja perfectamente con todos los conceptos antes tratados en relación a la imagen 
tiempo, dando lugar a esa sensación de presencia de la que Asbjørn Grønstad teorizaba 
en relación al cine contemplativo o duracional. 
 266
1. Bill Viola
 
Bill Viola es un videoartista contemporáneo nacido en Nueva York en 1951. Está 
considerado como una de las figuras más influyentes en el medio del video arte y, en 
nuestra opinión, uno de los autores que más se acercan a la pintura desde este medio 
desde varios puntos de vista, como veremos a lo largo de este capítulo. Sus producciones 
pueden ser relacionadas además con los conceptos de imagen movimiento e imagen 
tiempo como también veremos, y sus obras —normalmente pantallas planas LCD— han 
sido expuestas en varias ocasiones en muestras como ARCO en Madrid, donde hemos 
tenido la ocasión de contemplarlas colgadas en sus muros como si de una pintura que 
contuviese movimiento —o más bien tiempo— se tratara. 
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1.1 Introducción
La producción artística de Bill Viola, como veremos, encaja con aspectos antes tratados 
—y algunos, novedosos— respecto a las relaciones entre cine y pintura, tema central en 
este estudio, además de aspectos relacionados con su propia producción cinematográfica 
que nos permiten reflexionar de nuevo sobre las diferencias entre la imagen movimiento y 
la imagen tiempo. Podemos comprobar también, en las mismas reflexiones del propio 
Viola, cuestiones en relación a las diferencias entre la imagen pictórica italiana y 
holandesa —como nosotros mismos hemos introducido anteriormente en relación a las 
diferencias entre imagen movimiento e imagen tiempo—, además de reflexiones en 
relación a la influencia de la cámara oscura en las imágenes de hace siglos.
To trace the roots of all this, you probably have to go back to the origin of the 
camera obscura. There is evidence of the creation of pinhole projections in 
ancient China as far back as the fifth century BCE, but the technology was most 
fully described in the ninth century CE. It eventually found its way to Europe, 
greatly influencing art as well as science. For example, Vermeer and his Dutch 
colleagues used the camera obscura in the seventeenth century to compose 
their pictures. The camera obscura is the idea of a room functioning as the 
human eye. All outside light is sealed off except for a pinhole in the wall. The 
wall opposite to the pinhole in this dark room becomes a projection screen for a 
large, high-resolution, full-color, moving image of the outside world. The image 
is inverted of course: upside-down as it is on our retina. And they were 
experiencing this in ancient China. Think of it! These were image rooms —the 
Chinese called them "locked treasure rooms”— that people could enter to 
experience the wonder and fascination of the artificial image .443
También en el libro Bill Viola, Reflections, escrito por Anna Bernardini, encontramos unas 
declaraciones del propio artista en las que propone paralelismos entre la imagen 
cinematográfica y la imagen pictórica figurativa, entendidas ambas como parte de la 
tradición de la imagen figurativa y que por tanto presentan muchas similitudes. A estas 
declaraciones, Bernardini añade otra reflexión interesante al respecto: “The evolution of 
art has clearly been shaped by the consequences produced by technological innovations 
on the level of perception” . En las propias palabras de Viola, 444
 Bill Viola en: Viola, Bill, Going forth by day, Nueva York, Guggenheim Museum, 2002, p.86.443
 Bernardini, Anna, Bill Viola, Reflections, Milán, Silvana Editoriale, 2008, p.12.444
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today, in 2008, this is a LCD screen or a plasma screen. If I were living one 
hundred years ago, this would be a painting, in prehistoric times it might have 
been a sculpture, it would be made of stone or mud or blood. So, even though 
it's important to think of the different media in our history, I think that it's not the 
most important thing. The most important thing is the image. And the image is 
eternal. People have always made images of human beings, but the most 
important thing is the essence of what is being said or made. So, yes, this is 
advanced technology, it's new technology, but I really feel that I am a painter 
and in the future there will be some three-dimensional holographic image, and a 
young artist —I'll be gone— will make something new with that. For me it will be 
a continuation of this —of Van Gogh, Rembrandt, Leonardo— of history. Image 
is the eternal DNA, the cultural DNA of humanity, it just continues to move 
through time .445
Para reforzar este argumento de que la imagen figurativa mantiene su núcleo interno —
Viola lo compara con el ADN— a pesar de sufrir mutaciones a lo largo del tiempo y a 
través de las distintas tecnologías que se han usado como medio para realizarlas, Viola 
añade que “under the surface of all the works exists a kind of underground river that we 
don't see. It's a continuously moving stream of knowledge, emotion and mystery. I think we 
don't need and should not actually excavate the ground scientifically and go down and pull 
out this material, this essence of human life” . Anna Bernardini afirma que Viola siempre 446
está tratando de mostrar que el tiempo es una noción flexible. En una entrevista que esta 
autora cita, Viola argumenta que el video ha permitido a los artistas renderizar en tiempo 
real, es decir una imagen simultánea de sí mismos. Esta imagen que el video aporta se 
presenta no como una imagen del pasado, como en el caso de la fotografía, sino como 
una imagen del presente. Según Bernardini, “digital time has thus grown infinite, eternal, 
and paradoxically similar to the image of a painting always potentially present before one's 
gaze. An absolute, everchanging time, with no past or future” .447
En una entrevista realizada por John G. Hanhardt —que se puede encontrar en el libro 
Going forth by day—, Bill Viola señala aspectos que ya han sido tratados en este estudio y 
que él relaciona con su propia producción artística, situando estas imágenes creadas por 
 Bill Viola en: Bernardini, Anna, op. cit., p.63.445
 Ibidem.446
 Bernardini, Anna, op. cit., p.25.447
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otro dispositivo —la cámara oscura—, como antecedentes de las imágenes 
cinematográficas y las suyas propias, en el campo del video arte. En palabras de 
Hanhardt, “a precinematic moving image” , que construye una tradición de la 448
representación figurativa en la que las imágenes creadas por la cámara oscura se 
presentan como un precedente de la imagen cinematográfica. Viola continúa su 
argumentación afirmando que 
despite what people think, color and movement preceded black and white and 
stillness in the history of image making. If the pinhole was precisely cut, this 
image in the ancient world rivaled the best digital projection systems we have 
today. Live video projection, which I experimented with extensively in the 1970s, 
is the mechanized version of the camera obscura. And the phenomenon of a 
live image liberated from the surface of the retina and blown up to architectural 
scale was just as compelling to me as it must have been to viewers in ninth-
century China or seventeenth-century Holland .449
Anna Bernardini, en el libro ya antes mencionado Bill Viola, Reflections, afirma que 
Bill Viola, who is perhaps the most important and imaginative video artist of our 
day, is —I believe— a painter in every sense of the word; he has always 
acknowledged the need to relate to art (and its tradition), and in his works he 
initiates a dialogue with the viewer that presupposes a connection with the 
formats, themes, compositional forms, body language, movements and 
expressive or narrative devices that have remote but solid roots in the history of 
painting that is his and our past . 450
En opinión de Bernardini, el trabajo de Viola puede ser entendido como un diálogo con el 
arte del pasado, utilizando para ello un medio y tecnología que pertenece exclusivamente 
a nuestros tiempos.
Quizás la forma más evidente en la que Viola reconoce la influencia pictórica es la propia 
presentación de su producción artística en el medio del video, utilizando frecuentemente 
proporciones más comunes de un cuadro que de un formato cinematográfico o televisivo, 
 John G. Hanhardt en: Viola, Bill, op. cit., p.86.448
 Bill Viola en: Viola, Bill, op. cit., p.86.449
 Bernardini, Anna, op. cit., p.41.450
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utilizando incluso el concepto de tríptico en muchos de sus trabajos [Figura 65]. En 
relación a esto, Viola menciona The City of Man (1989) como la primera vez en la que 
utilizó el tríptico como concepto para exponer sus videos: “The City of Man was the first 
time I used a nonstandard aspect ratio in my work, something that's been a part of the 
normal repertoire for painters. […] I even put wooden frames around the screens, 
something I probably wouldn't do today” . El autor argumenta su interés por los trípticos 451
comparándolos con instalaciones multicanal de video como las que él mismo realiza. En 
esencia, se trata de tres imágenes simultáneas paralelas montadas en retablos, armarios 
y todo tipo de objetos de tipo escultural o mobiliario que este autor en ocasiones utiliza 
cambiando el espacio original dedicado a una pintura como contenedores para sus 
imágenes en el medio del video.
Es interesante también conocer, en relación a la producción artística de Bill Viola, algunos 
detalles de la biografía de este artista. En esta entrevista antes mencionada y realizada 
por John G. Hanhardt, Viola explica el contexto social en el ámbito de su entorno 
académico en sus estudios en la facultad de arte. Según Viola, la tradición pictórica era 
rechazada y considerada irrelevante para el arte contemporáneo: “The art being made 
then just seemed so new in appearance and unprecedented. The mantra that rang in the 
halls was "form, not content." This was the peaking of the Bauhaus-Duchamp axis in 
 Viola, Bill, op. cit., p.92.451
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Figura 65. Bill Viola, Mary (2016)
twentieth-century art” . Bill Viola apunta también como un dato importante la estancia en 452
Florencia dentro de su formación, en la que participó como técnico de producción en un 
estudio de video arte llamado Art/Tapes/22. La estancia en Italia permitió a Viola conocer 
las pinturas italianas del periodo del Renacimiento, que a diferencia de las tesis en 
relación a la producción artística encontradas en sus estudios académicos en América, 
supeditaban el contenido a la forma: 
The works were for the most part based on texts. The artists designed 
iconographic plans, composing the sequence of images to tell a story. But they 
did this in three-dimensional space. If needed, they even painted in "virtual" 
architectural elements like cornices and pediments that were not in the existing 
architecture. One of Giotto's greatest masterpieces, the Scrovegni Chapel in 
Padua dating from 1306, is a giant three-dimensional image that you physically 
enter. All wall surfaces and the ceiling, every square inch of the chapel's interior, 
were painted by the artist. It is one of the greatest works of installation art in the 
world .453
En relación a esto, Viola menciona también una visita al museo El Prado en Madrid, que 
según él, fue el mejor museo posible para visitar en aquel momento de su vida: “Bosch, 
Van der Weyden, Memling talking to Velazquez, Zurbaran, Ribera, Goya” . Viola 454
argumenta que esta visita al Museo de El Prado fue importante precisamente por la idea 
del contenido, que mantiene son la base de la obra de estos autores, 
form and technique were in service to this. It's about the human stories, about 
the depth within people consciousness ultimately. Personally, I think that this 
tradition is a testament to living consciousness. […] At the time, I was 
unprepared to grapple with that, to grasp that. It dawned on me later, slowly, 
along with the realization that I was working with the perfect medium to align all 
of these growing discoveries .455
 Ibidem, p.90.452
 Ibidem.453
 Ibidem, p.91.454
 Ibidem.455
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Viola introduce también el concepto de tiempo al hablar de la producción pictórica, en 
concreto sobre las pinturas italianas del Renacimiento, de las que aduce que la mayoría 
contiene narraciones donde el espectador literalmente recorre la historia. Según Viola, los 
artistas tuvieron que pensar en ciclos espaciales y secuencias de imágenes, es decir 
representar el progreso del tiempo a través de fragmentos desarrollados en un mismo 
espacio. De entre estos pintores renacentistas, Viola destaca a Giotto como el más 
destacado en este tipo de narraciones utilizando la pintura como medio para ello: 
he [was] one of the first to deal with representing narrative sequence in 
chronological time, but he also did it on a grand scale. […] This was extremely 
radical and new at the time. All of this lends a very cinematic character to these 
works for the modern eye. Fresco cycles read like large-scale storyboards. I 
think of them as some of the first movies— they were also presented in public 
spaces .456
Según Anna Bernardini, la obra de Bill Viola pertenece a esta tradición que tiene sus 
raíces en el Renacimiento italiano, que a su vez las tiene en el arte greco-romano clásico. 
Según la autora, Viola crea lo que podría ser considerado como el equivalente en video al 
estudio, es decir los dibujos preparatorios que los artistas realizaban previamente a la 
producción a la obra pictórica en sí. En palabras de Bernardini, en obras como Four 
Hands (2001) y Quintet of the Astonished (2000), Viola “is reworking formats, body 
language, themes, expressive mannerisms, and representations typical of the 
Renaissance, and reviving them through the experiences of twentieth century art” . 457
Según Bernardini, la representación del movimiento en la pintura tiene una larga historia. 
Citando al historiador del arte Aby Warburg, el autor afirma que el cambio decisivo 
coincidió con el temprano Renacimiento florentino. Fue entonces cuando pintores como 
Botticelli o Ghirlandaio aprendieron nuevas técnicas estilísticas y de representación al 
observar y asimilar profundamente el antiguo arte grecorromano, y pudieron asumir la 
tarea aparentemente imposible de inducir al espectador a percibir el movimiento de 
figuras en la superficie necesariamente estática de un lienzo. El artificio que utilizaron fue 
el de crear movimiento en los pliegues de la ropa, el cabello suelto, las mangas anchas de 
una túnica, capas y velos: 
 Ibidem.456
 Bernardini, Anna, op. cit., p.57.457
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Thus, these masters blew a gentle but unflagging breeze through their brushes 
and onto the canvas, but this wind came from afar, from Classical antiquity. In 
Warburg's opinion, what he called “accessories in motion" (bewegtes, Beiwerk) 
were the essential element in the change of style that bears the name of 
Renaissance. Warburg pursued this idea throughout his life, and as far back as 
in his dissertation on Botticelli (1893), he described it as "the tendency in the 
fifteenth century to draw on ancient works of art every time they wanted to 
introduce the vitality of an external movement into an image .458
Bill Viola reflexiona en la entrevista con John G. Hanhardt sobre los dos tipos de 
imágenes de las que ya hemos hablado en esta tesis, la imagen del norte de Europa y la 
imagen del sur, que corresponde a la pintura italiana del Renacimiento. Según Viola, la 
imagen holandesa es un tipo de representación basada en exceso en el medio óptico. 
Según él, la imagen holandesa está demasiado influenciada en su proceso de creación 
por la óptica, y por tanto se trata de una representación del contenido literal: “This was the 
great problem that the Italians had with the work of Flemish painters in the fifteenth 
century, when the optical method was the latest, most advanced technology” , 459
añadiendo sobre esta tecnología: “once you're in the domain of optics, you're in the 
domain of time” . 460
Según Viola, la imagen italiana coincide con la holandesa en la representación fidedigna 
del mundo material, utilizando para ello medios técnicos que permitieran crear la ilusión 
de tridimensionalidad en el plano pictórico, el cuadro ventana. Sin embargo, en el caso 
italiano, “it was still the fantasia of emotion that concerned them — the energy feeling of 
these things was so strong for them. This was the realism they were after. You can still see 
it clearly today in the straining to make the figures move, to make them come to life” . 461
Viola argumenta que los pintores italianos no podían dejar de lado lo que llamaban 
fantasía, el mundo no como lo ve el ojo, sino cómo lo siente el corazón. Los pintores del 
norte, sin embargo, según este autor tenían una mirada mucho más fría y clínica, la visión 
que se convertiría en el sueño de la clase mercantil protestante: “Although I love the work, 
sometimes I can't bear to look at those pictures by Rogier van der Weyden, Hans 
 Ibidem, p.51.458
 Viola, Bill, op. cit., p.101.459
 Ibidem, p.97.460
 Ibidem, p.101.461
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Memling, Gerard David, and their later followers. There is so much suffering there; it's 
what happens when you take on the material world head-on” . Continuando con sus 462
opiniones acerca de la pintura holandesa, Viola afirma:
They had this new medium and technique —oil paint— the most sophisticated 
imaging system on the planet at the time, the equivalent of digital high-definition 
video today it could show you the weave in the fabric, every little glint of light, 
every polished link on a gold necklace, every oozing pustule on the crucified 
Christ's skin. They went after that, like some kind of spartan ideal, and the pain 
and suffering is there in every brushstroke .463
En el libro The Unspeakable art of Bill Viola (2014), Roland Bernier afirma que la obra 
artística de Viola se puede relacionar con un concepto que él denomina como “extended 
perception”, un tipo de obra que requiere paciencia y atención, desarrollándose 
lentamente: ”Viola speaks of the “preciousness of time”, something that perhaps today 
more than ever, as “needing our attention” . Bernier relaciona su concepto “extended 464
perception” con el de Bergson, “psychological time”, nosotros añadiríamos un concepto ya 
utilizado en esta tesis, el reconocimiento atento. Los conceptos que Bergson defiende 
plantean un tipo de tiempo que no se corresponde con el tiempo objetivo, científico o 
matemático, es decir el tiempo medible. Este tipo de tiempo subjetivo tiene que ver con la 
experiencia en la duración por parte del espectador desde un punto de vista psicológico, y 
esta experiencia puede variar según la situación, en relación al que podría denominarse 
como el tiempo objetivo. En relación a esto, Viola declara:
Well, I think that the great hidden tradition in painting is time, and art historians 
miss it consistently — time and the unfolding of awareness. The movement of 
consciousness is the real subject of a lot of old master paintings. Even though 
they're imprisoned in the perpetual moment of the still image, the static object, 
they're all about movement. You've just been somewhere, and now you're 
taking the first step to the next place. At that moment of peak tension and 
transition, when time is turning over —bang!— that's where the artist puts the 
frame. And artists were completely aware of that, whether its the last light 
 Ibidem.462
 Ibidem.463
 Bernier, Ronald, The Unspeakable art of Bill Viola, Oregon, Pickwick Publications, 2014, p.50.464
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slipping from the landscape or the fleeting glance of a person at a moment of 
realization .465
 Viola, Bill, op. cit., Nueva York, Guggenheim Museum, 2002, p.93.465
 276
1.2 Etapas en la producción de Bill Viola
Según John G. Hanhardt, “time, which is integral to the moving image and its reception, is 
the key to unlocking Viola's art. In his early videotapes, time emerges as central to the 
question of what it means to be, to exist. His notion of time and its influence on his video 
pieces are shaped by a mix of theology, classical painting, naturalism, and language, and 
each informs the artist's experience and his art-making” . Este autor, en el libro Bill Viola 466
antes citado, diferencia dos etapas claras en la obra de este autor. Según Hanhardt, los 
primeros videos e instalaciones de Viola poseen una calidad impersonal, y no transmiten 
la emoción y el sentimiento del trabajo posterior: 
The body in The Messenger emerging from the depths, and the transformation 
of the body in The Crossing, represent a suggestive break into an exploration of 
motion. A similar transition happens in the videotapes from the mid-to-late 
1970s, which explore the perceptual capacity of the medium to represent time 
and physical being through the body and the voice of the artist himself, who 
plays a role in each of these tapes. Viola is present less to expose himself, as 
actors will in later tapes and installations, than to test himself and his medium 
.467
Según Hanhardt, el cuerpo humano y las emociones están vinculados en el trabajo de 
Viola a partir de la década de 1990, en contraposición al tratamiento del tiempo y el 
fenómeno de su percepción, que es el tema central en el trabajo anterior a esta década. 
Hanhardt argumenta que en las obras de este segundo período podemos ver cómo el 
manejo del medio le permite a Viola ir por debajo de la superficie de la imagen en 
movimiento, “he was interested not in reproducing paintings on video but in evoking the 
primary forms of human expression. What comes across clearly in all conversations with 
Viola is his belief in the flame of human consciousness, which he feels has been lost in 
today's mechanized and virtual world. He sees it, however, in the imagination of medieval 
and Renaissance artists creating new ways to represent the spiritual world, be it lslamic, 
Buddhist, or Christian” .468
 Hanhardt G., John, Bill Viola, Londres, Thames & Hudson, 2015, p.42.466
 Ibidem, p.80.467
 Ibidem, p.163.468
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En el año 1990 la producción artística de Bill Viola realiza un giro definitivo hacia el 
tratamiento del cuerpo humano a través de la representación de la emoción, un paso que 
define su obra y que se desarrollará en esta dirección a partir de este momento. Las 
producciones de Viola en esta segunda etapa exploran la expresión humana del 
sentimiento, aunque las causas de ese sentimiento no son visibles. En estas 
producciones no se crea una lógica narrativa de causa y efecto que conduzca al 
espectador en una dirección u otra, sino que más bien están compuestas de movimientos 
grabados que se vinculan para crear una obra completa. En opinión de Hanhardt, “[t]he 
power comes from the individual shot, the intensity of the composition, the treatment of 
movement, the creation of an unfolding scene, and the unanticipated opening into another 
imaginary space, without narration” . En relación a estas obras de Viola, el propio autor 469
argumenta que “these works don't tell a story, there's no narrative like in the cinema. I 
wanted to have the emotions be like something coming up from underneath the ground, 
from underneath the ocean, and we don't experience it, only the disturbance, and then it 
appears” .470
Basándonos en la distinción que John G. Hanhardt realiza en la obra de Bill Viola, 
separando claramente un cambio claro en su producción a partir de 1990, vamos a 
presentar por separado ejemplos de estas dos etapas a través de su obra en el medio del 
video arte. Como más adelante argumentaremos, asociamos estas dos etapas a cambios 
en el tipo de imagen, que con matices —como también veremos posteriormente—, 
pueden ser asociados a la imagen movimiento y a la imagen tiempo.
 Ibidem, p.28.469
 Bernardini, Anna, op. cit., p.65.470
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1.3 Bill Viola. La imagen movimiento
Una de las razones que nos ayuda a afirmar que las producciones de Viola de esta 
segunda etapa identificada por John G. Hanhardt en el medio del video están 
relacionadas con el concepto de la imagen movimiento es la propia relación con las 
pinturas del renacimiento que el propio autor afirma como una clara influencia. Como 
hemos visto antes, las pinturas en las que Viola se interesa y por tanto influencian estos 
trabajos están basadas en textos. Recordemos sus declaraciones, “[t]he works were for 
the most part based on texts. The artists designed iconographic plans, composing the 
sequence of images to tell a story” . También hemos visto anteriormente que Viola 471
introduce el concepto del tiempo al hablar de este tipo de producciones pictóricas 
italianas, pero un tiempo siempre relacionado con una narración, con una historia que el 
espectador recorre en la pintura. Esto, como hemos visto antes, es un síntoma de lo que 
Deleuze identifica en la imagen movimiento, es decir una imagen indirecta del tiempo que 
se construye a través de distintas imágenes acción, y que en su conjunto construyen el 
evento. Esto, como hemos visto, sucede en el montaje clásico, en los storyboards y 
también en los relatos secuenciales, como lo son las pinturas de Giotto que Viola pone 
como ejemplo. Como hemos visto también anteriormente, Viola afirma: “Fresco cycles 
read like large-scale storyboards. I think of them as some of the first movies” . 472
Podemos identificar otros indicios de la imagen movimiento en los trabajos de esta 
segunda etapa de Bill Viola, por otra parte relacionados también con la imagen pictórica 
italiana del renacimiento, el instante pregnante. En relación a esto, volvemos con las citas 
antes expuestas, en este caso de Anna Bernardini, en la que afirma que éstas imágenes 
intentar dar movimiento a las imágenes inmóviles a través de sugerencias de movimiento 
en las poses de las figuras, pero también en los pliegues de los ropajes, el cabello, etc. 
Este concepto es trabajado por Bill Viola en algunos de sus trabajos recientes, efectos 
que una vez en video sí tienen el ligero movimiento que en la pintura sólo es posible 
sugerir, en cualquier caso encontramos la misma finalidad en ambos medios, video y 
pintura. Una de las afirmaciones del propio Viola al respecto sobre las pinturas italianas 
nos sirven para estas hipótesis: “it was still the fantasia of emotion that concerned them — 
the energy feeling of these things was so strong for them. This was the realism they were 
 Bill Viola en: Viola, Bill, op. cit., p.90.471
 Ibidem, p.91.472
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after. You can still see it clearly today in the straining to make the figures move, to make 
them come to life” . Otra de las citas que demuestran el tipo de imagen en el que Viola 473
piensa cuando se refiere a las pinturas italianas se ve en este fragmento: “Even though 
they're imprisoned in the perpetual moment of the still image, the static object, they're all 
about movement. You've just been somewhere, and now you're taking the first step to the 
next place. At that moment of peak tension and transition, when time is turning over —
bang!— that's where the artist puts the frame” . Esta última afirmación es la definición 474
exacta del instante pregnante antes analizado.
En la producción de Viola la cámara lenta juega un gran papel, acercando con esta 
ralentización la imagen en movimiento a la practica inmovilidad en muchos de los casos. 
El resultado de esto es una imagen en alta definición donde los gestos y expresiones de 
los individuos representados se exagera, permitiendo además la percepción de detalles 
en la propia imagen invisibles en la imagen reproducida en tiempo real. John G. Hanhardt 
pone The Greeting [Figura 66] como ejemplo de este tipo de imagen, donde una acción 
que en tiempo real tendría una duración de 45 segundos es ralentizada hasta una 
duración de 10 minutos. Respecto a esta obra en concreto, Hanhardt añade que 
The Greeting was inspired by Pontormo's Mannerist painting Visitation (1528-9), 
which Viola had seen in reproduction in an art book and could not get out of his 
mind. He created The Greeting in 1995, one of five new installations for the U.S. 
Pavilion at the 46th Venice Biennale. As the performers move to embrace, their 
emotions are expanded in time in the same way their gestures and movements 
gradually unfold. At once painterly in composition, sculptural in its treatment of 
the figures, and cinematic in its presence, The Greeting is an early example of 
Viola's reflections on historical aesthetic achievements and world culture and 
ideas . 475
Según Bernier, “Viola captures, as he puts it, “what the old masters didn’t paint” (Bergson’s 
“what is happening in the interval”)—that is, the in-between of emotion that springs from 
beneath the visible surface of observable phenomena, at the edge of perception in a 
liminal space of pure possibility where sensations are heightened — a place of “visionary 
 Viola, Bill, op. cit., p.101.473
 Bill Viola en: Viola, Bill, op. cit., p.93.474
 Hanhardt G., John, op. cit., p.19.475
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merger with the divine[…]” . Quizás las obras que más claramente se acercan a la 476
imagen movimiento son, paradójicamente, las que más relación tienen con la pintura. Esto 
se explica por el tipo de pintura en la que Viola se basa, que es una pintura que utiliza el 
concepto de instante pregnante. Esto ocurre en The Greeting (1995), The Passions 
(2000), Man of Sorrows (2001), Going Forth by Day (2002) y Emergence (2002), que 
pasamos a examinar en mayor profundidad.
The Greeting (1995) es para John G. Hanhardt “[t]he work that exemplifies Viola's shift of 
attention to the body in motion within a spiritual space” . La imagen muestra una 477
 Bernier, Ronald, op. cit., p.72.476
 Hanhardt G., John, op. cit., p.163.477
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Figura 66. Bill Viola, The Greeting (1995)
secuencia de imágenes que involucra a tres mujeres en un paisaje urbano industrial y que 
se proyecta en una gran pantalla montada en la pared. Dos mujeres tienen una 
conversación cuando son interrumpidas por la llegada de una tercera mujer. La nueva 
mujer saluda a la mayor de las dos, aparentemente su amiga, e ignora a la otra. Ella 
susurra un mensaje urgente en el oído de su amiga, aislando aún más a la otra mujer. 
Con una incomodidad subyacente, las mujeres desconocidas se presentan e intercambian 
bromas entre las tres. La acción se desarrolla en una cámara lenta extrema, permitiendo 
que los matices de cada mirada y gesto fugaces aumenten y permanezcan suspendidos 
en la conciencia del espectador.
Inspirada en la pintura manierista de Pontormo, Visitation (1528-9), se presenta como una 
toma única desde una posición fija de la cámara, con una imagen de proporción y aspecto 
vertical —más común en la pintura que en el cine o en el propio video—. La imagen está 
rodada en una cámara extremadamente lenta, alargando la duración original de unos 45 
segundos hasta los 10 minutos, con lo que el movimiento natural se convierte en una 
lenta coreografía en la que los detalles más sutiles se hacen evidentes. Según Anna 
Bernardini, la relación entre The Greeting (1995) y Visitation (1528) de Pontormo es 
probablemente la más famosa de las muchas conexiones entre las obras de Bill Viola y 
las de los maestros que desencadenaron su proceso creativo. Según Bernardini, las 
similitudes en la composición, el formato, el tema y el desarrollo narrativo están tan 
marcados que uno se siente tentado a describir el video como una transposición fiel de la 
pintura con tan sólo variaciones y desviaciones mínimas —como la vestimenta de las 
protagonistas—, conservando en cualquier caso una poderosa alusión a la pintura 
religiosa que la inspiró.
The Passions (2000) es un conjunto de obras entre las que encontramos The Quintet of 
the Astonished [Figura 67], The Quintet of Remembrance, The Quintet of the Silent y The 
Quintet of the Unseen. Como argumenta Roland Bernier, 
in each of the four works that comprise the Quintet series, five people are 
positioned close together, as individually and collectively they experience a 
wave of intense emotion that threatens to overwhelm them in a kind of psychic 
disintegration. As the sequence begins, their expressions change, at first nearly 
imperceptibly —but made visible through extreme slow motion— as the 
emotion, unique to each person surges to an acute level. After peaking, it 
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subsides, leaving each person thoroughly depleted, physically and 
psychologically .478
Los cuatro grupos de figuras expuestos en imágenes individuales exploran emociones 
humanas universales como lo son la tristeza, la ira, el miedo y el éxtasis en una extrema 
cámara lenta —la duración original era de 30 a 45 segundos, desarrollándose ahora en 
unos 15 minutos—. Como también argumenta Bernier, el conjunto de obras está inspirado 
“by the group of four figures surrounding the central figure of Christ in Hieronymus Bosch’s 
painting of c.1490–1500, Christ Mocked (The Crowning of Thorns) at the National Gallery, 
London” . La pintura representa a cuatro soldados contemplando el rostro de Cristo en 479
el centro de la representación, que no devuelve sus miradas burlonas dentro de la 
narrativa pictórica, sino que mira directamente desde allí, a nosotros, el observador.
Much of the Passions series, and other even more recent work, is in fact 
indebted to Viola’s studies in the 1990s of Western art, particularly Medieval 
and Renaissance devotional painting, and a return to the functions of such art 
as a path to spiritual growth. Far more than contemporary re-stagings of art 
history, however, Viola’s deceptively spare video and sound installations go 
 Bernier, Ronald, op. cit., p.73.478
 Ibidem, p.69.479
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Figura 67. Bill Viola, The Quintet of the Astonished (2000)
beyond representation to pursue the ancient theme of revelation within the 
layers of human consciousness, challenging a viewer’s expectations and 
conditioned viewing patterns .480
Man of Sorrows (2001) es una imagen pequeña que recuerda por formato y tamaño a un 
retrato pictórico en el que sólo se representa el rostro de una figura humana. El rostro 
representado transmite una clara emoción de pérdida o tristeza, recordando también en 
esto a un retrato pictórico de tipo histórico bíblico. En relación a esta obra, Roland Bernier 
expone que Man of Sorrows nos presenta la imagen de un hombre común llorando, sin 
explicación alguna que lo justifique y que además se intensifica en el transcurso de la 
duración. Según Bernier, a lo largo de la secuencia de movimientos lentos —
aproximadamente once minutos—, el hombre permanece inmerso en un mundo de dolor: 
“Waves of emotion open and unfold subtly across the man’s face, his actions, further 
slowed and expanded in time during playback. With the image cycle continuously 
repeating and his suffering unrelenting, he remains in a state of perpetual tears and 
eternal sadness” .481
Sobre Going Forth by Day (2002), John G. Hanhardt afirma que estamos ante “five 
projected scenes unfold like murals painted directly onto the walls of the exhibition space. 
Rather than providing the illusion of three-dimensional depth, the work enfolds the viewer 
into the moving image, since the narrative is projected directly onto the four walls” . 482
Going Forth by Day (2002) es un conjunto de obras que se proyectan simultáneamente y 
que consta de cinco partes: Fire Birth, The Path, The Deluge, The Voyage y First Light.
Hanhardt relaciona también esta obra con la pintura italiana, en concreto los frescos 
italianos del Renacimiento temprano y del Renacimiento, en particular los de Giotto y Luca 
Signorelli: “For Going Forth By Day, Bill later took a trip to Tuscany, and in Orvieto he saw 
the Luca Signorelli frescoes, in particular The Lost Judgment in the cathedral, that 
influenced "The Deluge" and, later, The Roft (2004)” . Cada una de las cinco secuencias 483
 Ibidem, p.68.480
 Ibidem, p.64.481
 Hanhardt G., John, op. cit., p.195.482
 Ibidem, p.208.483
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de imágenes tiene una duración de aproximadamente 35 minutos y se reproduce en 
sincronización en un bucle continuo.
In Going Forth By Day the issue of emotion as a moment —emotion as time—
becomes a foregrounding force. Time shapes your image, and the image 
shapes time because of its deliberateness. Your time is like a series of frozen 
moments that become a seamless continuity, so that emotion becomes really 
powerful. You use narrative and the figurative form to represent emotion. 
Working with the figure in terms of the performer or actor, you have to take on a 
whole other relationship .484
Emergence (2002) [Figura 68] está inspirada en un fresco de Masolino da Panicale que 
muestra la resurrección de Cristo. Según Anna Bernardini, aquí encontramos la promesa 
cristiana de un renacimiento en la vida eterna. En este video, el desbordamiento de agua 
del sepulcro en el momento en que emerge el cuerpo vincula el estado de la muerte con 
el del nacimiento, recordando el rompimiento de aguas durante un parto. El tiempo, por lo 
tanto, toma una forma circular, en la que el nacimiento y la muerte son parte del mismo 
ciclo: “The body of the human Christ who rises from the sepulchre at an extremely slow, 
intentionally inadequate and a-historical pace is in tune with the eternal time of the Father 
who awaits him, as the pious women envelop his earthly remains in a shroud. Thus in a 
world that shuns death, Bill Viola is one of the few artists capable of evoking it” .485
 
La imagen nos sitúa en un espacio donde dos mujeres están sentadas en unos escalones 
junto a una construcción que se asemeja a un sepulcro o un pozo con una cruz inscrita. 
De esta construcción que parece estar llena de agua, emerge lentamente una figura 
humana masculina desnuda mientras el agua se derrama en los escalones, ocasionando 
la reacción de ambas mujeres que sostienen su cuerpo. Como describe Bernardini, “when 
the emergence comes to an end, the young man falls, and is caught and held up by the 
two women; his right arm is hanging limply, as in a most ancient tradition (from the Roman 
sarcophagi with the Death of Meleager to Raphael's Deposition, to David's Death of 
Marat), and tells us that he is dead. The two women lay him down on the earth and cover 
him with a shroud” . Según Anna Bernardini, en el trabajo de Bill Viola, la metodología y 486
 Viola, Bill, op. cit., p.98.484
 Bernardini, Anna, op. cit., p.21.485
 Ibidem, p.47.486
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el formato narrativo y pictórico se entrelazan con elecciones temáticas más o menos 
explícitas. En Emergence (2002) rehace uno de los temas principales del arte cristiano, 
Cristo en el Sepulcro, y presenta sus elementos, tomando el fresco de Masolino en Empoli 
como su punto de partida, pero gira completamente su narrativa y significado.
Passage (1987) es una instalación que consiste en un pasillo largo y estrecho que 
conduce a una pequeña habitación interior donde una gran imagen es proyectada 
llenando toda una pared. La imagen proyectada reproduce una cinta de vídeo de una 
fiesta de cumpleaños de un niño en una cámara lenta extrema, desarrollando en siete 
horas lo que originalmente es un evento de 26 minutos de duración. Según consta en la 
descripción del tríptico para una exposición de Bill Viola en el Whitney Museum of Art en 
Nueva York, “the room architecture places the viewer uncomfortably close to the image, 
and the deep rumbling sound of the slowed children's voices fills the space. An 
architectural structure enclosing time, the hallway and viewing room frame an image that 
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Figura 68. Bill Viola, Emergence (2002)
transcends human scale in both time and space, placing the child's birthday party in the 
internal, subjective domain of ritual, memory, and emotive association” .487
En relación a esta obra, es interesante saber las reflexiones que el propio Bill Viola 
expone: “Well, looking back, a turning point for me with emotion is a piece I did in 1987 
called Passage. It was very simple, two handheld cameras recording a four-year-old's 
birthday party. Knowing in advance that it was going to be slowed down in time, I 
instructed the camera people to shoot it like a football game: keep moving, panning, 
zooming in, zooming out. I edited three hours of material down to twenty-six minutes, 
which, for me, was going against the grain because I had to cut it very quickly and make 
the montage very dense” . El autor argumenta que cuando todo esto se reduce al 488
dieciséis por ciento de su velocidad normal, esos dos segundos de una explosión de 
emoción son ahora treinta y dos segundos, que se despliegan y se abren como una flor. 
La desaceleración de la imagen es, por tanto, un ejercicio técnico con resultados 
intencionales: 
I knew that the physical actions would be extended in time a finite amount, but I 
was unprepared for the fact that the emotions just kept going right along with 
the actions, at times even exceeding them. In the editing room, experimenting 
with playback speeds, I would slow the images way, way down, sometimes 
pausing them for long periods as still pictures. At that point, coming in through 
the back door of the moving image, I arrived at photography. In that still image, 
an eternal frame, the emotions remained there, continuing to unfold in time. At 
that moment I realized that even though emotions are temporal, they're also 
infinite. They exist outside of linear time. That was a profound realization, but I 
didn't really follow up on it until I had traversed the chasm of my mother's death 
a few years later and deepened my interest in old master painting after that .489
Según John G. Hanhardt, en Passage Viola se centra en la dimensión física de la 
instalación, incluida la escala de la imagen en movimiento, la distensión del tiempo y la 
proximidad del espectador a la imagen en movimiento. La observación de Viola de que 
 VVAA, Bill Viola, Nueva York, Whitney Museum of Art, 1998.487
 Viola, Bill, op. cit., p.98.488
 Ibidem.489
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“[the] original event becomes monumental, in time as well as space” , es clave para 490
considerar el impacto de la pieza. En palabras del propio Viola, cada una de las imágenes 
se parecía a pinturas gigantes que evolucionaban de una fotograma a otro: “Emotions are 
extended until we can't stand to look at them any longer: the delight of the candles, a 
happy pony ride, the blowing of the party horns. The sound is also stretched like the 
images, and bellows deeply in long slow tones, creating a score for this dreamlike 
otherworldly experience. The piece was like a series of frescoes” .491
Las producciones de Bill Viola que relacionamos con la imagen movimiento son, en 
algunos casos, unas imágenes que se acercan mucho a los límites en los que habría que 
empezar a considerar otros tipos de imagen. Como se ha dicho anteriormente, Bernier 
utiliza el concepto “extended perception”, algo muy similar al reconocimiento atento. Como 
hemos visto en Passage (1987), Viola hace una grabación en la que conscientemente 
añade mucha acción en las imágenes, que luego ralentiza hasta el extremo de convertirse 
en fotogramas inmóviles que poco a poco van cambiando de posición. La imagen 
movimiento en Viola es una imagen ralentizada que casi llega a la inmovilidad, casi se 
podría decir que está en límite de lo que puede considerarse una imagen en movimiento 
en algunos aspectos. En estas imágenes inmóviles, la acción queda congelada y cada 
una de estas imágenes contiene un rastro de la imagen anterior y una conexión con la 
imagen posterior. Sin embargo, se da el suficiente tiempo para contemplar dicha imagen 
de un modo atento, con lo que podríamos argumentar que se trata de instantes 
congelados encadenados, a los que se da un valor extraordinario si se compara con el 
valor temporal y funcional que el montaje clásico da a estas imágenes acción. Esto 
encajaría en conceptos más próximos a la imagen tiempo, es decir una imagen autónoma 
o independiente, desconectada de las demás. Este tipo de matices que encontramos son, 
en nuestra opinión, prueba de que Viola es consciente de las características de estas 
imágenes y experimenta con los límites de las mismas, logrando que se confundan e 
incluso presenten paradojas desde el punto de vista de lo que hemos expuesto hasta 
ahora, siendo difíciles de clasificar en un tipo u otro y que quizás en última instancia sean 
la causa de su propia potencia.
 Hanhardt G., John, op. cit., p.112.490
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1.4 Bill Viola. La imagen tiempo
En relación a las imágenes del norte de Europa que Viola menciona en las entrevistas 
antes expuestas, destacamos varios fragmentos de nuevo. Viola presenta estas imágenes 
como una representación literal, basada en exceso en el medio óptico, un tipo de pintura 
relacionado con la tecnología, “when the optical method was the latest, most advanced 
technology” , añadiendo además, “[o]nce you're in the domain of optics, you're in the 492
domain of time” . La imagen pictórica del norte de Europa es asociada en esta tesis a la 493
imagen tiempo y, además de la de Hanhardt, en nuestra opinión la primera etapa de Viola 
es claramente asociable a la imagen tiempo. Encontramos los conceptos de este tipo de 
imagen, como decimos, en las primeras obras, entre las que se encuentran A Million other 
Things (1975), Reflecting Pool (1977-79), Hatsu-Yume (First Dream) (1981), Room for St. 
John of the Cross (1983), The Sleepers (1992),Tiny Deaths (1993).
Es la cámara cinematográfica. La Bolex mira sin pestañear; su ojo rígido e 
inerte confiere una mecánica impersonalidad a la visión alienada de Warhol. 
Claro está que, históricamente, la técnica cinematográfica se ha desarrollado 
en el esfuerzo de recapitular e imitar esta misma vivacidad de la mirada de la 
que ha estado hablando aquí. Pero Warhol echa de lado esta búsqueda de la 
vivacidad con un simple gesto que convierte la contemplación ininterrumpida en 
su tropo formal y devuelve a la cámara su condición de máquina inanimada .494
En A Million other Things (1975) [Figura 69], se observa una escena al borde de un gran 
estanque en un encuadre estático, donde el tiempo transcurre del día a la noche para 
concluir en la oscuridad donde sólo se alcanza a observar a una persona iluminada por 
una lámpara eléctrica. Según John G. Hanhardt, en el contexto de la obra de Viola, este 
es un video significativo, en el que se captura a un individuo en la naturaleza, grabado 
mientras el tiempo transcurre, ocupando un espacio determinado por el punto de vista de 
la cámara. Hanhardt lo describe como una crónica del tiempo en la que Viola realiza leves 
cambios en el transcurso del mismo a través de un proceso de edición que captura los 
cambios en la luz y el movimiento. En A Million other Things, la figura permanece inmóvil 
mientras la luz cambia a lo largo del día y continúa siendo visible cuando oscurece gracias 
 Viola, Bill, op. cit., p.101.492
 Ibidem, p.97.493
 Koch, Stephen, op. cit., p.47-48.494
 289
a una luz artificial. Para esta producción, Viola utiliza la técnica del time-lapse, que implica 
una aceleración temporal que permite observar cambios lumínicos ambientales que 
suceden en el transcurso de un día en tan sólo unos minutos. Podemos comprobar, en 
consecuencia, que Viola ralentiza la imagen movimiento y acelera la imagen tiempo, es 
decir, hace precisamente lo contrario de lo habitual o lo que debería esperarse. El autor 
afirma que la cinta concluye con una sensación de volver al principio. En las propias 
palabras de Hanhardt, 
the endless cycles of nature mark time and space as coordinates to capture the 
body in place and in movement. The importance of this tape lies in its simplicity; 
it is an example of Viola’s romantic landscape, a concept that haunts all of his 
later work. The romance that Viola has with the natural landscape is framed by 
his idealization of time. For Viola, landscapes and time are not tied to a rigid 
semiotic system of expression; rather, they link his art to states of being and the 
rhythms of life. Recorded over eight hours, this work represents Viola’s first use 
of time-lapse, a technique that he would employ often in his art practice over the 
coming years .495
 Hanhardt G., John, op. cit., p.70.495
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Figura 69. Bill Viola, A million other Things (1975)
En Reflecting Pool (1977-79) [Figura 70], una cámara fija se utiliza para capturar una 
imagen en la que podemos observar una piscina entre vegetación desde donde una figura 
aparece para situarse en el borde del agua. Seguidamente la figura salta y su movimiento 
queda congelado cuando queda en lo alto, antes de caer en la piscina. El cuerpo queda 
suspendido en el aire aunque podemos observar el movimiento del agua, lo cual transmite 
una sensación de paso del tiempo a pesar del instante congelado que ofrece la figura, 
donde el tiempo queda detenido. Posteriormente, la figura congelada va perdiendo 
opacidad hasta desaparecer entre la vegetación, para después mostrarse mostrarse de 
nuevo en el reflejo del agua al borde de la piscina. Finalmente, la figura surge a través de 
la superficie del agua para salir de la piscina e internarse en la vegetación hasta 
desaparecer y dejar la escena de nuevo vacía. Según Anna Bernardini, “time becomes 
extended and punctuated by a series of events seen only as reflections in the water. The 
work describes the emergence of the individual into the natural world, a baptism into a 
world of virtual images and indirect perceptions” .496
En Hatsu-Yume (First Dream) (1981) la imagen abarca un día en Japón, mostrando zonas 
rurales pero también urbanas a lo largo de su duración, como por ejemplo Tokyo 
 Bernardini, Anna, op. cit., p.68.496
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Figura 70. Bill Viola, The Reflecting Pool (1977-79)
artificialmente iluminada en la oscuridad de la noche. En relación a esta obra, el propio Bill 
Viola argumenta que “the piece unfolds in extended time as a visual trance about light and 
its relation to water and to life, and also its opposite — darkness or the night and death. 
Here, video treats light like water — it becomes a fluid on the video tube. Water supports 
the fish like light supports the man. Land is the death of the fish. Darkness is the death of 
man” . 497
Según John G. Hanhardt, en Hatsu-Yume la cámara no es un espejo de la conciencia, 
sino una mente que funciona de una manera autónoma y que transmite una 
representación diferente del mundo, una que es un proceso de descubrimiento, haciendo 
visible lo invisible. Esta idea surge en Hatsu-Yume, según este autor, en la secuencia de 
la lluvia, en la que se graba el parabrisas delantero de un taxi desde el interior del 
automóvil mientras que los limpiaparabrisas barren el vidrio y deforman las luces de la 
ciudad a través de la cual se encuentra el taxi: “To the naked eye in real time, such a view 
of water would be a complex set of agitated movements and sounds. Through the 
“disembodied consciousness of the camera," it becomes something else. The water brings 
to life the human-made environment as if we were below the sea. […] Unlike film, in which 
the editing of frames of celluloid compases the action in time, the electronic flow of video 
softens the cut, conveying on another level the seamless apprehension of the world 
through our optical and cognitive systems” .498
Room for St. John of the Cross (1983) es una instalación que consiste en una gran sala 
oscura donde se encuentra un pequeño cubículo negro en el centro de dicha sala. En este 
cubículo hay una pequeña ventana desde donde se puede observar una habitación 
iluminada en su interior que contiene una mesa de madera y un pequeño monitor en color. 
Según Hanhardt, 
on the monitor is a color image of a snow-covered mountain. Shot with a fixed 
camera, it is presented in real time with no editing. The only visible movement is 
caused by an occasional wind blowing through the trees and bushes. From 
within the cubicle, the sound of a voice softly reciting St. John's poems in 
Spanish is barely audible above the loud roaring of the wind in the room. The 
Spanish poet and mystic St. John of the Cross (1542-91) was kept prisoner by 
 Hanhardt G., John, op. cit., p.91.497
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the religious establishment for nine months in 1577. His cell had no windows 
and he was unable to stand upright. He was frequently tortured. During this 
period, St. John wrote most of the poems for which he is known. They often 
speak of love, ecstasy, passage through the dark night, and flying over city 
walls and mountains .499
Bill Viola aduce sobre esta obra en concreto, y en relación a las voces que se escuchan 
en el interior del cubículo: “Saint John composed such soaring and deeply spiritual poetry 
while being imprisoned and tortured by the Inquisition in 1577. He devoted himself to what 
he called the "via Negativa”, epitomized by the passage through the "dark night of the 
soul”, where the individual falls into a state of unknowing at the very edge of experience, 
far beyond the boundaries of conventional knowledge” . En relación a estas ideas, 500
Hanhardt argumenta que “Viola's Room for St. John of the Cross offers a path by which to 
search for the ineffable through projections suggesting a churning consciousness and 
through words spoken in the restricted space of the cell. In the room we overhear the 
saint's words spoken in Spanish, barely audible and yet coming to terms with the violent 
eye of God looking for the soul to be cleansed of impurities” .501
A partir de 1990, como se ha visto con Hanhardt, la obra de Viola sufre cambios, sin 
embargo hemos encontrado algunas obras que no obedecen exactamente a la misma 
lógica de la imagen movimiento y, en algunos casos, encajan con la lógica de lo que este 
autor produjo previamente a 1990. Es el caso de The Sleepers (1992), Stations (1994), 
The Crossing (1996), Three Women (2008), The Dreamers (2013) y The Martyrs (2014).
Eat (un hombre mordisqueando una seta durante cuarenta y cinco minutos), 
Kiss (un primer plano tras otro de gente besándose). Y luego Sleep. La infame 
Sleep. ¡Dios bendito, un tipo que duerme con una toalla echada sobre las 
ingles durante casi seis horas! ¡Seis horas! Y por fin el triunfo, el fraude de los 
fraudes, la sublime delicia de todas las delicias de vanguardia. El Empire State 
Building durante ocho horas ininterrumpidas. ¡El Empire State Building durante 
ocho horas !502
 Ibidem, p.94.499
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The Sleepers (1992) [Figura 71] es una instalación donde encontramos siete barriles de 
metal situados en una habitación oscura, abiertos cada uno de ellos en su parte superior y 
pintados de color blanco en su parte interior. Los siete barriles están llenos de agua hasta 
el borde, y cada uno de ellos contiene un monitor de video en blanco y negro ubicado en 
el fondo. Cada monitor muestra una grabación en el que se muestra el rostro de una 
persona dormida, presentada con poca o ninguna edición y en las que de vez en cuando 
podemos observar ligeros movimientos o cambios de posición de los durmientes. En cada 
barril las personas son distintas, y permanecen aisladas entre sí en sus pantallas 
individuales debajo del agua. La luz suave de las pantallas de video emerge de cada barril 
y se difunde en la habitación. Como podemos comprobar, se pueden encontrar 
paralelismos entre esta obra y algunas hechas por Warhol décadas atrás y que, en 
nuestra opinión, llevan el concepto de la imagen tiempo a extremos hiperbólicos —o 
hipertrofiados, en el caso concreto de Warhol—.
Pero hay un tropo final en esta oposición que constituye el toque genial de la 
película: su tema, el Sueño. ¿Qué es el sueño, después de todo, si no la 
metabólica transformación de toda la experiencia del tiempo, nuestra liberación 
nocturna de la prisión del reloj, repleto y destellante con los imaginarios 
movimientos de la mente y, sin embargo, con una inmovilidad, un reposo en el 
que se confunden horas y segundos? Esto es lo que contemplamos de forma 
tan voyeurística en Sleep, sometidos al inmutable reloj del ojo mecánico de la 
cámara .503
Stations (1994) es una instalación que consta de cinco proyecciones en las que se 
muestran cinco figuras humanas sumergidas bajo el agua. Los cuerpos cuelgan 
suspendidos, sumergidos en un espacio subacuático, las figuras se proyectan al revés y 
sus reflejos se pueden ver simultáneamente en la superficie de piedra pulida inferior. 
Reproduciéndose en cámara lenta y en bucle, a intervalos variables se alejan lentamente 
del encuadre, dejando la habitación oscura y silenciosa. De repente, las figuras se 
sumergen en el agua en una explosión de luz y turbulencia. Gradualmente, la turbulencia 
disminuye a medida que avanzan lentamente hasta que el ciclo se repite: “An initial 
surface appearance of eerie, serene beauty resides over a deeper disturbing aspect of 
 Ibidem, p.61.503
 294
muted violence and disorder, with the unrooted, isolated, free floating bodies evoking an 
eternal state between dream and death” .504
En The Crossing (1996) nos encontramos dos imágenes independientes en las que se 
pueden observar dos figuras humanas detenidas y con su mirada en dirección al 
espectador. Acompañando las imágenes con un ruido ensordecedor, en una de las 
imágenes unas llamas aparecen en los pies de la figura y se propagan rápidamente hasta 
consumir todo su cuerpo. En la otra imagen, un pequeño goteo que viene de la parte 
superior de la imagen aumenta hasta se convierte en un torrente de agua que cae encima 
de la figura. Según Ronald Bernier, esta obra en concreto contiene “images of immolation 
and inundation, the self-emptying of man, divine acts of creation, purgation, and 
destruction” . En el catálogo del Whitney Museum of Art, en Nueva York, podemos leer 505
sobre esta obra: “the two traditional natural elements of fire and water appear here not 
only in their destructive aspects, but manifest their cathartic, purifying, and transformative 
capacities as well” .506
 Hanhardt G., John, op. cit., p.153.504
 Bernier, Ronald, op. cit., p.61.505
 VVAA, op. cit., Whitney Museum of Art, 1998.506
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Figura 71. Bill Viola, Sleepers (1992)
Three Women (2008) [Figura 72] es una imagen que nos sitúa en un espacio oscuro 
donde una madre y sus dos hijas se acercan lentamente a un límite invisible. Esta obra se 
concibió para ser expuesta por primera vez en una pequeña iglesia cercana a la Piazza 
San Marco en relación a la 52º Bienal de Venecia. Según argumenta John G. Hanhardt, 
Three Women supone el paso de un mundo a otro, y en este caso esto está representado 
por el hecho de moverse a través de una "lámina" clara de agua que cae. En cada 
pantalla, en la distancia, aparece una figura y comienza a caminar hacia el espectador. 
Las figuras, en un inicio de aspecto fantasmal, procedentes de otro mundo, se ven en 
blanco y negro. Una vez las figuras ya están cercanas a este límite espacial, los cuerpos 
penetran en la película de agua y emergen en color: “Revealed to us, they look at us, and 
then return to where they carne from, into the void, to reappear as the cycle begins again. 
The astonishing power of this installation lies in the simplicity and elegance of the 
individual characters and their performance as they approach, emerge, and return through 
the sheet of water. The sound of the water fills the space. The water itself becomes both 
material and immaterial, a thin veil that conveys not only the presence of water but also its 
power. Here, we are reminded of Viola’s use of the riveras a symbol of continuity and 
change” .507
Three Women is part of The "Transfigurations" series, a group of works that 
reflect on the passage of time and the process by which a person's inner being 
is transformed. The medieval mystic Ibn al' Arabi described life as an endless 
journey when he said, "The Self is an ocean without a shore. Gazing upon it has 
no beginning or end, in this world and the next.'' This profound vision of the 
eternal nature of human life is eloquently expressed in Three Women .508
The Dreamers (2013) presenta paralelismos con otra obra también realizada por el propio 
Viola una década antes, The Sleepers (1992). Según describe él mismo en relación a ella, 
“The Dreamers is a room-sized installation containing seven large plasma screens that 
depict seven individuals submerged under water at the bottom of a streambed. Their eyes 
are closed and they appear to be at peace. Water ripples across their bodies, subtly 
animating their movements. The sound of water permeates the space as dreams filter 
through the room” . También John Hanhardt argumenta sobre esta obra, de la que 509
 Hanhardt G., John, op. cit., p.230.507
 Bernardini, Anna, op. cit., p.110.508
 Hanhardt G., John, op. cit., p.234-238.509
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afirma que “the moving images recall photographs of the dead, the kind that were used in 
the nineteenth century as memorials to loved ones who had passed away .510
The Martyrs (2014) [Figura 73] consta de cuatro imágenes, mostrando en cada una de 
ellas una figura humana solitaria que está sufriendo algún tipo de castigo provocado por 
uno de los elementos de la naturaleza. La primera figura está cubierta de tierra; la 
segunda, golpeada por el viento; la tercera figura se muestra cubierta por las llamas, y 
finalmente la cuarta engullida por un torrente de agua. Según John G. Hanhardt, las 
figuras representadas “endure the actions taken on their bodies which are seen as 
temporal, and illuminated on the screen, which speaks to Being and to the fact that the 
things which are not seen are eternal. The expression of the ineffable, the things not seen, 
 Ibidem.510
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Figura 72. Bill Viola, Three Women (2008)
is realized through Viola's poetics of time, which give expression through the body to the 
power of sacrifice” . También en relación a esta obra, Hanhardt argumenta que la 511
atracción de The Martyrs reside en su composición y en su desarrollo a lo largo del tiempo 
como imágenes en movimiento.
Martyrs is composed so that time becomes a tangible presence in this timeless 
cathedral. The martyrdom that unfolds on the screens breathes life into each 
figure as the viewer contemplates and absorbs actions that suggest an 
openness to revelation. As in Viola's Three Women (2008), in which the figures 
move through a veil of water from darkness into a present of color and then 
back again, Martyrs is not frozen in time but plays out in a constant present. lts 
power is revealed in the dignity of the individual and a community made up of 
many beliefs. As noted in St. Paul’s second letter to the Corinthians, which was 
quoted in the inauguration of Martyrs .512
Como hemos visto, algunas de las obras de este segundo periodo en la producción de Bill 
Viola encajan en las características de la imagen tiempo, esto es imágenes 
desconectadas de cualquier causalidad y, por tanto, con un gran grado de independencia 
donde experimentamos el transcurso del tiempo sin que ello esté supeditado a ningún tipo 
de acción. Es el caso de The Crossing, Stations y The Martyrs, imágenes que parecen 
además compartir temática. Como también lo hacen The Sleepers y The Dreamers, con 
 Ibidem, p.260.511
 Ibidem, p.252.512
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Figura 73. Bill Viola, Martyrs (2014)
figuras representadas en estado de sueño que por otra parte recuerdan a uno de los 
ejemplos de imagen tiempo más extremos, Sleep de Andy Warhol, además de otras de 
sus producciones.
El caso que representa una mayor ambigüedad —y también mayor belleza estética, en 
nuestra opinión— es el de Three Women, junto con otra obra también similar, Acceptance 
(2008) [Figura 74]. Si bien es cierto que podría ser relacionada con el otro tipo de obra 
realizada con posterioridad a 1990, antes analizada en relación a la imagen movimiento, 
creemos que esta obra, quizás por no tener una relación con la pintura italiana, no guarda 
tanta relación con el instante pregnante [Figura 75]. A pesar de la relación con estas otras 
obras, las imágenes en Three Women y Acceptance tienen una independencia mayor y, 
por tanto, cada una de las imágenes que constituyen esta obra no están tan relacionadas 
con sus antecesoras y sucesoras. En nuestra opinión, en esta obra Viola continúa 
experimentando con los límites de los tipos de imágenes, ofreciendo por tanto éstas 
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Figura 74. Bill Viola, Acceptance (2008)
características ambiguas, y que podrían clasificarse como intermedias en el conjunto de 
su producción en el medio del video.
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Figura 75. Bill Viola, Observance (2010)
2. Béla Tarr
Béla Tarr, nacido en Pécs (Hungría) en 1955, es un director de cine reconocido 
internacionalmente y que, junto con Miklós Jancsó, podría ser considerado como el 
máximo exponente del cine independiente húngaro. Como ya se ha comentado en 
numerosas ocasiones en este estudio, su obra es de suma importancia para nosotros y 
quizás el desencadenante de todo el proceso que ha terminado con la realización de esta 
investigación. Su producción cinematográfica ha sido proyectada y premiada en algunos 
de los más prestigiosos festivales de cine como lo es la Berlinale o el Festival de cine de 
Cannes. Sin embargo, en ocasiones ha sido complicado tener acceso a algunos de sus 
largometrajes en formato DVD, ya que, debido a diversos problemas —algunos de 
naturaleza económica, pero también política—, la distribución de éstos al público general 
ha sido restringido.
Es conocida su colaboración estrecha en la realización de sus películas con su pareja 
Ágnes Hranitzky, y también con el músico Mihály Víg y el escritor László Krasznahorkai, 
siendo la obra de ambos de gran importancia en la creación de las mismas. Una de sus 
películas, Sátántangó (1994), comparte título —y también filosofía, como veremos— con 
un libro de Krasznahorkai, y es una de las películas cuyas características se llevan más al 
límite, con unos planos extremadamente largos y una duración total de más de 7 horas.
La obra cinematográfica de Tarr es, como ya mencionamos al principio de este estudio, 
uno de los principales motivos de nuestro interés por la imagen cinematográfica y sus 
relaciones con la pintura. Así, tratamos de analizar las películas de este autor 
principalmente con la ayuda de una profunda investigación por parte de András Bálint 
Kovács, recogida en el libro The cinema of Béla Tarr, The circle closes (2013), distribuido 
por la Columbia University Press y a través de la cual analizaremos este conjunto de 
obras, principalmente sus características y evolución, además de sus similitudes con otros 
autores del cine lento antes trabajado y también su relación con el concepto de la imagen 
tiempo.
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2.1 Introducción
András Bálint Kovács, en su libro The cinema of Béla Tarr, The circle closes, realiza un 
exhaustivo estudio sobre la obra de Béla Tarr, cineasta húngaro que se sitúa dentro de los 
cánones descritos del denominado cine lento o duracional. Su producción cinematográfica 
resulta de gran interés para nuestro estudio por varios motivos —algunos ya explicados 
en la introducción—, tanto desde el punto vista formal como temático, además de tratarse 
de obras hechas en las últimas décadas (las primeras películas son de finales de la 
década de los 80, y su último largometraje se hizo en 2009). Otros dos factores que 
facilitan el análisis del trabajo de Tarr es que su producción cinematográfica es 
relativamente escasa —nueve largometrajes, aunque nos centraremos más en los cinco 
últimos— y que el propio director ha declarado que tras A torinói ló (2009) no realizará 
más películas. Se trata, por tanto, de un grupo cerrado de películas que permiten un 
análisis en conjunto, a pesar de tener una evolución que, por otra parte, siempre se 
mantiene en las estrategias de la toma larga.
One can clearly detect a tendency in the Tarr films made after Damnation to 
include sequences that could be easily taken out and contemplated and 
enjoyed separately due to their visual and acoustic compositions, which are 
closed and self-contained. The extreme duration of Sátántangó (1994) made 
this effect even more palpable in many of its sequences; and it is certainly this 
effect in Werckmeister Harmonies (2000) that inspired Gus Van Sant to 
replicate it exactly in his film Gerry (2002). Tarr found his way between 
international narrative art cinema and non-narrative video art, which 
represented in the 1990s a new aesthetic quality .513
Otra razón que motiva el estudio en profundidad de este autor, separándolo de los demás 
autores relacionados con el cine lento, son las propias peculiaridades que se pueden 
encontrar en su producción cinematográfica, como también las encuentra Ira Jaffe por 
otra parte. En su libro Slow Movies, countering the cinema of action (2014), Jaffe describe 
las características del cineasta, citando las ideas de Tony Mckibbin, en las que subraya 
que Tarr tiene un interés especial en encontrar un ambiente inquietante y a veces incluso 
maligno en sus películas, “[a] ‘malignant environment’ oppressing Tarr’s characters” . 514
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.4.513
 Jaffe, Ira, op. cit., p.197.514
 302
Según Jaffe, cualquier indicio de optimismo implícito en la ubicación es derrotado 
rápidamente en el cine de Tarr.
Slow-movie locations generally tend to be austere, but those in Tarr’s films are 
particularly severe. Further, the human face holds no more hint of optimism than 
the location. Places and faces conspire, like the darkness and silence in The 
Turin Horse, to diminish hope, vitality, movement and action, until nothing 
seems to be happening and life comes to a halt .515
Kovács define las características que permiten calificar a una película como lenta, 
afirmando que ”we classify a narrative as slow when the events in it last much longer than 
the understanding of their narrative meaning would require for most audiences. The 
implication of this is that in a slow film there are fewer events than in a fast-paced movie. 
This definition is easy to use when a film shows a repetitive action like shaving or a simple 
movement like walking” . En este sentido, Kovács identifica cuatro estrategias, 516
definiéndolas de este modo: “There are basically four ways of slowing down a narrative. 
The first is showing monotonous movements for a long time. The second is showing 
insignificant or everyday details of a process. The third is representing extended periods of 
time between two events, called temps mort. And the fourth is repetition of the same 
event” . Una declaraciones del propio Tarr —recogidas en el libro de Ira Jaffe— nos 517
sirven para relacionar una vez más estas características del cine lento con la imagen 
tiempo: “Tarr avers that since nothing happens in his movies, “all that remains is time” .518
Kovács encuentra las cuatro estrategias identificadas como planteamientos de cine lento 
en las producciones cinematográficas de Béla Tarr. De la primera estrategia, es decir, la 
de mostrar un movimiento monótono por un tiempo extendido, existen numerosos 
ejemplos en sus películas, si bien exponemos dos ejemplos claros de este tipo de escena. 
La primera escena se desarrolla en Sátántangó (1994) [Figura 76], con dos de los 
personajes, Irimiás y Petrina, caminando hacia la estación de policía mientras la cámara 
los sigue desde atrás. Su andar monótono está acompañado por un fuerte viento que 
sopla mucha basura hacia ellos, especialmente papeles, a su alrededor. Como aduce 
 Ibidem, p.193.515
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.113.516
 Ibidem, p.114.517
 Jaffe, Ira, op. cit., p.20.518
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Kovács, este elemento visual es tan particular que resulta suficiente para mantener vivo el 
interés del espectador durante más de dos minutos, en los que no sucede nada más por 
otra parte.
La segunda escena, recordamos, en la que se dedica un periodo de tiempo largo a la 
reproducción de movimientos monótonos, se desarrolla en su antepenúltimo largometraje, 
Werckmeister harmóniák (2000). Valuska y Mr. Eszter, el protagonista y un conocido suyo, 
caminan uno al lado del otro mientras la cámara los sigue mostrando sus perfiles en 
primer plano medio. Esta escena dura dos minutos y treinta segundos y durante este 
tiempo los dos personajes sólo hablan durante treinta segundos, el resto del tiempo 
permanecen en silencio. Todo lo que podemos escuchar durante dos minutos es el sonido 
rítmico de sus pasos coordinados en el pavimento. Este tipo de escena, con dos 
personajes caminando mientras nada más sucede, mantenido durante un largo periodo de 
tiempo, recuerda Kovács que fue utilizada por otro director que no ha escondido su 
admiración por Béla Tarr, Gus Van Sant, el cual replicó la misma combinación de 
parámetros estilísticos en su película Gerry (2002) [Figura 77].
La segunda estrategia —que es una variación de la primera—, es la más común en el 
cine de Tarr. Según Kovács, el método consiste en el seguimiento de una acción por parte 
de un personaje en todos sus detalles más insignificantes —sin ningún tipo de criterio de 
omisión en favor de una agilidad narrativa al estilo clásico—, y puede encontrarse 
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Figura 76. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
abundantemente en todas sus películas, aunque Kovács destaca una de ellas que tiene 
lugar en Sátántangó (1994) — una película que tiene una duración de casi 7 horas y 
media en total, por otro lado:
The most spectacular of them is the doctor’s episode, in the first part. This 
episode lasts exactly one hour. It recounts the doctor’s everyday activities, 
consisting mainly of reading, spying on the neighbours, taking notes of their 
activities and commenting on them, drinking and satisfying his biological needs. 
As he is very fat and ill, he does everything very slowly and with great effort .519
Los tiempos muertos descritos anteriormente —considerados por Kovács como la tercera 
estrategia en el cine lento—, también se pueden encontrar en Sátántangó (1994), en 
concreto en el inicio de la primera escena, donde se mantiene en el plano a dos 
personajes esperando a ser atendidos en una comisaría de policía por un tiempo 
innecesariamente largo en términos narrativos. Kovács apunta que este tipo de 
estrategias no son del todo comunes en las películas de Tarr, ya que los personajes en las 
películas de Tarr siempre están ocupados haciendo algo, por muy insignificante que sea 
esa tarea. Finalmente, la cuarta técnica, similar a la segunda pero que incluye la 
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.114.519
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Figura 77. Gus Van Sant, Gerry (2002)
repetición de estas mismas acciones representadas, se incluye según Kovács 
principalmente en su último largometraje, A torinói ló (2009) [Figura 78].
The narrative is divided into six days, and each of these events is repeated 
several times. The overwhelming majority of the narrative events in the film 
belong to this repetitive series. For example, the events of the man changing 
clothes, the two characters eating potatoes, and one of them sitting in front of 
the window are repeated five times each. This unambiguously gives the 
impression to the viewer that the story does not move forward very much .520
András Bálint Kovács afirma que el cine de Béla Tarr representa una continuación de las 
distintas corrientes internacionales de cine de arte, con lo cual sus características 
estilísticas beben de esta tradición y se encuentran paralelismos con distintos cineastas 
descritos anteriormente en este estudio: 
Inexpressive acting and quasi-religious dialogues: Bresson; slowness and partly 
static compositions: Ozu, Bresson and Tarkovsky; long takes: Antonioni, Jancsó 
and Angelopoulos; complicated continuous camera movements: Resnais, 
Jancsó and Angelopoulos; self-reflective citations: Godard; representation of 
cruel human relations without psychology: Fassbinder. The first thing a critic 
 Ibidem, p.115.520
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Figura 78. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
with a taste for international art-film culture would see in Damnation at the end 
of the 1980s was that this film reached back to the great period of modernist art 
cinema, but was not a follower of any single current. It created a style that was 
familiar yet never seen before .521
Kovács utiliza el cine de Tarkovsky en concreto para demostrar las diferencias en relación 
al cine de Tarr, cuyo estilo resulta familiar y al mismo tiempo, nunca visto anteriormente. 
Así, Kovács afirma que para Tarkovsky la lentitud, las composiciones estáticas y las tomas 
largas significan de algún modo una bendición de la naturaleza, la manifestación de un 
mundo trascendental. Sin embargo, en las películas de Tarr, la lluvia ya no es una 
bendición sino una manera de hacer la vida aún más difícil para aquellos que no tienen 
refugio. El viento es un impedimento para la vida para los pobres, dificulta las tareas, seca 
los pozos. El barro, muy común también, demuestra la falta de pavimento en los caminos, 
la imposibilidad de abandonar la situación en las que los personajes andan inmersos. Al 
respecto de estas relaciones de Tarr con otros cineastas, Jaffe añade que “he rivals 
masters of camera mobility such as Miklós Jancsó and F. W. Murnau, but also emulates 
the respectful stillness of Yasujiro Ozu” .522
La característica estilística más espectacular del estilo de Béla Tarr es el uso de tomas 
extremadamente largas. Cada película de Tarr supone, en cierto modo, un nuevo 
experimento para explotar las posibilidades de la duración de las tomas. Este es el medio 
más importante para comunicar una atmósfera o sensación en sus películas, y su 
aumento constante demuestra que Tarr busca en este proceso un tipo de comunicación 
que quiere hacer más efectiva en cada película subsiguiente. Kovács explica que en el 
trabajo de Tarr se pueden encontrar distintos tipos de toma larga. Así, encontramos 
composiciones estáticas de larga duración especialmente en Almanac of Fall, Sátántangó 
y The Turin Horse. En las otras películas, las tomas largas estáticas extremas no son 
típicas, y los movimientos de cámara suelen ser complejos. Como argumenta el autor, 
esta flexibilidad es posible gracias a la introducción del Steadycam en la década de 1990, 
a partir de Sátántangó. La Steadycam hace posible seguir los movimientos de un 
personaje a través de diferentes niveles de altura y diferentes espacios, y también girar 
alrededor del personaje y cambiar los ángulos sin las limitaciones de la plataforma 
tradicional.
 Ibidem, p.173.521
 Jaffe, Ira, op. cit., p.194.522
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Family Nest. In other words in the case of this film the camera is static 98 per 
cent of the time, and in the case of The Outsider, 70 per cent of the time. This 
rate is exactly the inverse 28 years later: in The Man from London, the camera 
is moving more than 70 per cent of the time, a rate that no Tarr film had reached 
before. Another thing we can say is that the use of a moving camera constantly 
increases, a pattern broken only by a marginally higher percentage of static 
camerawork in Sátántangó, which led to this result. And in this respect too, we 
can note a jump between Almanac of Fall and Damnation. […] In his last film, 
which has the highest average shot length in his career, the rate of moving 
camera, which has increased constantly during the past thirty years, suddenly 
drops back to the level of 1980, that is, to around 30 per cent. This film is as 
static in its camerawork as films made at the very beginning of his career and 
consists of longer takes on average than any of the previous Tarr films. We will 
see that Tarr returns in his last film to the beginning of his career in other 
respects too. Long takes and moving camera are clearly independent stylistic 
patterns. And we see that both parameters have a tendency to increase over 
the years in Tarr’s films, and both of them increase suddenly a great deal 
between Almanac of Fall and Damnation  [Figura 79].523
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.93.523
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Figura 79. Béla Tarr, The Man from London (2007)
Como se puede comprobar en el exhaustivo análisis de esta última cita, la duración de las 
tomas en las películas siempre ha seguido una tendencia ascendente. Sin embargo, la 
tendencia en el movimiento de cámara experimenta cambios erráticos. Según Kovács, en 
las películas donde existe más movimiento de cámara Tarr escoge en un caso un modelo 
de toma larga más semejante al empleado por Godard o Tarkovsky, con movimientos de 
cámara que son independientes a los movimientos de los personajes, y en otras películas 
elige un modelo más parecido al utilizado por Antonioni o Jancsó, en el que la cámara 
acompaña los movimientos de que son realizados por los personajes que aparecen en 
pantalla, como es el caso de Werckmeister Harmonies:
This is also why the setting is usually there before the characters enter, and 
remains when they have gone. It is no longer relations (family generations, the 
sexes, or others) that determine situations; it is the external world that 
penetrates individuals, invades their gaze and their very being .524
Según Kovács, Tarr afirmó varias veces al respecto de Damnation que el verdadero 
protagonista de la película era el paisaje, y los personajes debían ser entendidos por tanto 
como parte de ese paisaje. Argumenta Kovács que incluso para alguien que no esté 
familiarizado con el paisaje de una pequeña ciudad húngara, el carácter cuidadosamente 
diseñado de las vistas exteriores es sorprendente. Ya no es la Hungría de los años 70 u 
80, sino un paisaje semiurbano, desértico, degradado e inespecífico, camino de una 
desintegración lenta y gradual que se muestra en una cuidadosa composición visual, 
presentada en un estilo de claroscuro fuerte. Los espacios pueden ser percibidos como 
pertenecientes a algún lugar de la Europa del este, presentando elementos de una 
tradición destruida y una modernización inacabada, bloqueada, en mitad de su 
finalización. Según Kovács, este es un paisaje que se podría encontrar en cualquier lugar 
desde Montenegro a Polonia o desde la República Checa a Rusia [Figura 80].
La idea de integrar a los protagonistas en el paisaje es algo que ya se puede ver en el 
cine de Antonioni, Jancsó, y Tarkovsky, con composiciones que enfatizan el entorno en el 
que los personajes son como cualquier otro elemento del espacio. En el caso de 
Tarkovsky, encontramos ejemplos de ello en Mirror (1975) y Stalker (1979), y también en 
películas de Antonioni como L'Eclisse (1962), aunque quizás el caso más radical de estas 
estrategias está en el cine de Jancsó. Sin embargo, Tarr lo hace de una manera nueva y 
 Rancière, Jacques, Béla Tarr, The time after, Minneapolis, Univocal Publishing, 2013, p.28.524
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bastante única, en opinión de Kovács. En palabras de Fernando Baños Fidalgo, “los 
largos planos secuencia de Tarr son auténticas experiencias de la duración: planos que no 
cuentan con elipsis temporales (Angelopoulos), que no se sitúan en un plano onírico 
(Tarkovsky), sino que se asientan, o mejor dicho, se arriman a una realidad cercana que 
discurre sin someterse a la presión de la sincronía temporal, donde las divisiones 
temporales son subjetivas, experimentadas por una multiplicidad de individuos” .525
A doctor's walk to the pub becomes a long, heroic trek through torrential rain. A 
man stares for ages at cable cars in his mining town. A vengeful mob looks to 
cause apocalyptic trouble under the baleful promptings of a dead whale. These 
are images from the world of Hungarian director Béla Tarr, whose contemplative 
pacing and long, composed takes have provoked comparisons to the dream 
spiritualism of Andrei Tarkovsky, or the slowly unravelling tableaux of Hungary's 
almost forgotten master Miklós Jancsó .526
Jacques Rancière, en el libro Slow cinema mencionado en capítulos anteriores, afirma 
que en una película normal, cuando un personaje debe ir de un lugar a otro, lo vemos salir 
del primer punto y después llegar al segundo, es decir, el trayecto desde estos dos puntos 
 Baños Fidalgo, Fernando, op. cit, p.200.525
 Romney, Jonathan, Out of the shadows sarcastic, Entrevista en The Guardian, 2001, https://526
www.theguardian.com/film/2001/mar/24/books.guardianreview (16 Junio 2019)
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Figura 80. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
desaparece mediante una elipsis. Sin embargo, según Rancière “in a film by Béla Tarr, we 
see them walking until they get to their destination. This is so because walking is a 
material activity instead of being a mere narrative transition” .527
Al parecer de este autor, Tarr claramente considera el tiempo como concepto como algo 
más importante en su producción cinematográfica que la propia historia: “I despise 
stories,” he has said, “as they mislead people into believing that something has happened. 
In fact, nothing really happens as we flee from one condition to another... All that remains 
is time. This is probably the only thing that’s still genuine – time itself; the years, days, 
hours, minutes and seconds” .528
Rancière continúa argumentando que se podría considerar que Tarr practica una forma de 
montaje háptico, refiriéndose a la noción elaborada por Gilles Deleuze en su libro La 
imagen tiempo. Según Rancière, Deleuze ilustra esta noción con una imagen que no es 
muy convincente, ya que a su juicio es una acción perfectamente funcional: la billetera 
que pasa de mano en mano en Pickpocket (1959). En cambio, Béla Tarr practica un 
auténtico montaje háptico, ya que hace que los espectadores experimenten un continuo 
sensible que solo se puede presentar a través del movimiento obstruido que va de un 
punto de condensación a otro. Esto significa que sus películas están hechas de bloques 
de tiempo, pero esos bloques de tiempo no son imágenes de cristal como Deleuze las 
define: esto es imágenes emancipadas del movimiento y que emergen del vacío para 
conectar lo real y lo virtual, el pasado y el presente. Al contrario, construyen el tiempo 
como una experiencia vivida de la posibilidad o imposibilidad de movimiento. Lo hacen 
enfocándose en una forma particular de experiencia del tiempo: la experiencia de la 
expectativa. La expectativa es una forma de condensación y distensión del tiempo que se 
abre tanto a la repetición de lo mismo, como a la aparición de lo nuevo, ya sea la inercia o 
una desviación, una bifurcación, la producción de un nuevo movimiento [Figura 81].
More than all others, his images deserve to be called time-images, images from 
which duration is made manifest — the very stuff of which those individualities, 
which we call situations or characters, are woven-manifest. This has nothing to 
do, then, with the "pieces of nature" that Bresson wanted to take from his 
models, and to assemble into a painter's canvas through montage. There are no 
 Rancière, Jacques en: VVAA, op. cit., 2016, p.248.527
 Jaffe, Ira, op. cit., p.193.528
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pieces, no demiurge of montage. Each moment is a microcosm. Each sequence 
shot has a duty to the time of the world, to the time in which the world is 
reflected in intensities felt by bodies .529
Tanto en el estudio de Matthew Flanagan como en el de Ira Jaffe se mencionan los 
conceptos que Jonathan Rosembaum expone sobre el cine de Béla Tarr. Flanagan 
remarca que para Rosembaum, Tarr es un tipo de Tarkovsky “desespiritualizado”. No hay 
una creencia en el mundo ni en su futuro, y en sus películas lo cotidiano simplemente 
parece significar un aburrimiento insoportable, una duración inexorable que tiene más que 
ver con la supervivencia. Ira Jaffe, sin embargo, menciona —añadiendo también una 
opinión de David Bordwell muy oportuna—: “Rosenbaum also stresses the long take’s 
provision of time and space to think: “You could interpret the long takes as both respect for 
the actors and respect for the audience. It is about giving them both space to arrive at 
certain ideas.” Bordwell states: “The long take is a token of respect for the integrity of the 
person. I think there is something about this idea of the long take either on a face, or even 
on an entire city street, that it is a kind of token of respect for their dignity, even if the 
drama that they’re in is about their indignity, their loss of dignity” . Un ejemplo de este 530
tipo de escena lo apunta de nuevo Kovács, en este caso en Damnation:
 Rancière, Jacques, op. cit., p.34.529
 Jaffe, Ira, op. cit., p.197.530
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Figura 81. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
Not much later in the film this effect returns more strikingly in an almost six-
minute long take, which starts as a tracking shot through a nightclub, showing 
individual clients one after the other, each sitting or standing immobile in a given 
posture as if they were stuck to their tables, chairs or the wall. But the most 
spectacular instance of this effect is the beginning of the ball scene in the 
second part of the film. Here, the objective of the shot is unambiguous. This is 
not a representation, not even a stylised one, of any real-life event. It is a 
tableau of a group of people with different miserable faces. They are stuffed into 
a big dance hall, staring at the rain outside .531
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.66.531
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2.2 La narración en Béla Tarr
Según Kovács, la producción cinematográfica se puede dividir en dos períodos 
estilísticos. El primer período abarca desde Family Nest (1977) hasta The Prefab People 
(1982); una película intermedia o de transición que posee características de ambos 
períodos, Almanac of Fall (1985) [Figura 82], y un segundo período que comprende desde 
Damnation (1988) hasta The Turin Horse (2009).
Thus Tarr makes his principal point, which is that the lack of perspective of his 
characters is not due to the fact that they are unable to resolve their problems 
(which is also true), but because there is nothing in the larger social 
environment to provide them with goals .532
Las primeras películas se caracterizan por la improvisación de sus personajes, en los 
casos de Family Nest (1977) y The Outsider (1981), Tarr utiliza actores amateurs. En 
Prefab People (1982) y Almanac of Fall (1985), sin embargo, los actores son 
profesionales aunque la improvisación se mantiene. Kovács aduce que en este primer 
periodo de Tarr existe la clara tendencia de un aumento progresivo de elementos ficticios 
en el argumento y también un aumento en la duración de las tomas. Family Nest y The 
Outsider son presentadas como historias basadas en hechos reales, y en el caso de 
Prefab People y Almanac of Fall ya son ficciones puras. Desde el punto de vista de la 
narración, las películas de esta primera etapa presentan interacciones entre los 
personajes que permiten al espectador hacerse una idea de la naturaleza de las 
relaciones que tienen entre ellos. Sin embargo, ningún incidente mueve a los 
protagonistas hacia una posible solución a su situación inicial. En palabras de Kovács, 
what we have is rather an inner development of a psychic situation from which 
the characters cannot escape, which is why before Damnation the stories are 
mostly conned to a narrow space, in most cases an apartment. In a sense, they 
end up where they start, but in reality they don’t move forward too much; they 
rather sink deeper into their trap situation. The stories end when all the relevant 
aspects of some characters or of a given relationship are explored by slightly 
changing the situations and altering the characters’ interactions .533
 Ibidem, p.112.532
 Ibidem, p.118.533
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Según Kovács, la estrategia narrativa del primer periodo de películas de Béla Tarr utiliza 
un método acumulativo. Se expone una situación y se acumulan eventos y cambios, que 
ayudan al espectador a comprender dicha situación. Sin embargo, esta acumulación de 
eventos no resuelve los problemas de la situación, por lo tanto se genera una sensación 
de estatismo, no se consigue ningún avance en los problemas presentados.
The most frequent topic of the early-period films is what I will call ‘everyday 
hell’. This theme is about how people make each other’s lives a living hell, 
thinking that the people close to them are the only obstacles to their happiness. 
They torture each other psychologically and sometimes even physically; they 
have no respect for each other and have no plans of how to get over their 
problems together with the other person. This is the main topic of three early 
films, Family Nest, The Prefab People and Almanac of Fall, but one can also 
find this motif in other Tarr films, such as Damnation and The Man from London 
.534
Este infierno cotidiano mencionado en la cita anterior es un tipo de situación existencial 
que obliga a los personajes a vivir juntos a pesar del deseo de escapar de ese entorno. 
Las siguientes películas ofrecen una evolución de esta temática ya que no nos 
encontramos con espacios urbanos reducidos sino espacios rurales y abiertos en los que 
 Ibidem, p.99.534
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Figura 82. Béla Tarr, Almanac of Fall (1984)
sin embargo se da una situación parecida, con personajes que en un principio son libres 
pero eligen quedarse, a menudo traicionando a otros personajes con la intención de 
avanzar en sus ambiciones. Por lo tanto, pasamos del infierno cotidiano a la traición y la 
conspiración. Esta conspiración, en una segunda variante, puede no proceder de un 
personaje en concreto sino del propio entorno o paisaje, que imposibilita cambio alguno 
en los personajes. Desde Damnation (1988), Kovács explica que el espectador puede 
tener la sensación de que los personajes que aparecen en las historias están atrapados 
en un entorno al que no pertenecen. A menudo, sus diálogos están totalmente fuera del 
contexto narrativo, dando la sensación de que provienen de otro lugar, un lugar muy 
diferente al lugar donde se encuentran los hablantes.
Both The Outsider and The Turin Horse tell the story of people who are totally 
lost and incapable of finding a way of coping with their environment, but not 
because they are betrayed or because other people make their lives difficult. In 
The Outsider it is the protagonist’s personality that makes it impossible for him 
to move forward in his own life; in the case of The Turin Horse it is the physical 
environment. However, these films are also powerful stories about the situation 
of entrapment. The narrative features of the Tarr films are all direct 
consequences of this basic topic .535
La segunda etapa de la obra cinematográfica de Béla Tarr, caracterizada por algunos 
cambios en los rasgos estilísticos, comienza, como ya se ha dicho, con Damnation. Según 
Kovács, “from Damnation (1988) onward, his films feature ruined exteriors, shabby 
interiors, elaborate chiaroscuro, rhythmic camera movement, and very long takes. 
(Damnation has an ASL of 2 minutes; Sátántangó, 2 minutes 33 seconds; Werckmeister 
Harmonies, 3 minutes 48 seconds)” .536
La pobreza y el descuido del medio ambiente es otro de los aspectos característicos de 
las imágenes de Tarr. En sus producciones encontramos lluvia constante, niebla y barro. 
Una atmósfera deprimente y decadente. Todas las películas que pertenecen al segundo 
período se desarrollan en este tipo de paisajes, ubicándose además en el período más 
desolado y desagradable del año, desde finales de otoño hasta principios de la primavera, 
 Ibidem.535
 Bordwell, David, The sarcastic laments of Béla Tarr, Observations on film art, http://536
www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-bela-tarr/ (16 Junio 2019)
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con árboles desnudos, cielos grises y sin nieve, viento y lluvia. Damnation (1988), 
Sátántangó (1994) [Figura 83], Werckmeister Harmonies (2000) forman parte de este 
segundo período antes descrito, cuyo tema principal es la traición y la conspiración, como 
ya se ha explicado anteriormente.
Like Sokurov in Whispering Pages (1993), he takes us into an eerie, 
Dostoevskian realm where characters are cruel, possessed, mesmerized, 
humiliated, and prey to false prophets .537
Jacques Rancière, por otra parte, afirma que desde 1989, todas las películas de Béla 
Tarr son en blanco y negro. En palabras del propio Tarr, recogidas en una entrevista 
para la radio hecha por Laure Adler en relación a este claroscuro característico del 
segundo periodo, el autor afirma: “your eye always look at the brighter part of the 
screen. It's amazing how I'm able to play with the grey scale. And I leave half of the third 
of the screen completely black. You know I could paint with light, with black and white 
and all the spectrum of greys. I try to paint, that's what I like to do“ . Según Rancière, 538
 Ibidem.537
 Tarr, Béla en: Adler, Laure, Hors-Champs: Radio interview with Béla Tarr, France Culture, 2001, 538
https://www.franceculture.fr/emissions/hors-champs/bela-tarr-rediffusion-de-lemission-du-9-
mars-2011 (16 Junio 2019)
 317
Figura 83. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
en las películas de Tarr el silencio juega un papel cada vez mayor, pareciendo devolver 
el cine a sus orígenes silenciosos. Pero el cine mudo no era un arte del silencio. El 
silencio sólo tiene un poder tangible en la película sonora, gracias a la posibilidad que 
ofrece de descartar el lenguaje de los signos, de hacer que las caras hablen no a 
través de expresiones que significan sentimientos, sino a través del tiempo necesario 
para sugerirlos sin estridencias.
Como señala Kovács, se puede comprobar que en las películas de Tarr existen sonidos y 
ruidos extraños que ciertamente no provienen de fuentes de la vida real, y frecuentemente 
es difícil decir si un sonido dado es diegético o simplemente un efecto no diegético, que a 
menudo por otra parte contribuye a generar una atmósfera aún más alienante. Otro de los 
factores a analizar en sus películas es el uso del diálogo, altamente poético, y que la 
mayoría del tiempo parece inapropiado para las circunstancias en que se produce.
Damnation is the first Tarr film in which noises have a very important role, and 
where they become part of the composition of the atmosphere by being 
detached from the image. Other than using ‘normal’ sound effects connected to 
character movements and objects, Tarr proceeds in two ways. One is what we 
could call ‘alienating sound’. This happens when the natural sound of an object 
or a conversation is heard, and the sound very slowly becomes unnatural, and 
sometimes takes on a musical character. The first scene of the film [Damnation] 
is an example of that. During the three and a half minutes of the shot the natural 
sound of the carts passing by is enriched by other noises and effects. By the 
time the camera arrives in the room, it is not the sound of the cart that we hear 
any more, but rather a very loud and frightening mixture of noises based on the 
sound of the carts .539
El sonido en Damnation es a menudo diegético. Las músicas que se escuchan provienen 
del propio espacio representado, en concreto un pub o un salón de baile. Sin embargo, 
apunta Kovács, en la escena del salón de baile hay diferentes efectos que separan 
ligeramente la música de la imagen y hacen que el estado diegético de la música sea 
incierto. En la parte introductoria de la escena podemos ver a un hombre bailando solo 
bajo la lluvia fuera del edificio, pero no podemos escuchar ninguna música, sólo el sonido 
de sus pasos en el agua [Figura 84]. Después de un rato, la cámara retrocede lentamente 
hacia el salón de baile, y sólo cuando esto sucede podemos empezar a escuchar el 
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.67.539
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sonido cada vez mayor de la música. Aduce Kovács, que en un espacio de la vida real, 
esta música alta definitivamente se escucharía fuera, a sólo un par de metros de la 
ventana abierta. Así que si Damnation fuera una película “realista”, esta música debería 
haberse escuchado mientras el hombre estaba en la imagen. Pero esto no es lo único 
extraño en esta escena. Cuando la música se vuelve audible, queda claro de inmediato 
que el hombre no baila al ritmo de la música que viene del edificio. Este desajuste entre 
sonido e imagen da la impresión de una ligera desconexión, que además continúa más 
tarde a lo largo de toda la escena. Según Kovács, a veces hay una ligera discordancia 
entre el ritmo de la música y el movimiento de los bailarines o los músicos, suficiente 
como para proporcionar una sensación de perturbación. Los movimientos no son 
completamente diferentes del ritmo de la música, pero tampoco lo siguen por completo. 
La música diegética se convierte, por tanto, en un sonido un tanto inquietante que 
acompaña a las imágenes.
This person does not belong to the environment and does not do what the 
people belonging to this environment would do. It has to do with the mechanical 
meaninglessness and aimless repetitive or circular movements mentioned 
earlier. This is an overt authorial commentary about this world .540
 Ibidem, p.70.540
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Figura 84. Béla Tarr, Karhozat (1988)
El siguiente ejemplo es aún más sorprendente, según Kovács. En una escena posterior 
de esta misma película aparece un plano de un hombre y una mujer, uno frente al otro. 
La mujer se apoya contra la pared en una posición bastante poco usual, con los ojos 
cerrados mientras el hombre le habla. Lo primero que se aprecia en esta imagen es 
que la mujer se adapta muy bien a este entorno: un interior de un edificio de una ciudad 
pequeña, sucio y deteriorado, en el que se encuentra además un grupo de personas 
esencialmente vestidas con ropa de aspecto humilde y con caras bastante cansadas. 
Pero el hombre, sin embargo, parece no encajar. Su rostro, su abrigo, su voz, sugieren 
una figura de artista intelectual en lugar de un minero desempleado y empobrecido. 
Esto se confirma cuando nos damos cuenta de que está recitando un poema a esta 
mujer, que ni siquiera parece escuchar lo que dice. Por un lado, esta escena reitera la 
idea de la inutilidad del diálogo y las situaciones; por el otro, lo refuerza enfatizando la 
inutilidad del carácter y el ambiente [Figura 85].
When we get a single character without an establishing shot, there is often a 
momentary uncertainty about where we are, or when the action is taking place. 
We also can’t be sure of who’s present besides the speaker, so the close view 
of him or her leaves us hanging: To whom is s/he talking? We’re pushed to pay 
close attention to what the character is saying, looking for any clues to the 
dramatic context. Tarr’s tactic also delays the reaction of the listener; he may 
withhold sight of the conversational partner until s/he speaks. The effect, 
heightened by the lengthy takes, is to turn many of these scenes into 
monologues, in which a character pours out his or her reaction to a situation, 
and we’re forced to take that in more or less pure form .541
Otro ejemplo que Kovács ofrece sobre estas ligeras disonancias en los diálogos que de 
algún modo “torpedean” la lógica realista de la narración está en los discursos que citan 
textos de la Biblia. Estos discursos aparecen dentro de diálogos entre los personajes que 
parecen más bien monólogos sin un receptor claro, enrareciendo el ambiente, por tanto, y 
otorgando un halo misterioso a los personajes que ofrecen consejos morales crípticos, 
fuera de contexto. 
The moral lessons the bartender gives to the protagonists might be surprising, 
but supposing that they are friends, they are not entirely unlikely. There are 
 Bordwell, David, op. cit., http://www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-541
bela-tarr/ (16 Junio 2019)
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spoken passages, however, which are truly unexpected. Two examples are 
especially striking. The first is when Karrer, the protagonist, offers a job of 
smuggling something into the country to the husband of his lover, hoping that he 
will accept it, so that he can remain alone with the lover, who, he hopes, will 
‘honour’ this favour. After he briefly describes his proposition in practical terms, 
he suddenly starts a speech, which is quite inappropriate in this situation. […] 
Considering that he is speaking to his lover and to the husband of his lover, who 
shortly before that threatened to beat him up if he did not keep away from his 
wife, this philosophical speech comes as a surprise, especially because the two 
other characters keep listening to him without reacting at all to the 
inappropriateness of his words .542
Como explica Jacques Rancière, los protagonistas de estas películas que pertenecen a la 
etapa más madura de Béla Tarr tendrán papeles de traficantes, ladrones, estafadores y 
falsos profetas: “[a] daily routine of rain and wind, of material dilapidation and mental 
inactivity; a promise of escape from its repetition, whatever that promise may be […]. The 
devil is the movement that turns in circles. It is not his lesson of despair that counts, but all 
the riches of light and movement that turn with him” . Rancière opina que el rol de estos 543
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.68.542
 Rancière, Jacques, op. cit., p.24.543
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Figura 85. Béla Tarr, Karhozat (1988)
personajes, más que figuras del mal, simbolizan la encarnación de una posibilidad pura de 
cambio en las situaciones que se presentan.
There are no stories, says the filmmaker. They were all told in the Old 
Testament. Stories of expectations that are shown to be lies. We await he who 
will never come, but in whose place all sorts of false messiahs will come. And 
he who will arrive among his own will not be recognized by them. Irimias and 
Janos suffice to summarize the alternative. Stories are stories of liars and of 
dupes, because the stories are themselves lies. They lead us to believe that 
something of what we have waited for has come to pass. The communist 
promise was only a variation of this much older lie. This is why it is pointless to 
believe that the world will become reasonable if we keep harping on the crimes 
of the last liars, but also grotesque to insist that from now on we are living in a 
world without illusion. The time after is neither that of reason recovered, nor that 
of the expected disaster. It is the time after all stories, the time when one takes 
direct interest in the sensible stuff in which these stories cleaved their shortcuts 
between projected and accomplished ends. It is not the time in which we craft 
beautiful phrases or shots to make up for the emptiness of all waiting. It is the 
time in which we take an interest in the wait itself .544
En el caso de su última película, Turin Horse (2009), la música repetitiva, el rugido 
constante del viento y varios otros sonidos acompañan a las imágenes, creando una 
atmósfera más lúgubre que en cualquier otra película anterior de Tarr. Claramente, este 
tipo de música o ruido toma el lugar del diálogo. En opinión de Kovács, lejos de ser todo 
esto producto de una reducción minimalista, la falta de diálogo es un medio para 
aumentar la expresividad emocional, cediendo espacio a las composiciones musicales. 
De hecho, esa es la forma que tomó la evolución de la expresividad en el estilo de Béla 
Tarr. Como ya se ha comentado anteriormente, en Turin Horse la duración de los planos 
llega al mayor nivel dentro de su carrera, y sin embargo el movimiento de cámara se 
sustituye por la cámara estática, además desarrollándose prácticamente toda la película 
en un escenario interior de tamaño reducido, el interior de una casa rural.
We simply follow a character walking toward or away from us, pushing into a 
stretch of time whose end isn’t signaled in any way. This becomes especially 
clear in those extended long shots in which a character walks away toward the 
horizon and the camera stays put. Traditionally, that signals an end to the 
 Ibidem, p.63.544
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scene, but Tarr holds the image, forcing us to watch the character shrink in the 
distance, until you think that you’ll be waiting forever. Likewise, the diabolical 
dance shots of Sátántangó, built on a wheezing accordion melody that seems to 
loop endlessly, are exhausting because no visual rhetoric, such as a track in or 
out, signals how and when they might conclude. Early and late, Tarr won’t hold 
out the promise of a visual climax to the shot, as Angelopoulos does; time need 
not have a stop .545
 Bordwell, David, op. cit., http://www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-545
bela-tarr/ (16 Junio 2019)
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2.3 La circularidad en Béla Tarr
En las películas de Tarr, los personajes no tienen ningún tipo de objetivo que deban 
alcanzar, ni tampoco algún tipo de estímulo especial que pueda perturbar su entorno. Sin 
embargo, para Kovács la clave de la narración en el cine de Tarr está en el suspense, que 
mantiene la atención del espectador. Si la narrativa sugiere que algo importante está a 
punto de suceder en cualquier momento, no importa cuán lento vaya, no importa cuán 
insignificantes sean los eventos que se produzcan en él, será capaz de mantener la 
atención del espectador. Esto ocurre en el caso de Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock, y 
también en L’Avventura (1960) de Michelangelo Antonioni. En el caso de esta última 
película, el desenlace se produce de una manera similar a Tarr, ya que el espectador 
descubre al final de la narración que no habrá solución al problema de los personajes.
The basic building block of the early Tarr films’ static stories and of later films’ 
circularity is the banality, or the unexceptional, everyday character, of the 
events. Even though some events may result in small changes, none of these 
are of the sort one would call exceptional, which would undo the initial situation 
of the characters. At his best, Tarr is able to render even the most excessive or 
exceptional event an everyday banality that has no effect on the characters’ way 
of life .546
Este tipo de suspense comienza a desarrollarse con más importancia en el segundo 
periodo de las películas de Béla Tarr. Kovács argumenta que además de esto, las 
películas de Tarr comenzaron a ser muy lentas al mismo tiempo que la ilusión de un 
desarrollo lineal de la narración se volvió explícita en ellas. Así, desde Damnation, el 
suspense narrativo se convierte en un elemento importante, junto con un tipo de narración 
explícitamente circular. Como se ha dicho, con este suspense Tarr genera la ilusión al 
espectador de que en cualquier momento las cosas pueden tomar un giro importante, 
además de confundirlo con situaciones en las que las cosas no encajan del todo. Un 
ejemplo de esta confusión puede ser encontrada en Werckmeister Harmonies, donde de 
un momento a otro se genera una manifestación de una multitud violenta que ataca un 
hospital y a los pacientes enfermos que hay en él, sin motivo aparente, más allá de la 
propia sensación de tensión que se puede percibir previamente en las imágenes [Figura 
86].
 Kovács, András Bálint, op. cit., p.101.546
 324
The thematic motif that appears in Damnation and that is missing from the early 
films is the one the circular structure is based upon the illusion that there is 
hope for a big change. It is due to this story element that the linear development 
of the stories provides the illusion that it is developing in some direction. At the 
end, however, instead of leading to a solution the plot brings the characters 
downward, which makes the end result all the more disappointing: nothing is 
resolved and the chance or the only chance for them is gone. That is when they 
realise that everything was going the wrong way from the beginning. A passage 
at the beginning of Krasznahorkai’s Sátántangó that is repeated at the end of 
the novel explains clearly this idea. […] Most of the time the only thing that 
really happens during the story is that the only hope for the characters to 
escape their pathetic situation disappears. But, unlike the early works, these 
films have a linear plotline, which finally brings the characters back to where 
they started, but as the plot develops it seems to have the potential to change 
their situation for the better. And this linear plotline is what turns out to be a 
circle .547
En opinión de Kovács, esta circularidad dramática —tanto la de Tarr como la de 
Krasznahorkai— se define por historias en las que los personajes atraviesan una serie de 
circunstancias, pero éstas no les acercan a la solución de su problema inicial. Estos 
 Ibidem, p.119.547
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Figura 86. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
problemas no sólo permanecen sin resolver, sino que en el transcurso de los eventos los 
personajes pierden la perspectiva de resolverlos que tenían en un principio. Según el 
autor, una de las razones más importantes por las que Tarr encontró inspirador el 
manuscrito de Krasznahorkai Sátántangó fue el concepto explícito y global de la 
circularidad, que se hizo cada vez más importante al mismo tiempo en sus propias 
películas.
The novel consists of two parts, each part consisting of six chapters. The 
numbering of the chapters goes from chapter I through chapter VI in part 1, and 
it goes back from chapter VI through chapter I in part 2. The title of chapter I of 
part 2 (i.e. the last chapter of the novel) is The Circle Closes. Moreover, the first 
two and a half pages of the novel are word for word the same as the last two 
and a half pages. And the novel ends in the middle of a sentence, suggesting 
that the whole story starts over again in exactly the same way. Circularity for 
Krasznahorkai, just like for Tarr, does not appear in a static closed form, but 
rather in the form of an eternal return of the same situation, always flashing the 
possibility of a change and always falling back to the same misery. In a 
particular way, the same idea is expressed in The Prefab People, where the film 
emphasises not only the return but also an endless continuum. The closing of 
the circle does not mean a singular occasion of one particular story, but rather 
an eternal continuous movement starting all over again. Krasznahorkai’s and 
Tarr’s stories are not tales of people or life conditions with problems that can be 
solved, thereby changing those people and their life conditions; they are about 
unchangeable situations which do not go away but just return in another form 
.548
Como se ha explicado anteriormente, el desarrollo del argumento en las películas de Tarr 
consigue hacer que el espectador crea que la historia va a alguna parte, aunque esa meta 
esté lejos y se vaya lentamente hacia ella. Sin embargo, con el desarrollo de la historia el 
espectador finalmente termina entendiendo que esa meta no se va a lograr, y las 
estrategias que Tarr utiliza para crear esa ilusión de avance son distintas en función de la 
evolución experimentada en su propia obra. El procedimiento narrativo principal de Tarr en 
las películas del segundo período, según Kovács, es arrastrar al espectador a la misma 
ilusión en la que caen los protagonistas. Las películas hacen que el espectador crea que 
las cosas pueden cambiar aunque los pasos iniciales, como puede ser hacer trampa o 
robar, sean peligrosos. El espectador sabe que nada bueno saldrá de esto, pero sigue la 
 Ibidem, p.123.548
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historia para finalmente comprender que el personaje se encuentra en la misma situación 
al final que en un principio. Para Kovács, esta forma de estructura circular es más 
compleja de lo que encontramos en las primeras películas de Tarr. No es que los 
protagonistas sigan una trayectoria circular simple; más bien, gradualmente llegan a 
comprender una situación compleja de la que no hay escapatoria, una red de relaciones 
que constituye la estructura de una situación inamovible. Llegamos a comprender que, de 
hecho, todo es lo que parecía al principio y que esta estructura inmutable no se debe a un 
poder fuerte de carácter natural, social o político, sino un orden indefinible de las cosas y 
las relaciones humanas contra el cual no se puede ir o hacer nada.
Turin Horse (2009) [Figura 87] es la película donde todo es llevado al extremo. La 
narración cuenta la historia de los últimos 6 días antes del Apocalipsis, donde 
gradualmente todo desaparece hasta que finalmente todo queda en la oscuridad desde 
donde se originó la creación. Según Kovács, la elección de los 6 días tiene relación 
directa con los días empleados por Dios para la creación del mundo y según sus palabras, 
esta película trata de cerrar el círculo de la creación. En el caso particular de esta película, 
ninguno de los temas anteriores están presentes. Ya no existe un “infierno cotidiano”, 
tampoco conspiraciones ni traiciones entre los personajes. Es el Apocalipsis, con lo que la 
circularidad ya no proviene de una acción humana, sino de un proceso producto de la 
propia naturaleza. El diálogo desaparece casi por completo en la película, a excepción del 
monólogo de un vecino que adquiere por tanto una gran relevancia. Como en anteriores 
películas, el discurso genera confusión ya que el tono y el contenido del monólogo 
parecen desplazados, en este caso también de tipo abstracto y filosófico. En palabras de 
Kovács, 
whatever remains of Tarr’s narrative motifs becomes radical owing to its being 
reduced to its very essence. Narrative slowness is more radical here than it is in 
any other Tarr film because no clues are provided for the viewer as to where the 
narration is going. All the means by which narration can be slowed down are 
used in this film: extensive repetition; real time and detailed description of 
everyday acts; representation of monotonous movements; and extensive 
representation of temps mort .549
 Ibidem, p.149.549
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En Turin Horse, el tiempo es en realidad un tiempo vacío, ya que carece de trama y los 
actos que los personajes realizan en éste no llevan a ninguna parte. El autor menciona el 
principio de la película, en el que transcurren 20 minutos de silencio mientras los 
personajes conviven y realizan acciones dentro y fuera de la casa sin dirigirse ni una 
palabra. Los dos individuos se vuelven cada vez más inmóviles y silenciosos, sentándose 
ambos en distintos momentos rígidamente, mirando fijamente a través de una ventana a 
la colina árida con su árbol desnudo. Como ya se ha dicho, la historia trata de los últimos 
días antes del apagón apocalíptico final y, según Kovács, lo que Tarr desarrolla en ella es 
un proceso 
of time emptying out for good, which is represented on the concrete level by the 
events contributing to the disappearance or the fading out of the world. The last 
event, the fade out, therefore, is not an event. It is the end of all events, the end 
of time. The time of the plot takes place in a kind of ‘day after’, where the 
apocalyptic event is Nietzsche’s mental break-down followed by an 
undetermined natural catastrophe where the chances of survival are zero ”. 550
Como también se ha mencionado anteriormente, se pueden observar similitudes con la 
película L’eclisse (1962) de Michelangelo Antonioni, que trata sobre otro final —la ruptura 
 Ibidem, p.150.550
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Figura 87. Béla Tarr, Sátántangó (1994) 
de una pareja—, y que muestra los días después de esta ruptura en la que los personajes 
no tienen una meta clara, vagando por los espacios filmados.
The pessimism of the mature filmmaker is expressed in long sequence shots 
that delve into the empty depth of field surrounding individuals enclosed in their 
solitude. The Turin Horse shows us the father and daughter packing their 
meager belongings one morning to leave an infertile land. But it is over the 
same horizon-line, behind which we saw them disappear, that they enter into 
view again, walking in the opposite direction and returning to the house to 
unload the things packed that morning .551
En opinión de Kovács, conceptos como Apocalipsis, condena, maldición o catástrofe en 
un principio crearían una expectativa de algo más de acción, movimiento o espectáculo en 
las propias películas. Sin embargo, en el cine de Béla Tarr esto es sustituido por silencio, 
oscuridad y lentitud. Según el propio Tarr, “the apocalypse is a huge event. But reality is 
not like that... death is always the most terrible scene, and when you watch someone 
dying —an animal or a human— it’s always terrible, and the most terrible thing is that it 
looks like nothing happened” . En otra ocasión Tarr también añadió que “the end of the 552
world [in The Turin Horse] is very silent, very weak. So the end of the world comes as I see 
it coming in real life – slowly and quietly” . 553
En lugar de mostrar una gran catástrofe, el cine de Béla Tarr se ocupa de representar la 
vida mental, espiritual y emocional de sus personajes mientras se acerca lo inminente e 
inevitable, el final del tiempo.
A film of the end of time, the description of a present beyond which there is no 
more future to hope for. Rather, the film back before which it is no longer 
possible to regress: the film that leads the schema from the interrupted 
repetition to its primary elements, and from every beings fight against its own 
destiny to its ultimate end; and that, at the same time, makes of every other film 
just another film, another grafting of the same schema onto another story .554
 Rancière, Jacques, op. cit., p.4.551
 Jaffe, Ira, op.cit., p.199.552
 Ibidem, p.187.553
 Rancière, Jacques, op. cit., p.81.554
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3. Michaël Borremans
La producción artística de Michaël Borremans —nacido en Geraardsbergen, Bélgica, en 
1963—, es de gran interés para este estudio, y aunque quizás como artista es más 
conocido por sus pinturas figurativas, la producción de este autor es más amplia e incluye 
obras en el medio del cine o video arte que, por otra parte, encajan perfectamente en las 
características antes expuestas en relación al cine lento. Además, su obra pictórica y 
cinematográfica tienen muchas similitudes —muchas veces incluso se confunden o 
entrelazan—, y por tanto en su conjunto nos sirven para, una vez más, enlazar la 
producción cinematográfica y pictórica en el marco de la imagen tiempo.
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3.1 Introducción
To me, there are more similarities between painting and film than between 
painting and photography. Before film, painting was about storytelling. Now film 
is about storytelling, though it wasn't like that when it was invented. Today film is 
more like painting than ever before. Film itself is more and more rarely used for 
documentary purposes— everything is electronic or digital but film has a 
language of beauty, like painting .555
Estas declaraciones del propio Borremans resultan familiares después de los análisis aquí 
expuestos anteriormente. Una pintura narrativa que enlaza con un cine narrativo, y por 
otra parte un cine utilizado como herramienta estética, del mismo modo que lo es la 
pintura. En opinión de Hans Rudolf Reust —dentro de sus argumentaciones en relación a 
la obra de este autor recogidas en el libro Michaël Borremans: Automat (2009)—, describir 
el trabajo a partir del medio que un artista utiliza, ya sea dibujo, pintura o cine, tiene 
sentido en la mayoría de los casos pero no en el caso concreto de Michaël Borremans. 
Para Rudolf Reust, las imágenes producidas por Borremans “ha[ve] become increasingly 
clear over the past years that the evolution of his oeuvre revolves around an invisible core, 
a deep, meta-media structure that expands the concept of the picture. The effect of a 
specific picture can no longer be pinned down within the boundaries of its genre or format. 
The enigma exists as much within the individual picture as between pictures in the 
constellation” . De estas cuestiones se ocupa también Ann Demester en otra pequeña 556
publicación sobre este autor, Michaël Borremans: Weight (2008):
Enigma —whether deliberately 'constructed' or not— has been a constant 
characteristic of the work of Michael Borremans in the past decade. His works 
—whether we are referring to the paintings, drawings, or sketches— have 
remained for the largest part palpable question marks that have continued to 
puzzle and enchant, bedazzle and bewilder those who view them. They have, 
however, never been the kind of riddles that one would like to solve, ciphers that 
one would like to crack, or secret codes that one would like to decrypt. They are 
 Michaël Borremans en: Coggins, David, An interview by David Coggins, Nueva York, Art in 555
America, Brant Publications, 2009, p.93
 Hans Rudolf Reust en: Zwirner, David, Michaël Borremans: Automat, Berlin, Hatje Cantz, 2009, 556
p.58
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images that are content with remaining unrevealed, pleased with speaking in 
many tongues without being fully understood .557
Como vemos, Ann Demeester afirma que el enigma es una de las características que 
impregna las producciones de Borremans, se cual sea el medio que utilice en cada caso 
concreto. Un tipo de enigma que no debe ser resuelto ni completamente comprendido: 
“They are the kind of "eyebread" that does not need to be eaten or devoured in order to be 
savored and enjoyed” . [Figura 88] Según Hans Rudolf Reust, las imágenes producidas 558
por Michaël Borremans se identifican con una cierta sensación de ansiedad e incluso 
violencia latente: “they touch on the possibility that the picture does violence to the things 
and figures, or that violence could happen to itself so that it would have to fail” . En 559
relación a esto, Massimiliano Gioni añade además que  
their bodies are frozen, their limbs are sunk in obscure substances, legs and 
arms are cut by clean, dark surfaces. And yet there is no blood or sign of 
 Ann Demeester en: Zwirner, David, Michaël Borremans: Weight, Berlin, Hatje Cantz, 2008, p.7557
 Ibidem.558
 Hans Rudolf Reust en: Zwirner, David, op. cit., p.60.559
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Figura 88. Michaël Borremans, The Apron 
Óleo sobre lienzo, 38x52cm, 2009
suffering. On the contrary, everything seems to happen in a perfectly aseptic 
environment, half lit by a lacteous light; every move is carefully studied, almost 
choreographed, as it would be if these gestures were carried out in an operating 
room or on some assembly line, where bodies are taken apart like old toys and 
broken automatons .560
Para comprender este tipo de pinturas descritas, resulta interesante también leer las 
respuestas que Borremans ofrece en la entrevista transcrita a continuación, reflejando sus 
dudas sobre los inestables equilibrios actuales, tanto desde el punto de vista político como 
económico:
[Mono.Kultur] What is so scary about this world? 
[Michaël Borremans] It's a cold and strange place. I don't know, I find it in 
everything: in contact with other people, in politics, in economics. I feel like 
we're living on a time bomb. I'm always surprised nothing worse happens, as if 
I'm anticipating it, and eventually it will happen. 
[Mono.Kultur] And I guess worse things have already happened — since we 
were talking about the 40s and such. Right now it seems almost strangely 
peaceful, at least in these parts of the world. 
[Michaël Borremans] In these parts, yeah, but the threat is always there, 
because there are a lot of things simmering underneath everywhere. All this can 
explode any minute, like a volcano. It's a kind of constant feeling I have, which 
makes it difficult to protect what you love somehow... I don't know. 
[Mono.Kultur] This threat in your images often seems to emanate from a sense 
of or outside force that your characters are either a part of or being suppressed 
by. Isn't human activity the struggle to bring order to chaos? 
[Michaël Borremans] It's just something that fascinates me in the world, how 
structures come about, like cities and different environments, because it seems 
very chaotic most of the time, and still there appears to be a system or structure 
that kind of functions. It's very fragile, and it feels like it can collapse or go 
wrong anytime. […] The subject of the apocalypse is very fascinating for me, 
and many artists have found this subject intriguing over the years .561
Los eventos mostrados en estas pinturas difícilmente pueden ser comprendidos en su 
totalidad, tratándose de acciones congeladas, procesos que han coagulado en gestos 
mínimos. Tanto sus pinturas como sus trabajos cinematográficos se centran en 
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.19.560
 Heuer, Renko, op. cit., p.14.561
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personajes carentes de individualidad, libre albedrío o misiones claras. David Zwirner, en 
el libro Michaël Borremans: Magnetics (2013), afirma que las pinturas de Borremans 
remarcan su propia inmovilidad y sus personajes se caracterizan por permanecer en un 
estado ambiguo. Massimiliano Gioni, por su parte, afirma que las mismas situaciones 
ocurren una y otra vez en los dibujos, pinturas y películas. Esta repetición —o circularidad
— se presenta de dos maneras: en las mismas acciones —modelar, excavar, organizar, 
manejar— en las que las figuras se presentan, así como en la sucesión de situaciones 
que migran de un medio a otro, contrayendo o expandiendo la estructura del tiempo. Este 
es el caso de las representaciones consecutivas en diferentes medios, y ejemplo de ello 
es la representación de un niña girando sobre una superficie reflectante negra en la 
pintura Skirt (2005) [Figura 89] y el video Weight (2006). Para Gioni, esta repetición migra 
de un medio a otro elaborando un proceso circular atemporal que se refuerza además en 
el caso de sus películas, en el que la propia imagen tiene la capacidad de movimiento.
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Figura 89. Michaël Borremans, Skirt
Óleo sobre lienzo, 70x60cm, 2005
In Add and Remove (2007) a hand keeps rearranging a toy tree on a shelf. The 
repetition of this gesture dynamizes the fixed order of The Evening Walk (2002), 
and at the same time dissolves the film into strips and a sequence of stills. Film 
and painting thus perform on each other a reciprocal gesture of flipping the 
mask .562
Las figuras de Borremans, según afirma Jeffrey Grove en el libro Michaël Borremans: 
Paintings (2009), residen en estados indefinidos, evitando las conexiones lógicas y, por 
tanto, frustrando la interpretación por parte del espectador. Borremans despliega 
intencionalmente significantes mal definidos que chocan en espacios ambiguos [Figura 
90]. 
This methodology fulfills his wish "to create an atmosphere outside time, a 
space where time has been cancelled.” Borremans's paintings feign a desire to 
explore complicated psychological states while vexing logic. Iconographic 
 Hans Rudolf Reust en: Zwirner, David, op. cit., p.61.562
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Figura 90. Michaël Borremans, Time 
Óleo sobre lienzo, 50x42cm, 2007
typologies present from the start continue to structure his practice. These 
include subjects, either solitary or in groups, standing or sitting at tables, 
working at and/or manipulating objects on a floating surface or allusive plane 
.563
En un artículo titulado Het mysterie Michaël Borremans, Hans Theys describe las 
producciones de Michaël Borremans como imágenes cuyo contexto es negado y, por 
tanto, imposible de ser localizado. Existe un silencio alrededor de la imagen, un vacío que 
es susceptible de múltiples interpretaciones. Este tipo de imagen genera un suspense, 
que además parece ser trabajado en serie, ya que sus imágenes, como hemos visto, a 
menudo están relacionadas. Existe un misterio que el espectador espera resolver, pero la 
propia naturaleza irresoluble de la imagen lo impide [Figura 91]. Una imagen que invita a 
ser leída pero que sin embargo, es ilegible. Visto desde otra perspectiva, estas imágenes 
también pueden ser entendidas como imágenes que parecen ser comprensibles a primera 
vista, pero cuyo significado se escapa en última instancia. La sensación que transmiten es 
una percepción de inquietud o amenaza, y al mismo tiempo nada es explícitamente 
violento en ellas.
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.6.563
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Figura 91. Michaël Borremans, The Ear 
Óleo sobre lienzo, 42x53cm, 2011
In these still lifes, shrouded as they are in the mysteries of painting as well as in 
something else that is difficult to grasp, something existential, life is gently yet 
decisively depicted in a state of suspension. The figures are captured in various 
stages of reverie so total as to negate the presence of the viewer. These people 
never look at us; they look but see nothing and are confined within a world of 
their own. The images convey an emotional vacuum, sealed behind an 
imaginary pane of glass, denying any possibility of identification and creating a 
distinct distance to the viewer .564
Jeffrey Grove afirma que un tema reiterado en las imágenes de Borremans es un sentido 
indefinible en cuanto al tiempo y el lugar en el que las figuras se encuentran: “They are 
often depicted in situations of subjugation, alteration, manipulation, or forcible compliance, 
made to be the subject of study, or appear forced to undergo manipulation and change. 
Balanced between misanthropy and tenderness, these carefully crafted beings seem 
ready to mutate, suppress, and alter, or be altered, at a moment’s notice” . En opinión 565
de este autor, en las figuras representadas existe además un sentimiento de 
desesperanza, inercia y falta de iniciativa, que parece indicar un mundo de subyugación 
del que estas desafortunadas figuras representadas nunca podrían salir.
However, this tragic darkness is often leavened with a bracing dose of wry 
commentary or ironic detachment that may best be qualified as absurd. His 
compliant characters might be interpreted as metaphors for those subjugated by 
the systematic agency of institutional oppression, or victims of their own 
obliviousness. However, Borremans is always quick to caution that any one 
determined reading misses the point of his work. He has also always 
maintained that the characters —perhaps more properly called “figures”— that 
populate his images are not truly subjects, but instead symbolic entities. 
Lacking cognitive identity, they act only as vehicles of manipulated expression 
.566
 Zwirner, David, Michaël Borremans: Magnetics, Berlín, Hatje Cantz, 2013, p.40.564
 Grove, Jeffrey, As sweet as it gets, Bruselas, Bozar, 2014, p.8.565
 Ibidem.566
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3.2 Michael Börremans. Pintura
Como explica Jeffrey Grove, el cine —tanto como fuente de inspiración como estructura 
compositiva—, ha ejercido una influencia cada vez más fuerte en la práctica artística de 
Borremans. Es interesante comprobar que en sus primeros trabajos como pintor, 
Borremans en muchos casos procedía a pintar la imagen fílmica literalmente. 
Posteriormente, en concreto a partir de 2002, Borremans comenzó a utilizar modelos y 
fotografiarlos en su estudio, utilizando estas fotografías como referentes en la producción 
de sus pinturas. En este momento empezó también la producción de sus propias películas 
en lugar de reflejar en su obra la influencia de otros cineastas. Según Jeffrey Grove, 
Borremans en este momento cambió de estrategia y en lugar de procesar imágenes 
ajenas, asumió el control total de todos los procesos de su elaboración tanto en pintura 
como en cine, elaborando un trabajo más autónomo. Así, dice Grove: “Borremans 
technique is uniquely suited to enacting this process of transformation and it has evolved 
over time to capture the ineffable sensation of time that he is always trying to dislocate in 
his painting” .567
Según Jeffrey Grove, los personajes de Borremans podrían ser descritos como 
fantasmas, si entendemos el término fantasma no por el significado que se le da 
normalmente —esto es una persona muerta o un espíritu sin cuerpo— sino como un 
puente hacia un mundo espiritual, un ser que se encuentra en un estado intermedio o 
indeterminado. El borrado voluntario de la identidad en algunas de sus pinturas parece 
una estrategia de Borremans para aniquilar las características individualizadas de sus 
sujetos, además de otorgarles unas cualidades inquietantes, casi siniestras.
As we know by now, ambiguity is an essential characteristic of Borremans’ work 
in all media, and ambiguity is itself the opposite of finality —even the finality of 
death. With equal facility, Borremans has mined this tension in a body of work 
that seems to imagine figures (individuals) not only as subjugate supplicants 
coaxed into positions of sublimation, but as hovering in the space between life 
and death. A key example is found in the figure depicted in The Load, 2008. 
This character in a costume-like cap is deliberately ambiguous; whether it is 
male or female, child or adult, is difficult to determine, and beside the point. 
Thrown into high relief, the figure’s indeterminate shadow suggests both a 
sleeping —living— character, and a hanging —dead— figure. In a related 
 Ibidem, p.17.567
 338
manner, any number of Borremans’ paintings suggests a simultaneous 
dissolution of recognizable space and an intentional disassociation with the 
human figure .568
Utilizamos también unas declaraciones del propio Michaël Borremans para describir la 
producción pictórica de este autor: “I attempt to create an atmosphere outside time, a 
space where time has been cancelled” . Patrick Murphy, en un artículo titulado 569
Borremans’ Circus (2006), afirma que “Borremans’ work epitomises time. Time in the 
making, a time encapsulated, and consequently, time for its reception. In an era when 
visual communication is getting faster, his paintings seem to be getting slower” . Según 570
este autor, Borrremans ubica sus pinturas en interiores ambiguos. En su mayor parte, ya 
sea individualmente o en grupos, las figuras aparecen en la representación absortos en 
una actividad. A partir de su vestimenta, en algunas pinturas discernimos que los 
personajes no están en un ámbito de lo doméstico sino en el mundo de la fabricación, con 
batas blancas, monos, o trajes de trabajo. En una entrevista hecha por David Coggins, 
Michael Börremans califica a sus personajes como arquetipos: “I like portraying mankind 
that way. Now I'm also having costumes made for my models so that they look more 
universal and more indefinable. I find them in paintings l have a great interest in 17th-
century portraits but I don't want to refer to a specific artist or era. […]I try to enrich them 
by being non-specific” . En relación a estas figuras indefinibles, Massimiliano Gioni 571
añade también que 
some stare into the distance or, with a movement of their hands, try to measure 
the space that surrounds them. Others dressed in white lab coats, like doctors 
or engineers — lift weightless objects, draft invisible sketches, and examine 
each other. In some drawings, giant houses and tall buildings loom over tiny 
figures lost in a world that seems born out of a fervid and yet strangely 
totalitarian imagination. "People must be punished" reads the inscription in one 
of Borremans' drawings, as to suggest that the artist presides over his reign as 
a tyrant or, better, as a child that has invented a private universe of fiction. 
 Ibidem, p.7.568
 Michaël Borremans en: Lambrecht, Luk, Michaël Borremans, Milán, Flash Art Magazine nº39, 569
2006, p.74.
 Murphy, Patrick, Borremans’ Circus, Amsterdam, The Low Countries, 2006, nº14, p. 144.570
 Michaël Borremans en: Coggins, David, op. cit., p.92.571
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"Thought models" is how Borremans prefers to describe his parallel worlds built 
on obscure rules and laws of which he might be the sole keeper .572
Los personajes que habitan sus pinturas, representados tanto en solitario como en 
escenas grupales donde mujeres y hombres realizan tareas aparentemente absurdas, 
presentan signos que apuntan hacia una narrativa que finalmente no se manifiesta. 
Borremans emplea una estrategia que crea intensidad dramática y que luego se 
transforma en un diorama habitado, como es el caso de las figuras que manejan 
pequeños objetos en los retratos. Como se ha dicho anteriormente, estas tareas están 
despojadas de cualquier significado y, no obstante, son ejecutadas repetidamente. Las 
figuras, absortas en sus acciones, se concentran en agregar su contribución a un proceso 
desconocido. Según Murphy, en algunos casos estos procesos sugieren un tipo de 
preparación para el conflicto, una sala de guerra donde se pueden mover los batallones 
de juguete y las divisiones para trazar el progreso o la retirada de la batalla. Otras 
imágenes sugieren procesos diametralmente distintos, como los que David Zwirner 
observa en The Table (2001), The Saddening (2001) y The Lucky Ones (2002), donde 
podemos encontrar figuras que contemplan a menudo sólo sus manos, o prestando una 
especial atención a unas tablas de las que no tenemos más información que la propia 
concentración que se ejerce sobre ellas: “we cannot be sure of the nature of the work they 
are involved in, only that smoothed flat surfaces are the objects of their attention. In One at 
a Time (2003) a group of black attendants stands around a table stacked with three 
rectangular white flat objects” . En cualquier caso, como afirma el propio Murphy, la 573
única cosa que parece segura ante estas disposiciones que tienen lugar en las pinturas 
de Borremans, es que requieren una atención atenta, “he has succeeded in creating, 
within a self-inflicted tight tonal range, a resinous and resonant art that demands a 
contemplative response . 574
The Devil’s Dress (2011) [Figura 92], presenta una figura desnuda tumbada en el suelo 
con una caja de cartón roja alrededor del torso. La figura no transmite una sensación de 
agresión sino de sumisión, o la ausencia absoluta de cualquier amenaza explícita. Según 
Grove, cualquier señal de perturbación o pistas sobre el tiempo y el lugar se omiten del 
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.19.572
 Murphy, Patrick, op. cit., p. 148.573
 Ibidem, p. 144.574
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plano de la imagen: “in The Devil’s Dress, we are left to ponder: what is this scene, who is 
this actor, and what is its meaning? Perhaps the devil’s red dress is nothing more than a 
red herring, a device the artist uses to distract the viewer from realizing that the true 
subject of the work is, in fact, nowhere to be found” . Otros ejemplos de esto son las 575
pinturas The Assistant (2000), The Pupils (2001), y The Gift (2001), donde una figura 
aparece concentrada mientras parece intentar transmitir o conferir algo a un objeto. Según 
argumenta Jeffrey Grove, “contact between two subjects in any of Borremans's paintings 
is rarely evinced, and when it is, the communication often occur in an aseptic environment 
that suggests an analytic encounter rather than an emotional exchange. Borremans's 
paintings have often been characterized as describing scenes of both implied and overt 
aggression that describe senseless and emotionless punishment” .576
As if in a game in which the only objective is perpetuating it, Borremans' 
portraits show characters whose psychological density is conferred exclusively 
by the costumes they are wearing —an odd cap, a special pair of trousers— or 
an elusive pose, which establishes a relationship between Velazquez and 
Manet with the pictorial tradition of the portrait. […] The subject being analyzed 
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.10.575
 Ibidem, p.21.576
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Figura 92. Michaël Borremans, The Devil’s Dress 
Óleo sobre lienzo, 200 x 300 cm, 2011
now is the process used to create an obsolete universe, whose impossible 
reason can only be rooted in an antiquated notion of labor, clearly in a sense of 
its emptiness in terms of project — and, thus, of the ancestral and Baroque 
nature of its presentation  [Figura 93 y 94].577
Eva Wittocx, en un artículo publicado en la revista Flash Magazine y titulado Michaël 
Borremans, afirma también que los personajes representados en estas pinturas siempre 
parecen comprometidos en acciones que requieren una atención meticulosa. Las figuras 
están completamente concentradas en lo que están haciendo y, sin embargo, no hay 
indicios de lo que les preocupa, ni de su carácter, ni del tiempo y el espacio en el que 
están situadas. En relación a lo mencionado, Massimiliano Gioni aduce que “in his 
paintings, Michael Borremans constructs a time frame using a second device, a diffuse 
and ironic melancholy, to produce an image that could be described as temporal 
dissension” . Cada escena parece tener lugar en una atmósfera neutral, lo que otorga a 578
las pinturas un aspecto misterioso. Como hemos visto, al principio se espera una narrativa 
dado que lo visto de algún modo resulta familiar, pero luego se puede comprobar que 
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.35.577
 Ibidem, p.32.578
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Figura 93. Diego Velázquez, Portrait of a Man 
Óleo sobre lienzo, 68×55cm 1630–1635 
Figura 94. Michaël Borremans, Automat (I)
Óleo sobre lienzo, 80x60cm, 2008
algunas partes de las pinturas no coinciden, o no tienen sentido. Las obras no llegan a 
una conclusión como esperamos. Las imágenes quedan sin terminar, permanecen 
abiertas. Eso, en opinión de Wittocx, las hace imágenes duraderas —además de 
durativas, podríamos añadir—.
lt's a strange thing, because sometimes you can see a small painting from the 
17th century in a museum, and some are so fresh that it looks as if they were 
painted yesterday. That's really amazing... But I don't believe that all paintings 
do this. I mean, most paintings are not like that; they do not erase time. They 
are witnesses from a time. They are important, but witnesses. The interesting 
thing is that paintings from the past exist today just like today's things exist, and 
we deal with them just the same .579
En opinión de David Coggins, en las pinturas de Borremans hay un misterio que el 
espectador quiere resolver, pero que sin embargo es irresoluble. Se invita al espectador a 
entrar, pero la imagen en última instancia es ilegible, generando por tanto una tensión. En 
relación a esto, Jeffrey Grove afirma que “the unresolved tension this creates has less to 
do with what is pictured and more to do with what we as viewers bring to the act of 
looking” . Sobre este aspecto específico en la obra de este artista, Eva Wittocx afirma 580
que Borremans “provides many clues to decipher the work, yet certain information is 
missing, making it difficult to interpret the work unambiguously. Various elements, 
recognizable but difficult to assess, are combined into a whole in such a way that the 
works become a generator of hypotheses and possibilities” . Tanto Skye Sherwin como 581
David Coggins comparan las pinturas de Borremans con la obra literaria de Samuel 
Beckett. En el caso de Sherwin, afirma que “Michael Borremans's paintings prompt 
comparisons with David Lynch (they're weird, dark and cinematic), Samuel Beckett (for 
their stripped-back sets and absurd humour) and Francisco Goya (Borremans has an old 
master's way with paint)” . Coggins compara el trabajo de Beckett con el de Borremans 582
ya que a su parecer ambas retratan personas que realizan actividades infructuosas, 
 Michaël Borremans en: Heuer, Renko, Michael Borremans: Shades of doubt, Berlín, Monokultur 579
n.31, 2012, p.21.
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.8.580
 Wittocx, Eva, Michaël Borremans, Milán, Flash Art Magazine nº37, 2004, p.111.581
 Sherwin, Skye, Michael Borremans: This week's new exhibitions, Londres, The Guardian, 12 582
Junio 2015, p.36.
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absurdas o que carecen de sentido claro. Ante esto, resulta interesante comprobar la 
relación con esto en unas declaraciones del propio Borremans, en las que argumenta que 
“the human being is a victim of his situation and is not free is a conviction of mine” .583
Ejemplos de este tipo de obra pueden ser encontrados, entre otras obras, en Constellation 
(2002), donde unos hombres erguidos, con sus trajes oscuros buscan hacer contacto con 
sus extraños dobles —doppelgangers—, cuyos bustos están dispuestos en largas mesas. 
Estos fantasmas doppelgangers aparecen en varias pinturas, entre ellas Retarders 
(2002), Great Artists Among Each Other (2002), The Artist (2002), The Conciliation (2002) 
o The Conciliation (II) (2002). En una entrevista realizada por Renko Heuer, titulada 
Michael Borremans: Shades of doubt, el propio Borremans afirma que sus pinturas 
presentan conceptos que nunca conectan realmente, y es por eso por lo que convierten 
en un rompecabezas que, sin embargo, no ofrece la posibilidad de ser resuelto: 
And because it cannot be defined, the viewer is never finished with it. And that's 
why, I think, the best works, they kind of resist and they keep on popping up, out 
of other imagery. That's because they cannot be placed. I mean there are 
references that make them familiar somehow, but others make them alienating 
at the same time. […] lt is completely open to me as well, because it's a 
suggestive construction I make. There is no story about it. Everything is very 
implicit in the work. […] you don't see exactly what it is, but you can see it is a 
technological thing; it is not something of beauty or so underneath, and it's a 
very monumental, strange form that is very, very appealing and mysterious. I 
mean, the whole thing really creates such a tension and such a — suspense, 
you know? I see this, and then I know this can be useful, and that's how I 
select. But the references in it are very limited .584
En el libro Michaël Borremans: Paintings, Jeffrey Grove recoge las propias declaraciones 
del artista en las que niega un compromiso emocional e intelectual con el sujeto 
representado, ya sean individuos u objetos. Una estrategia que Borremans emplea para 
excluir esta posibilidad en el caso de las figuras es negar la mirada de los personajes 
representados; estos individuos nunca miran en dirección al espectador, sus ojos suelen 
estar abatidos o desviados [Figura 95]. 
 Coggins, David, op. cit., p.91.583
 Michaël Borremans en: Heuer, Renko, op.cit., p.8-10.584
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Likening the entities that populate his paintings to living objects having no 
conscious, physical, or metaphoric grip on their circumstances, Borremans 
admits that they are absent actors who factor in a dimension parallel to reality, 
but outside their control. Their metaphysic condition resembles that of the 
anguished and bewildered protagonists in a play by Beckett. The subjects in 
Borremans' dramas don't think or decide, they wait or proceed through actions 
that define their futility. The nihilist conception is abject and impractical, but 
deeply Romantic. And Borremans is nothing if not Romantic .585
Según Grove, el retrato —que históricamente ha sido concebido para conferir 
autenticidad, originalidad y singularidad al sujeto representado—, en las pinturas de 
Borremans se utiliza para un fin opuesto, es decir, para manifestaciones de tipologías. 
Además, las producciones de Borremans, tanto en el caso de la pintura como en la del 
cine, no tratan de invocar en el espectador una conciencia sensorial de tiempo como si se 
tratase de un momento congelado, sino en un sentido transitorio.
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.6.585
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Figura 95. Michaël Borremans, Untitled 
Óleo sobre lienzo, 42x36cm, 2008
They are not references to specific memories, places, and stories, but only play 
upon interpretations of that kind. They represent, in fact, an out-of-time state of 
deracination and [Heideggerian] “thrownness”, and an almost existential form of 
freedom. The pictures in Borremans thus lead nowhere, into “nothing" as it says 
in the background of an early picture called The Consideration (1999). In the 
context of his work, nostalgia becomes an empty symbol, self-reflective in its 
brittle and unfounded presence. As an intense feeling of loss deriving from the 
present, it leads straight into the Here and Now, the black hole of an 
accelerated and expanding present, which is notable for its habitual quest for, 
and production of, meaning .586
David Zwirner argumenta, al igual que Gioni, que las pinturas de Borremans parten de la 
tradición pictórica figurativa, en concreto la de Diego Velázquez, Francisco de Goya, 
Édouard Manet y Johannes Vermeer. Según Zwirner, Borremans crea las pinturas que 
esos artistas nunca hicieron, pero que Borremans no habría podido pintar sin ellos. Un 
ejemplo claro de esto es una serie de pinturas recientes llamada Black Mould (2015), que 
recuerda a las figuras que encontramos en lo que se ha denominado las pinturas negras 
de Goya, y también a las misteriosas figuras que pueblan algunas pinturas de Pieter 
Brueghel o Hyeronimus Bosch [Figura 96 y 97]. 
On canvases, little groups of hooded figures gather against what appears to be 
the plain backdrop of a studio. Some bear torches, others dance in a circle with 
arms outstretched like windmills, or gather around... a badger. Is this creature, 
 Martin Germann en: Zwirner, David, op. cit., p.40.586
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Figura 96. Michaël Borremans, Fiery Limbs 
Óleo sobre cartón, 23x29cm, 2015
Figura 97. Pieter Bruegel,The Beekeepers and the Birdnester 
Tinta sobre papel, 20x30cm, 1568 
posed with a blank sheet of paper, a sacrificial victim, prophet or friendly 
storyteller? The hooded figures meanwhile conjure demonised and demonic 
figures from the western cultural consciousness: from women in hijabs to the 
bloodthirsty inquisitor or Klansman .587
Según Hans D. Christ, Michaël Borremans se posiciona en la interminable historia de la 
pintura y se nutre de ella, presentando aparentemente temas clásicos e incluso mostrando 
sus mismos patrones de representación. Según dice el propio pintor, la pintura es un 
objeto con un carácter complejo, y debido a la dimensión histórica es imposible tratarlo de 
manera imparcial. Hans D. Christ afirma que, sin embargo, esta insistencia en el absurdo 
y el vacío lo aleja de estas características más tradicionales en la pintura, comparando —
como hemos visto también en autores anteriores— las figuras que en ellas aparecen con 
los personajes de Samuel Beckett en Waiting for Godot: “There appear to be direct links 
between […] the protagonists in Beckett’s Waiting for Godot confronted with an endless 
postponement of an event, and the figures that strike their “presence” into people’s hearts 
in Borremans’s paintings” . 588
En relación a estas incongruencias en las imágenes y la insistencia en el absurdo, Christ 
pone como ejemplo dibujos como The Swimming Pool, The Burden of Ideas, o The 
German III —este último con una versión muy similar en video [Figura 98 y 99]—, 
imágenes que en sus márgenes contienen notas detalladas y bocetos a lápiz que 
identifican lo representado como un diseño para piezas específicas de arquitectura, 
paisaje o incluso una instalación de grandes proporciones —dimensiones que se aprecian 
gracias al tamaño diminuto de las figuras que vagan alrededor de las estructuras—. Estas 
descripciones parecen ser muy precisas, hasta el punto de especificar exactamente la 
posición desde la cual se ejecutó el dibujo arquitectónico. Christ se pregunta, sin 
embargo, “but what public client would want a swimming pool — as is proposed in the 
drawing of that name — with one end “decorated” with a huge half-length figure portrait 
that has four bullet holes in the chest and greets bathers with the message “People must 
be punished” ?589
 Sherwin, Skye, Michael Borremans: This week's new exhibitions, Londres, The Guardian, 12 587
Junio 2015, p.36.
 Hans D. Christ en: VVAA, Michaël Borremans. Eating the Beard, Stuttgart, Hatje Cantz, 2011.588
 Ibidem.589
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Estas imágenes recuerdan lo que Stephen Koch describe sobre las situaciones que se 
generaban durante las proyecciones de las películas estructurales de Andy Warhol en los 
cines. En concreto en películas como Sleep, donde una parte de un cuerpo se mantenía 
en el plano durante largos periodos de tiempo, prácticamente inmóvil y a una escala 
monumental en comparación con el de los espectadores. Como el propio Koch 
argumenta, “la película siempre en la pantalla. Su tiempo está completamente disociado 
del del público; la imagen resplandece en lo alto, majestuosa e independiente. Su 
aislamiento cinematográfico en la pantalla ejerce una rara fascinación más allá de su 
inmediata seducción plástica. Aunque sólo se mire la imagen de vez en cuando, sumerge 
al espectador en una profundidad cinematográfica” . A esto, Stephen Koch añade que 590
“en las primeras proyecciones, el público iba prevenido, y con la intención de pasar la 
velada. La gene charlaba durante la proyección, salía a buscar una hamburguesa y volvía, 
saludaba a los amigos y hablaba de los viejos tiempos. Mientras tanto, la película pasaba 
serenamente en la pantalla de la Cinemateca de los Cineastas. El durmiente respiraba, se 
revolvía a veces en el sofá” . Jeffrey Grove describe algo bien parecido a Koch, 591
refiriéndose sin embargo a Borremans: ““People Must Be Punished.” Whether it is a giant 
static backdrop, an animated film projection, or a window into another reality is unclear. 
What is unmistakable, however, is that the swimmers in the pool are completely indifferent; 
a community engaged in frivolous activity overtaken by an act of startling oppression” .592
 Koch, Stephen, op. cit., p.60.590
 Ibidem, p.59.591
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.14.592
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Figura 98. Michaël Borremans, The German (Part two) 
Óleo, acuarela y lápiz sobre papel, 24.8x 31.1cm, 2002
Figura 99. Michaël Borremans, The German (2006)
House of Opportunity (2002-03) [Figura 100], presenta una singular monstruosidad 
arquitectónica con ventanas enturbiadas y sin puertas, un objeto extraño y fantástico. Un 
sarcófago enorme, un mausoleo que contiene y oculta las vidas y los recuerdos de las 
personas que han vivido allí. En este sentido, y después de analizar las declaraciones de 
Borremans en las diversas entrevistas, proponemos también paralelismos entre estos 
dibujos y la arquitectura fascista, con estructuras imponentes de escala desproporcionada 
en relación al tamaño del propio ser humano, pudiendo encontrar ejemplos de ello en la 
arquitectura de esta época en el sur de Europa y sobre todo en los planos 
nacionalsocialistas en Alemania, —en concreto el proyecto de Albert Speer Germania 
Welthauptstadt [Figura 101]— en la cual vemos similitudes y que, en el caso de las 
producciones de Borremans, ya no se enmarcan en el marco utópico original de esta 
arquitectura del siglo XX sino todo lo contrario, es decir, una realidad distópica en la cual 
Borremans sitúa a individuos que parecen habitar en una sociedad totalitaria u opresiva. 
Estos cambios de escala en las figuras representadas es una de las características 
principales de algunas de las producciones pictóricas de Borremans y, como decimos, en 
este tipo de obras —esencialmente dibujos en este caso— esta desproporción es más 
que evidente. En opinión de Jeffrey Grove, 
these drawings dispense with any sense of reality that scale would imply. 
Indeed, the alluring, multi-mullioned structure functions variously as a miniature 
table top model (or science experiment) surrounded by Lilliputian bodies, to an 
enormous installation in the Louvre (In the Louvre — The House of Opportunity, 
2003), which again dwarfs the figures that surround it. […] Like other groups of 
sequential drawings Borremans has executed, this series implies a cinematic 
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Figura 100. Michaël Borremans, House of Opportunity 
Óleo, acuarela y lápiz sobre papel, 26.6x27.9cm, 2003
Figura 101. Albert Speer, Germania Welthauptstadt
narrative that is constantly shifting and defying expectation — the only 
connective tissue is the architectural monument as a subject; the mise-en-
scenes it occupies have a surreal disconnection .593
En la pintura The Performance (2002) [Figura 102] sin embargo, no se observa ninguna 
presencia humana, sólo un trozo de tela con arrugas rectas que cubren una forma cúbica. 
Una naturaleza muerta que no obstante tiene un gran potencial dinámico y psicológico 
precisamente por su ambigüedad, dejando abiertas todo tipo de interpretaciones. Según 
Massimiliano Gioni, “this picture may be the matrix of this transubstantiation, a painting of 
painting: a representation of the white canvas of the screen, out of which rise impalpable 
effigies, like dead people emerging from their shrouds and transformed into pure 
appearance” . Existe una sensación de inmovilidad que invade el trabajo de Borremans. 594
Para este autor, “it is quite significant that the painting titled The Performance represents 
 Ibidem, p.15.593
 Philippe-Alain Michaud en: Zwirner, David, op. cit., p.49.594
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Figura 102. Michaël Borremans, The Performance 
Óleo sobre lienzo, 71x83cm, 2004
nothing but a perfectly sealed box, immobile and hidden under a thin veil: for Borremans, 
the most seductive form of spectacle resides in an act of suspension, a kind of inaction. 
His idea of theatricality knows no climax or coup — Borremans is not taken by the grand 
finale; he is more interested in minor notations, subtle tones, and cyclical narratives” . 595
Para Jeffrey Grove, The Performance (2004) representa un cambio importante en la 
práctica pictórica de Michaël Borremans. Un objeto aislado e inerte, que por otra parte 
precisamente por su ambigüedad y su vacío posee con un gran un potencial dinámico y 
psicológico, el de las múltiples posibilidades de interpretación.
What does the white silk scarf draped over the enigmatic box in The 
Performance (2004), signify? What mysteries do the dark green collar, the 
paper pattern sheets, and the hoary lace veil hold? So timeless are these 
ornaments, these souvenirs — as though they have inexplicably outlived their 
owners and outlasted the process of dissolution that one can perceive among 
them, faint and barely discernible, the shades of those who subsist in this 
tenebrous limbo .596
Otras pinturas cuyo contenido resulta interesante son las que tienen que ver con el dogma 
religioso, y que fueron pintadas en una capilla que utilizó como estudio durante un tiempo, 
The Angel (2013) [Figura 103] y The Son (2013). The Angel muestra una figura andrógina 
de tamaño desproporcionado —el cuadro mide más de tres metros— y que no parece 
precisamente un ser celestial sino más bien todo lo contrario, algo demoníaco o como 
mínimo oscuro. La pintura muestra una figura algo inquietante, con la cara cubierta con 
maquillaje negro que además oculta su rostro, haciendo indefinidas sus facciones. The 
Son, sin embargo, es una pequeña pintura con una gama de colores reducida que podría 
recordar a algunos cuadros de Velázquez. Sobre estas pinturas en concreto, afirma 
Jeffrey Grove: 
The Son, 2013, appears intended to flirt more directly in its association with 
religious beliefs, especially the magical, mystical, redemptive qualities Faith 
holds for many believers. The Son, as opposed to The Angel, is small and 
intimate, a closely cropped portrait of an adolescent boy’s angelic face. Like all 
of the figures in Borremans’ painted universe, the son’s gaze is indirect, in this 
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.19.595
 Zwirner, David, op. cit., p.41.596
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case cast downward. But beaming from his eyes are two streams of 
illumination, or heavenly light. Suggesting states of transcendence, and acts of 
conference, these two images vibrate with spiritual inflections that are both 
indescribable and oddly alien in Borremans’ oeuvre .597
Jeffrey Grove afirma finalmente que Michaël Borremans “has mastered the use of painting 
and film to invoke in the viewer a sensory awareness of time in the transitory sense, rather 
than as a moment frozen in time, the implicit humanity of his characters appears to assert 
itself more fully” . Como Grove afirma, la sensación que provoca es la de invocar en el 598
espectador una conciencia sensorial del tiempo en un sentido transitorio, en lugar de 
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.9.597
 Ibidem, p.5.598
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Figura 103. Michaël Borremans, The Angel 
Óleo sobre lienzo, 300x200cm, 2013
como un momento congelado en el tiempo. Massimiliano Gioni lo explica de otro modo: 
“Instead of placing the painting on a timeline, renders the pictorial image as a reification of 
the conscious notion that it is a unique event — in some ways, the opposite of 
photography (which is a specific moment on a timeline) and closer to cinema (as 
reframing, necessarily a construct on which that possible timeline can be structured)” .599
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., Berlin, Hatje Cantz, 2008, p.36.599
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3.3 Michael Börremans. Cine
Las películas de Michaël Borremans no contienen narración y tampoco hay interpretación 
en sus actores, no hay ninguna aproximación a su personalidad o carácter. Las tomas son 
largas y representan movimientos circulares o rastreos que rodean lentamente una puesta 
en escena mínima. Imágenes cinematográficas que bien podrían ser imágenes fijas, 
figuras estáticas e inanimadas. Ejemplo de ello es The Storm —que posteriormente 
analizaremos con mayor profundidad— [Figura 104], una película producida en 2006 para 
ser proyectada en bucle en una pantalla de grandes dimensiones. En la imagen se 
presenta a tres personas de piel negra con trajes resplandecientes idénticos, de color 
blanco, sentados en una habitación apenas iluminada. La figura sentada en el centro tiene 
un objeto en la mano. Según aduce Martin Germann en Michaël Borremans: Automat 
(2009), “the game of interpretation can start now. Who are these men? Where are they? 
What are they doing? There are no answers in the picture itself. Apart from the light/dark 
contrasts in the projection, scarcely any movement is perceptible. Tense immobility 
prevails. As a result of the minimal performance on screen, there is no noticeable 
boundary between action and setting” . Como se puede comprobar, no recibimos 600
ninguna explicación o solución a lo que está sucediendo, tan sólo el transcurso del tiempo 
mientras nada digno de mención sucede, y la propia presencia de los tres personajes 
inmóviles en la escena en este caso concreto.
Everything moves in circle in Borremans' films. Over the last four years, 
Borremans has created a series of works on film that are almost hypnotic in 
their reiteration of motives and forms: objects and figures rotate imperceptibly or 
repeat themselves endlessly, trapped in a mesmerizing routine of cautiously 
measured postures .601
David Coggins, en un texto en relación a la exposición que tuvo lugar en 2009 en la 
galería David Zwimer en Nueva York, afirma que las películas que se muestran en la 
misma se desarrollan a un ritmo radicalmente lento, que incluso podrían confundirse con 
imágenes fijas sino fuese por una luz parpadeante o la propia respiración de los 
personajes que aparecen en las imágenes. Según Ann Demeester, Borremans se aleja 
del cine como un medio de reproducción total y explora su potencial como un medio para 
 Martin Germann en: Zwirner, David, op. cit., p.34-36.600
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.19.601
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provocar un estado de vigilia, “[a] sleeping in an awake state of mind” . Según esta 602
autora, de manera peculiar, sus películas desafían nuestra competencia analítica e 
inducen un estado semejante al sueño. Son circulares y no representan nada; más bien, 
evocan una atmósfera hipnótica y producen un estado mental similar al de vagar sin 
rumbo por un paisaje desconocido. Un documento de una actuación que tuvo lugar en un 
entorno indefinido y atemporal.
Add and Remove [2007] is based on a painting [2002] from my first show at 
David's gallery. What I try to do with films comes out of the paintings. […] The 
Storm [2006] is a 35mm projection of a live image. But the work is still more 
painting than film —the medium is film, but the way I approach it is like painting. 
That's why the films are so unusual. When people ask me if they can screen the 
films publicly, I can't agree to it because they're really not meant for that .603
Según Ann Demeester, “Borremans has the capacity to transform the apparent banality of 
the everyday into something beyond the ordinary, to mutate the suffocating dreariness of 
repetitive actions into an enthralling and seemingly endless semiotic chain reaction of 
 Ann Demeester en: Zwirner, David, op. cit., p.7.602
 Michaël Borremans en: Coggins, David, op. cit., p.89.603
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Figura 104. Michaël Borremans, The Storm (2006)
morphing meanings” . Demeester continúa su exposición argumentando que las 604
películas de Borremans están muy lejos de cualquier tipo de lógica tradicional de 
linealidad narrativa:
The films are presented in the exhibition space as kinds of 'cine-tapestries' that 
have a presence more than they have duration. […] Borremans has eliminated 
what cinema historian Bart Testa calls the "surface distractions" of film-acting, 
storytelling, scenic fascination in order to create "pure (projected) images" that 
invite contemplation; each sequence seems unified and autarchic. He never 
turns his actors into characters or personas; they remain kinds of animated wax 
dolls that through their actions carried out cautiously and in a subdued mood —
create an image .605
Como se puede comprobar en la cita anterior, al describir las películas de Borremans, Ann 
Demeester está expresando las mismas características que antes se han asociado a la 
imagen tiempo —imágenes que invitan a la contemplación, autárquicas—. Esta autora 
continúa argumentando que sería demasiado obvio —e implicaría un tipo de análisis 
cómodo o superficial— definir este tipo de películas como “pinturas en movimiento”, a 
causa de su falta de desarrollo narrativo y su “mudez terrible”, —“which is louder than any 
type of speech could ever be” —, además de otras características comúnmente 606
asociadas al cine, como la actuación en los personajes y un argumento en desarrollo. Al 
contrario, 
time appears to be syrupy, viscous liquid: seemingly unproductive movements 
—but solemnly executed with an intimidating meticulousness— are incessantly 
repeated until they coagulate into a moment that seems to be the celebration of 
the absence of progress. Although the films have a minimal anecdotal interest, 
they are fictions that conjure up a world of pure imagination. Despite their 
apparent realism they could never be real .607
Philippe-Alain Michaud utiliza el concepto film-paintings para describir las películas de 
Borremans, en las que ve paralelismos desde el punto de vista del encuadre, la 
 Ann Demeester en: Zwirner, David, op. cit., p.7.604
 Ibidem, p.8.605
 Ibidem.606
 Ibidem.607
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iluminación y sobre todo desde su inmovilidad. Estas películas, mostradas en pantallas 
planas y proyectadas en bucle, presentan personajes cuyos movimientos en algunos 
casos son repetitivos y fragmentarios; en la mayoría de los casos, sin embargo, están 
inmóviles. Imágenes pintadas que cobran vida, contenidas en cápsulas de duración.
Even more than his paintings —of which they are often literal translations— 
Borremans' films expose the tension between a feeling of immediate proximity 
and the impression of an unbridgeable distance. It is this contrast that makes 
them intensely disturbing. Perfectly silent and flooded in a bluish light, his films 
seem enveloped in an emotional vacuum, as though they had been shot behind 
a window pane that muffles the sounds and dashes any possibility of 
identification. Nor is the ritualistic —or possibly onanistic— repetition of 
gestures that turns these films into the visual equivalent of a soothing caress. It 
is something that has to do with a sense of inevitability and control, with the 
radical passivity that the figures in Borremans' films exhibit, as they turn, almost 
inhuman, into distant objects of desire .608
Según Jeffrey Grove, la característica que vincula el cine de Borremans con su 
producción pictórica es el silencio, una inmovilidad inquietante que conecta con la quietud 
en sus pinturas, una comparación atribuible al hecho de que Borremans utiliza la película 
como un medio pictórico. Al igual que sus pinturas, la película no contiene narrativa y los 
actores carecen de subjetividad, pareciendo más bien objetos inertes en muchos casos. 
En opinión de Grove, especialmente en cine, pero también a través del acto de pintar, 
Borremans está transformando activamente sus sujetos a un estado de objeto.
The film was presented on a small LCD screen I had framed like a painting. The 
original film had been produced by a professional filmmaker. It was based on a 
drawing from 2002 which I reproduced in three dimensions. The film contains a 
lot of abstract shots of a girl who slowly spins round in front of the camera. For 
the film, we had used an old Bolex camera with a special lens. We used film 
because there are particular shades of colors and shadows that are impossible 
to achieve with video. Film, as a medium, is in fact very close to painting, much 
more so than photography .609
 Massimiliano Gioni en: Zwirner, David, op. cit., p.19.608
 Michaël Borremans en: Lambrecht, Luk, op. cit., p.75.609
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Jeffrey Grove señala que cada una de las películas hecha por Michaël Borremans tiene 
una referencia o influencia de alguna o incluso varias de sus pinturas. Así, The German 
(2004-07), y Add and Remove (2007) tienen ambas versiones pictóricas cuyo tema es 
idéntico e imagen similar. Weight (2006) está basado en las pinturas The Skirt (2005), The 
Skirt 2 (2005) y Skirt Sculpture (2005). The Feeding (2006), tiene su referente en One at 
the Time (2003); The Field (2007) está relacionado con las pinturas Anna (2003), One 
(2003), Blue (2005), The Hole (2006), Divided (2006) y The Giant (2007). The Traveler 
(2007) está inspirado por Man with Bonnet (2005), Taking Turns (2009) con Automat (I) 
(2008), Automat (II) (2008) y Automat (III) (2008). The Storm (2006) sin embargo, apunta 
Grove, es diferente a las demás ya que parece haber sido influenciada por otra película 
en lugar de una pintura, The Feeding (2006) [Figura 105], “perhaps more than any other 
film to that date, it looks as if it were intended to function equally as painting. As the 
process of making films has refined and focused his practice, the definition of space, light, 
and immutable sense of timelessness that pervade Borremans's painting increasingly 
possess a distinctly cinematic quality” .610
En palabras de David Zwirner, “in Weight (2006) [Figura 106], a young girl spins 
obliviously in circles; the oppressive mood is reinforced by the unsettling realization that 
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.16.610
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Figura 105. Michaël Borremans, The Feeding (2006)
the girl has no legs and is set upon on a wooden surface like a mannequin” . Los 611
detalles de su ropa son capturados con una gran meticulosidad por la cámara. Cada 
pliegue de su falda se registra concienzudamente, dando a la película una calidad casi 
táctil: lo que se está documentando es una visión háptica de objetos y figuras, una mirada 
hipersensible, que otorga a las proporciones y materiales una calidad de ensueño. Según 
describe Philippe-Alain Michaud, en Weight 
a girl revolves slowly: like a curio, a chess piece, or the porcelain figures 
Borremans has sometimes shown in his paintings —Odalisk, The Fruitbasket 
(1999)— she is placed on a smooth black podium into which her legs disappear 
while her stiffly pleated skirt hovers above it in weightless unreality. The camera 
moves in very close to the pleats, whose metallic rigidity suggests the blades of 
an endlessly turning turbine, separated by deep slits of shadow like those 
between the sheets of cardboard in The Feeding .612
 Zwirner, David, Michaël Borremans: Magnetics, Berlin, Hatje Cantz, 2013, p.47.611
 Philippe-Alain Michaud en: Zwirner, David, op. cit., p.76.612
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Figura 106. Michaël Borremans, Weight (2006)
The Feeding (2006) [Figura 107], nos presenta a tres personajes vestidos con un uniforme 
blanco que recuerda a los que se suelen usar en los laboratorios, y que contrasta con sus 
pieles oscuras. Los personajes parecen estar en un estado de concentración, con la 
mirada fija puesta en una lámina blanca horizontal que da la sensación de estar levitando. 
Según Philippe-Alain Michaud, 
shown half-length, from behind, or in profile, they slide their upturned hands 
between the sheets of cardboard without touching them; for four minutes and 
fifty seconds they impassively perform the same meaningless ritual of 
mechanical gestures over which the camera glides smoothly in the course of 
eight shots separated by fades to black. Everything is shot tight-angle, while the 
backgrounds remain out-of-focus areas of flat monochrome. At the third minute, 
one of the figures slips the small white panel he is seen holding on his knee in 
The Storm between the layers of cardboard .613
En Add and Remove (2007), como ya se ha dicho anteriormente, encontramos una 
proyección basada en una pintura con el mismo título y realizada en 2002. La imagen nos 
muestra diferentes árboles artificiales en miniatura situados en varios estantes y sus 
sombras proyectadas en una pared blanca. Durante diecisiete minutos y treinta y dos 
 Ibidem, p.67.613
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Figura 107. Michaël Borremans, The Feeding (2006)
segundos una mano se mueve dentro y fuera de plano, reemplazando estos árboles en 
miniatura por otros distintos. Como explica Michaud, “replacing one tree with another in a 
slow irregular process of combination that gradually modifies the landscape in a kind of 
imaginary stroll on a dollhouse' s scale” .614
The Traveler (2007). En palabras de Philippe-Alain Michaud, “the immobility Borremans 
seeks to reproduce here on film is that of early photograph, with those interminable 
exposure times that showed us no much the image of the subject as the duration of his 
appearance — what Walter Benjamin called his aura. As Canetti puts it, “[i]t is 
inconceivable how many changes a face can undergo in the course of a single hour” . 615
La película nos presenta desde los hombros hasta su cabeza, la figura de un hombre con 
un gorro con extraños colgajos de orejas estilo aviador —este gorro también aparece 
junto con otra figura en la pintura The Load (2008)—, y que permanece completamente 
inmóvil durante todo el transcurso de la película. El único movimiento que se observa es 
el de la propia luz, cuya dirección cambia paulatinamente con el paso del tiempo, y que 
 Ibidem, p.68.614
 Ibidem, p.70.615
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Figura 108. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
ilumina su rostro cambiando las sombras proyectadas en él. Como se puede observar en 
la cita anterior, el autor relaciona esta producción con la fotografía de exposición larga, 
relacionándola con la imagen durativa del mismo modo que se ha hecho en este estudio 
en capítulos anteriores.
En la película Taking Turns (2009) [Figura 108, 109 y 110], una mujer joven coge un busto 
que tiene sus mismos rasgos, lo carga a través de una habitación y lo coloca suavemente 
sobre una tarima. Después de contemplar a su doble por un tiempo, lo lleva de vuelta a su 
posición inicial y se mira al espejo: comenzando esta acción desde el principio y 
repitiendo el proceso en bucle. En el cuento Ligeia, de Edgar Allan Poe, una mujer muere 
y vuelve a la vida únicamente para morir una y otra vez, volviendo de la tumba a morir, 
para finalmente convertirse en una mujer completamente diferente. Según Hans D. Christ, 
Taking Turns (2009) puede verse como una representación de Ligeia por parte de 
Borremans, convirtiéndose esta joven que aparece en la acción en un fantasma que no 
puede descansar, condenada a repetir por toda la eternidad el drama irreconciliable entre 
el deseo y el miedo.
The Field (2007) es una producción cinematográfica que presenta un primer plano frontal 
ligeramente elevado del rostro de una joven mujer que mira hacia abajo mientras 
manipula dos cilindros blancos sobre una mesa de madera. La proyección se reproduce 
en bucle, con lo que el movimiento de cámara, que rodea la figura desde todos los 
ángulos, produce este movimiento repetitivo e interminable y en el que además el 
espectador puede darse cuenta de que la figura sólo es un busto sin extremidades 
inferiores, situada la figura por tanto encima de la mesa y no alrededor de ella. Según 
Philippe-Alain Michaud, 
projected directly on to the wall, this 16mm loop is an expanded version of The 
Consequence, a brown-toned painting from 2001 in which a woman’s hand, 
resting on a neutral surface on which her shadow is cast, plays with a glass or 
metal cube. The Field also suggests those portrait of women — often in back 
view, alone against beige or grey monochrome backgrounds, rigorously framed, 
rendered with photographic precision to be found in the painting of Hammershoi 
.616
 Ibidem, p.73.616
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The Storm (2006), como vimos al inicio de este capítulo, parece utilizar los mismos tres 
hombres que aparecen en The Feeding como figuras principales. En el transcurso de la 
duración del film, de un minuto y siete segundos proyectados también en bucle, las figuras 
aparecen sentadas en sillas en la esquina de una habitación vacía con paredes blancas. 
Sus posturas transmiten la sensación de que ya han estado sentadas durante bastante 
tiempo, como en una sala de espera. Aparte de su vestimenta y color de piel idénticos, no 
hay una conexión reconocible entre los tres. La persona en el medio está sosteniendo una 
sábana blanca. La ropa en sí no indica si es ropa de trabajo o institucional. Debido al 
material satinado brillante, los trajes actúan como reflectores en la penumbra. Como 
describe Philippe-Alain Michaud, las figuras 
slump slightly on their chairs, puppets abandoned in out-of-phase poses that 
form a kind of rhythmic strip in space, like the trace left by some inert 
gesticulation. The three men are wearing identical cream-colored uniforms, a 
mix of work clothing and stage costume, over white shirts — tan in one case. 
The composition's central figure is holding a rectangular white plaque on his 
knees. […] The suits take on a slight sheen under the harsh light of a naked 
bulb, a light whose jumpy fluctuations —like the lightning flashes of a storm 
which perhaps gives the work its title— alter the shot by modifying the intensity 
of the shadows moving imperceptibly on the surface of the wall. Opposite the 
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Figura 109. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
screen, row of films side by side on the loop former offer a vertical black 
surface, smooth and gleaming, an oily surface on which, amid the regular, 
mechanical whir of the projector, the motionless figures on the screen are 
reflected in a kind of ghostly displacement, transformed into patches of 
brightness given life by the unreeling of the film .617
En opinión de Hans D. Christ, “what Borremans shows us in The Storm is at the same the 
time the systematic deconstruction of the creation of world in films. Not because he 
deconstructs its continuity but because he breaks the presence of the figures themselves 
down into individual layers — as materially conditioned light reflections, as individual 
images, as afterimages, or as elements in the temporality of the film loop” . Jeffrey 618
Grove afirma por otra parte que tal vez más que cualquier otra película que haya 
producido Borremans, The Storm se ve y se siente como si estuviera destinada a 
funcionar como una pintura, “a quality attributable to the fact that Borremans is using film 
as a painterly medium” . En opinión de Grove, a lo largo de sus producciones 619
 Ibidem, p.58.617
 Hans D. Christ en: VVAA, Michaël Borremans. Eating the Beard, Berlin, Hatje Cantz, 2011.618
 Grove, Jeffrey, op. cit., p.11.619
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Figura 110. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
cinematográficas la obra de Borremans ha experimentado cambios también en el campo 
de la pintura. A medida que el proceso de hacer películas ha refinado y centrado su 
práctica, la definición de espacio, luz e inmutable atemporalidad que impregna las pinturas 
de Borremans posee cada vez más una calidad claramente cinematográfica.
  
[David Coggins] Because the films are very slow. 
[Michaël Borremans] Yes. The rhythm is very important — they have to be as 
slow as breathing. I'm experimenting in the way I show them — mostly on an 
LCD flat screen which is framed, and this frame is wooden, so the film is like a 
framed work.  
[Michaël Borremans] You can look at the films for two seconds or watch them 
straight through; they're like a presence. 
[Michaël Borremans] That's true — but I don't do that intentionally. It's just there. 
In The Storm it's just three people waiting. The light is flickering. It's a 
completely still image of people sitting on chairs in costumes of shiny white that 
looks like the satin fabric in 17th-century paintings. They're just sitting there 
breathing .620
They are experiments, actually. In my opinion, they are more paintings than 
films; they are just executed in another medium — one that can also have a 
painterly quality I like. And in some works, or in some ideas, I feel that there 
needs to be an element of movement, although it can be very, very little, like 
breathing .621
 Coggins, David, op. cit., p.89-95.620
 Michaël Borrremans en: Heuer, Renko, op. cit., p.17.621
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V. Conclusiones
The purpose of art […] is to repeat the most fundamental ideas, year after year, 
decade after decade, century after century. Because people forget .622
El principal cometido de este estudio ha sido el de elaborar un planteamiento que muestre 
los paralelismos existentes entre cierto tipo de imágenes pictóricas e imágenes 
cinematográficas. Como ya comentamos en el principio del trabajo, los indicios 
encontrados sobre estas similitudes son anteriores a la propia realización del estudio, y no 
partieron del ámbito teórico sino de la observación de ciertos rasgos inusuales y 
heterodoxos en algunos planos de la obra cinematográfica de Béla Tarr. Para ello, hemos 
desarrollado, desde el punto de vista teórico, una investigación que se ha basado en gran 
parte en las ideas que Gilles Deleuze planteó sobre la imagen cinematográfica y sus 
distintas naturalezas o funciones: la imagen movimiento y la imagen tiempo; además de 
los planteamientos de André Bazin y su apuesta por el realismo “temporal” en la imagen 
cinematográfica, a través de la toma larga. Tomando como punto de partida esta distinción 
planteada por Deleuze, en su caso exclusivamente aplicada al cine y sus distintas 
corrientes, en nuestro estudio hemos intentado profundizar en ambos conceptos para 
comprobar si éstos pueden ser aplicados también a la imagen pictórica.
Antes de tratar las características y diferencias entre imagen movimiento e imagen 
tiempo, hemos dedicado un capítulo para conocer los diversos estudios a los que hemos 
tenido acceso, y que tratan las relaciones entre imagen pictórica y cinematográfica. Desde 
el punto de vista de las influencias pictóricas en el cine, hemos analizado los conceptos 
de “presencia” e “influencia”, introducidos por José Luis Borau en su libro La pintura en el 
cine. Estos conceptos se ocupan de las alusiones directas a obras pictóricas en el cine y, 
por otra parte, hacia otro tipo de relaciones más difusas que se podrían plantear en 
términos de paralelismos en iluminación, fotografía y temas tratados en las propias 
películas. Aurea Ortiz y María Jesús Piqueras, además, aportan otro tipo de ideas en el 
marco de las influencias pictóricas en el cine, entre las que hemos destacado el estudio 
sobre un tipo de plano cinematográfico que plantea paralelismos con la pintura desde el 
punto de vista compositivo, pero también desde un afán de permanencia y estabilidad en 
la propia imagen cinematográfica. Este tipo de plano incluso intenta generar una cierta 
 Aleksandr Sokurov en: Jaffe, Ira, op. cit., p.37.622
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sensación de distanciación, es decir establecer una distancia para que el espectador no 
se sienta participe de la propia imagen, poniendo como ejemplo de ello la obra 
cinematográfica de Peter Greenaway y Eric Rohmer. 
En los libros Desencuadres y El ojo interminable, Pascal Bonitzer y Jacques Aumont 
plantean conceptos que diferencian a su vez distintos tipos de imágenes dentro del marco 
de la imagen estática. Bonitzer teoriza sobre un momento clave en la evolución de la 
imagen pictórica, el Renacimiento y la invención de la perspectiva artificialis, y Aumont, 
sin embargo, centra su mirada en el siglo XIX, la invención de la fotografía y el 
cinematógrafo pocas décadas después. Estos dos momentos son de una gran 
importancia para la evolución de la imagen pictórica, y en ambos hemos tratado de 
encontrar los distintos tipos de imagen pictórica que se generan de la mano de las nuevas 
tecnologías a lo largo de los siglos. Como hemos visto, las imágenes presentan 
diferencias entre ellas, tanto desde el punto de vista de la función para la que fueron 
concebidas, como también desde el punto de vista estilístico. 
A las ideas de Bonitzer y Aumont, añadimos los conceptos que David Hockney introduce 
en su libro El conocimiento secreto, aportando un punto de vista distinto de esta evolución 
de la imagen que se inicia en el Renacimiento, y ante todo la importancia de la utilización 
de la cámara oscura en el proceso de producción de las mismas. Hemos planteado, por 
tanto, que en los inicios de la evolución de la imagen figurativa que construye un cuadro 
ventana interviene la tecnología óptica desde mucho antes de la invención de la 
fotografía, y las consecuencias que de ello se derivan. La acción de encuadrar un espacio 
a través de un visor, en lugar de crear una ilusión a partir de unas leyes que respondan a 
una lógica compositiva o jerárquica, genera un fragmento de un espacio en lugar de una 
composición cerrada, y por tanto en esta imagen se incluye el fragmento de espacio que 
es el contenido de la imagen, pero también los indicios de lo que no está entre sus 
márgenes, el fuera de campo. Partiendo de esta premisa, hemos estudiado los conceptos 
que Noël Burch plantea en su libro Theory of film practice, sus reflexiones sobre el fuera 
de campo y las diferencias en relación a la localización y a la función que desempeñan.
En el segundo capítulo hemos vuelto a tratar los conceptos introducidos por Gilles 
Deleuze en relación a la imagen cinematográfica con una profundidad mayor, 
centrándonos en un primer momento en la imagen movimiento. Hemos analizado las 
posibilidades que la imagen cinematográfica y la imagen pictórica pueden ofrecer a este 
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respecto, haciendo un repaso de las distintas manifestaciones y variantes de este tipo de 
lógica en las producciones cinematográficas del siglo XX, y también en la pintura. En 
relación a esto, hemos planteado tipos de representación que pueden ser asociados a 
este modo de producir imágenes en relación a la función que desempeñan en la 
percepción del espectador: el instante pregnante, el relato secuencial, el instante 
congelado y la superposición de poses. Como ya hemos mencionado en anteriores 
capítulos, la imagen movimiento es un tipo de imagen que se asocia con los conceptos de 
causa y efecto, generando una cadena de ellas que contiene datos de sus predecesoras y 
también sucesoras. Como argumenta Deleuze, este tipo de cadenas generan “una 
representación indirecta del tiempo, y no nos da de éste una presentación directa, es 
decir, no nos da una imagen-tiempo” .623
El interés que despierta en nosotros el análisis de Deleuze sobre la imagen 
cinematográfica es debido ante todo a que —además de las diferencias formales—, este 
autor encuentra divergencias entre los dos tipos de imagen desde el punto de vista de la 
función para la que fueron creadas o que desempeñan. La función y la forma en la imagen 
están conectadas y, por tanto, este planteamiento se ocupa también de las diferencias en 
las características superficiales de la imagen. En el caso de la imagen movimiento en el 
cine, se encuentran imágenes relativamente cortas en su duración, que desempeñan una 
función de unidad semántica, cobrando sentido a través de un tipo de montaje en el que el 
director les da su significado una vez ordenadas de un cierto modo. La imagen tiempo, sin 
embargo, se caracteriza por planos largos que generan imágenes con un grado mayor de 
independencia entre ellas, siendo el montaje menos importante en este sentido, y 
ofreciendo en consecuencia una continuidad temporal en la que el espectador comparte el 
tiempo representado en la imagen con el suyo propio. Desde la perspectiva de la función 
de estas imágenes, en la imagen movimiento existe una intención o dirección clara, que 
se trata de naturalizar u ocultar mediante el montaje, y cuya finalidad es la de crear un 
relato o transmitir un mensaje. En la imagen tiempo, sin embargo, la función no es tan 
precisa, ya que ya no hay ni un mensaje ni un relato claro, sino tan sólo una posibilidad de 
observar, de contemplar la imagen. Existe una clara intención de dar un mayor grado de 
libertad al espectador para que mire lo representado en su duración. Como hemos visto 
anteriormente también, Asbjørn Grønstad sugiere, en relación a la imagen tiempo, que su 
principal finalidad es la de generar una sensación de presencia. Según este autor, para 
 Deleuze, Gilles, op. cit., p.360.623
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construir una sensación de este tipo, es necesaria la duración. La temporalidad o la 
duración es lo que la hace posible y, por tanto, las tomas largas no representan un tiempo 
vacío, sino que parecen ser un intento de visualización de lo que no se puede visualizar, 
la presencia.  
A primera vista, se puede observar que la imagen cinematográfica y la pictórica presentan 
diferencias que en un principio podrían parecer insalvables, siendo una imagen estática y 
la otra en movimiento. Sin embargo, aunque esta diferencia es innegable, podríamos decir 
con rotundidad, desde la perspectiva histórica propuesta en este estudio, que pintura, 
fotografía y cine forman parte de una evolución que comienza con la invención del plano 
figurativo en perspectiva o cuadro ventana en el renacimiento —o incluso desde mucho 
antes en algunos aspectos—, y parece lógico mantener que, aunque los medios cambien 
en los distintos momentos históricos, las diferentes intenciones con las que las imágenes 
fueron creadas —argumentar, relatar, exponer o describir— permiten encontrar 
herramientas con las que relacionarlas. Y para ello nos apoyamos en razonamientos 
como los de André Bazin, André Malraux o Ángel Quintana. El primero de ellos, afirma 
que “el cine no es más que el aspecto más desarrollado del realismo plástico que 
comenzó con el Renacimiento y encontró su expresión límite en la pintura barroca” , 624
algo que subraya Quintana cuando dice que “para Bazin, el cine no hace más que 
prolongar la tradición realista de la imagen […] su objetivo intrínseco, como medio de 
expresión realista, reside en el modo en que reproduce la significación concreta y esencial 
del mundo” . Un tipo de cine, por tanto, que se basa en la tradición de las anteriores 625
artes, “un arte cinematográfico precisamente contrario al que se identifica con el cine por 
excelencia; de un lenguaje cuya unidad semántica y sintáctica no es el plano; en el que la 
imagen no cuenta en principio por lo que añade a la realidad sino por lo que revela en 
ella. Para esta tendencia el cine mudo no era de hecho más que una enfermedad: la 
realidad menos uno de sus elementos” .626
Así pues, la imagen estática puede generar estrategias para sugerir una sensación de 
movimiento -como ya hemos visto- a través del relato secuencial, el instante pregnante y 
el instante congelado. La imagen movimiento está relacionada, como afirma Deleuze, con 
 Bazin, André, op. cit., p.24.624
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imágenes acción, es decir con acciones que permiten generar historias, y esto se puede 
encontrar en el cine, pero también en la pintura desde mucho antes. Por otra parte, la 
imagen cinematográfica, donde el tiempo de reproducción de la obra coincide con el 
tiempo concedido a la lectura, a través de una mayor duración, puede ofrecer la 
posibilidad al espectador para contemplar la imagen durante mayor tiempo, como se 
produce en la imagen estática. La imagen tiempo, como hemos visto, tiene una finalidad 
“contemplativa”, que Deleuze encuentra en el neorrealismo, en el cine de Orson Welles, y 
de una manera mucho más acentuada posteriormente, como Matthew Flanagan 
demuestra en su estudio, en el cine experimental de Andy Warhol y Michael Snow y en los 
distintos autores contemporáneos que producen este tipo de cine denominado como 
“lento”. Por otra parte, en el marco de la imagen estática —pintura y fotografía—, también 
hemos expuesto ideas que pueden ser relacionadas con la imagen tiempo, en concreto 
las de Bonitzer, cuando afirma que ““[l]a fotografía se convierte en verdadera fotografía 
cuando deja de ser foto posada en taller, y pasa a ser foto instantánea al aire libre; a partir 
de ese momento, no sólo queda afectada la función de semejanza, sino también el 
movimiento y el espacio en su totalidad” . De la misma manera, como hemos visto en el 627
estudio de Jorge Oter, la imagen pictórica o fotográfica puede ser entendida como un 
evento —es el caso de Bonitzer—, o como una imagen en sí; es decir, como una imagen 
movimiento, o una imagen tiempo. Es lo que lleva a Deleuze a plantear una pregunta 
significativa, descartando la más habitual: “¿qué es lo que hay para ver en la imagen?, y 
no ya ¿qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?” . Algo que resulta revelador 628
como apoyo y demostración de la presente tesis.
La imagen tiempo. Un tipo de imagen que ya no tiene una función narrativa, 
argumentativa o expositiva, sino simplemente contemplativa. Un punto que se ha revelado 
crucial para la presente tesis. En este sentido, además de todo lo introducido por Deleuze, 
nos ha sido de gran ayuda las ideas que Jorge Oter propone en su tesis Formas de 
inmovilidad en la imagen cinematográfica, concretamente en lo relativo a la imagen 
estática y el concepto de pose. Hemos propuesto también un estudio de la imagen 
pictórica figurativa a través del libro La perspectiva como forma simbólica de Erwin 
Panofsky, que describe de manera detallada el concepto de cuadro ventana. Retomamos, 
por tanto, las ideas expuestas sobre los escritos de Pascal Bonitzer, y su análisis de la 
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.68.627
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imagen pictórica en el Renacimiento y la invención de la perspectiva artificialis, pero 
también el de la introducción de la cámara oscura en el proceso de creación de las 
propias imágenes. Hemos explicado que en este momento se puede observar un cambio 
en el tipo de imagen, emancipándose de su función narrativa para ser simplemente 
descriptiva, como es el caso de la pintura holandesa del siglo XVII y el de Johannes 
Vermeer. Es evidente que una imagen pictórica descriptiva existe con anterioridad a este 
momento, pero como hemos propuesto, la más que posible intervención de la cámara 
oscura en el proceso creativo ofrece ciertas diferencias —en su forma, y en su función—
respecto a las imágenes anteriores, hecho que permite proponer que la imagen pictórica 
holandesa es distinta a las anteriores. Esta imagen pictórica es un fragmento espacial 
encuadrado, a diferencia de la imagen pictórica italiana renacentista y las anteriores a 
ésta, y además posee unas cualidades cercanas al reconocimiento atento, acción que 
precisa de una duración. La imagen pictórica italiana tiene una lógica interna, todo lo 
necesario está dentro de la misma, es decir, es centrípeta. Por eso mismo se propone en 
esta tesis que la imagen holandesa es la que realmente genera un verdadero cuadro 
ventana, en la que comprendemos que no todo está dentro de sus límites, sino que se 
trata de un fragmento de una totalidad mayor, es decir una imagen centrífuga y, por tanto, 
está en estrecha relación con el cine.
El caso de Johannes Vermeer, en nuestra opinión, merece un especial interés, ya que en 
su obra pictórica se encuentra una intención por deshacerse de la narración. También se 
presenta un fragmento acotado de espacio en el cual no hay un esfuerzo por contar una 
historia, y que provoca en el espectador la necesidad de intentar completar la información 
que la imagen no ofrece. Además, creemos que su obra podría encajar prácticamente en 
la totalidad de las características que se encuentran en el cine lento o la imagen tiempo, 
es decir un vacío en la narración, una suspensión de la acción, una toma prolongada o 
duradera —reconocimiento atento—, necesaria para que se produzca un evento 
ininterrumpido en el que nada digno de mención sucede, un estancamiento de la propia 
acción. La propia experiencia del tiempo por parte de los personajes dentro de la diegesis, 
acciones habituales y espacios habitados que muestran una vida cotidiana. En este 
sentido, intuimos en su obra pictórica un esfuerzo de simplificación que estaría en sintonía 
con lo que dice Durán Castro, “la imagen cesa de referir a acciones y sólo queda la 
duración; donde lo óptico y lo sonoro ya no cumplen funciones narrativas” .629
 Durán Castro, Mauricio, op. cit., p.120.629
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A la hora de estudiar el “fuera de campo” nos ha sido muy útil la tesis de Santiago Fillol, 
titulada Manifestaciones de una lejanía (por cercana que pueda estar), en la que se 
investiga en profundidad las características de una imagen que genera un “fuera de 
campo” que no está destinado a ser resuelto, es decir que queda en suspensión. Este 
autor dedica gran parte de su estudio a teorizar sobre los distintos fuera de campo, 
reflexionando sobre los conceptos que Noël Burch y Deleuze plantean sobre esto, y 
llegando a la conclusión de que la potencia del fuera de campo en la imagen que analiza 
reiteradamente durante todo su estudio es debido a que se trata de un fuera de campo 
que nunca será resuelto y además no se sabe ni donde buscarlo, ya que no tiene una 
ubicación clara. Un fuera de campo irresoluble de características anicónicas. Este tipo de 
fuera de campo, posible en pintura como hemos defendido, nos ha permitido comprender 
las distintas opciones posibles en el medio pictórico en este sentido. En pintura, el fuera 
de campo no puede ser actualizable, es decir no puede ser mostrado en otro plano 
posterior que resuelva esto, como es el caso del cine. Por tanto, debe permanecer por 
fuerza en el campo de lo virtual en términos de Deleuze, pero puede tener características 
de un fuera de campo concreto —sugerir donde está lo ausente en la imagen— o bien no 
tener ubicación, como es el caso estudiado por Fillol.
Todo lo que se ha puesto en relación a lo largo de la tesis entre las distintas disciplinas se 
ha llevado a la práctica al estudiar a tres autores que expresamente han realizado un 
conjunto de trabajos que, aunque a primera vista puedan parecer distintos, ofrecen 
muchas similitudes desde el punto de vista de la función de sus imágenes y, por tanto, el 
efecto que éstas provocan en el espectador: Bill Viola, Michaël Borremans y Béla Tarr. 
Viola es el primero de los autores tratados, en cuya obra hemos identificado una clara 
influencia de la pintura italiana del Renacimiento en una de sus etapas más conocidas 
como artista y que nos ha permitido relacionar, por tanto, video y pintura en el marco de la 
imagen movimiento, tanto desde el tipo del instante pregnante como desde el instante 
congelado. Además, hemos encontrado una etapa en la que el autor realiza un conjunto 
de producciones en el medio del video que encajan perfectamente en el marco de la 
imagen tiempo, con características que pueden asociarse a lo visto en los autores antes 
analizados en relación al cine lento e incluso al cine estructural y Andy Warhol.
El caso del pintor Borremans es especialmente oportuno en estas relaciones entre 
disciplinas ya que a menudo, como hemos visto, traslada imágenes previamente 
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elaboradas en un medio pictórico al medio cinematográfico, presentando éstas 
características que encajarían perfectamente en las cualidades que diversos autores, 
como hemos visto, encuentran en el cine lento. En sus escritos, Deleuze planteaba que la 
posible causa del surgimiento de la imagen desconectada de finalidad u objetivo alguno, 
la imagen tiempo, era la situación social generada tras el final de la segunda guerra 
mundial. Flanagan y otros autores, por su parte, apuntan a las circunstancias sociales 
causadas por el capitalismo tardío y el neoliberalismo como consecuencia del surgimiento 
de la imagen tiempo en las décadas posteriores. Y, tanto en Borremans como en Béla 
Tarr, encontramos además un interés por una cierta amenaza enigmática o violencia 
latente, y también por la idea del Apocalipsis, como hemos encontrado en entrevistas y en 
sus propias obras. Además, las características que encontramos tanto en la obra de Béla 
Tarr como en la de Michaël Borremans, dando por hecho que ambas son imágenes 
tiempo tanto en la pintura como en el cine, presentan ciertas especifidades que no 
concuerdan con una imagen simplemente descriptiva, durativa, o contemplativa. Además 
de características como la ambigüedad, los espacios vacíos, o los tiempos muertos, se 
añaden otros como la presentación de acciones repetidas en bucle y que carecen de 
sentido, o narraciones que terminan donde empezaron y que, por tanto, trazan formas 
circulares. A nuestro parecer, se trata sin duda de imágenes tiempo, pero con algún tipo 
de defecto —creado meticulosa y conscientemente por ambos autores— que no les 
permite desarrollarse en una dirección lineal, sino circular, terminando donde comienzan y 
generando algún tipo de circuito que queda en suspensión.
En relación a estos circuitos. Tanto en el caso de estos dos autores, como en la gran 
mayoría de los anteriormente citados en relación a la imagen tiempo, nos encontramos 
ante imágenes que no contienen ningún tipo de información que esté motivada por 
razones causales o narrativas. Sin embargo, tanto en Tarr como en Borremans, 
encontramos algunas de ellas que, además de eso, impulsan al público a intuir cierta 
lógica que, por otra parte, es imposible de encontrar: “Un lugar de un misterio, de una 
narración interrumpida y suspendida, de una eterna pregunta sin respuesta” . La 630
pregunta es cómo se crea esta suspensión. Proponemos una respuesta a partir de una 
cita de Bordwell: “Nuestra capacidad para descubrir las pistas, para verlas como si 
formaran sistemas y para concebir expectativas está guiada por nuestras experiencias de 
 Bonitzer, Pascal, op. cit., p.83.630
 374
la vida cotidiana y por nuestro conocimiento de las convenciones formales” . Al crear 631
expectativas sobre lo visto participamos del juego que hay en la representación, y la 
imagen irresoluble nos atrapa. La imagen juega con nuestras expectativas narrativas, 
para desactivarlas o frustrarlas posteriormente y atraparnos en un circuito. En el caso de 
la imagen tiempo propuesta por Deleuze, “la situación puramente óptica y sonora 
(descripción) es una imagen actual pero que en lugar de prolongarse en movimiento se 
encadena con una imagen virtual y forma con ella un circuito. El problema es saber más 
exactamente qué es lo que puede desempeñar el papel de imagen virtual. Lo que 
Bergson llama «imagen-recuerdo» parece reunir a primera vista las cualidades exigidas” 
. Para proponer nuestra hipótesis sobre las imágenes de Béla Tarr y Michaël 632
Borremans, volvemos a las preguntas citadas más arriba y que Deleuze planteaba entre 
las diferencias entre la imagen movimiento y la imagen tiempo: “¿qué es lo que hay para 
ver en la imagen?, y no ya ¿qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?” . En las 633
imágenes de estos dos autores, se establece un sistema que genera un circuito en el que 
el espectador se encuentra con una imagen ambigua en la que hay indicios de narración, 
o narraciones en las que hay ligeras disonancias, y en ambos casos ve frustradas sus 
expectativas de encontrar sentido en lo representado. Lo representado lleva, por tanto, a 
un bucle en el que el espectador se dirige de una pregunta a la otra, por tanto no sabe 
qué es lo que hay que ver en la imagen, ni tampoco qué es lo que se va a ver en la 
imagen siguiente. 
Like darkness, time is often considered to be invisible. One cannot ‘see’ time 
and, being invisible, time is, like darkness, hard to understand .634
Recapitulando sobre el trabajo realizado, volvemos a preguntarnos qué hacía que en la 
imagen cinematográfica de Béla Tarr encontrásemos por una parte una gran potencia y 
por otra un parentesco con la imagen pictórica figurativa. Después de este estudio, nos 
atrevemos a plantear que el parentesco proviene del estatismo prolongado en la duración 
del plano, que aparece desconectado de la narración y nos invita a contemplar la imagen, 
a escanearla con total libertad durante un tiempo al que no estamos acostumbrados 
 Bordwell, David, Thompson, Kristin, op. cit., p.47.631
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cuando vamos a ver una película, sino más bien cuando asistimos a una exposición y 
observamos una pintura. Por otra parte, la fuente de la potencia proviene de la propia 
naturaleza de la imagen, extremadamente centrifuga. Al permanecer inmóvil y no ofrecer 
ninguna información que nos permita generar una jerarquía de importancia en lo que 
contiene, la imagen se hace impenetrable, homogénea, se presenta en su totalidad. Esta 
imagen consigue activar al mismo tiempo todos los extremos, es decir, las fuentes de un 
posible cambio en sí misma. Todos los posibles fueras de campo se activan ya que la 
imagen no apunta en dirección alguna, manteniendo un pulso con todos sus límites al 
permanecer inmóvil y estable, y generando una potencia que parece crecer cada segundo 
que permanece inmóvil. Es, en cierto modo, lo que decía Tarkovsky cuando afirmaba que 
—en relación a la famosa pintura de Leonardo Da Vinci de una mujer que se muestra en 
The Mirror—, “the famous painting is powerful precisely because in it one cannot find 
anything that one might particularly prefer, one cannot single out any detail from the 
whole... and so there opens up before us the possibility of interaction with infinity” . 635
Tarkovsky, como vemos, utiliza el concepto de infinitud. Nosotros proponemos en su lugar 
presencia y tiempo.
 Valkola, Jarmo, op.cit., p.234.635
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Like darkness, time is often considered to be invisible. One cannot ‘see’ time 
and, being invisible, time is, like darkness, hard to understand. […] showing us 
long, long takes in which ‘nothing’ happens, we begin to see that other invisible 
component of the world, time.  636
 Brown, William en: VVAA, op. cit., 2016, p.120.636
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Figura 49. Kelly Reichardt, Meek's Cutoff (2010)
Figura 50. Kelly Reichardt, Meek's Cutoff (2010)
Figura 51. Albert Serra, Honor de Cavalleria (2006)
Figura 52. Cristian Mungiu, 4 Months 3 Weeks And 2 Days (2007)
Figura 53. Gus Van Sant, Elephant (2003)
Figura 54. Victor Erice, El sol del membrillo (1992)
Figura 55. Carl Theodor Dreyer, Gertrud (1964)
Figura 56. Wilhelm Hammershoi, Sun in room III, Óleo sobre lienzo, 54x66cm, 1903 
Figura 57. Tsai Ming-liang, Vive l'amour (1995)
Figura 58.  Abbas Kiarostami, Five dedicated to Ozu (2003)
Figura 59. Lisandro Alonso, Liverpool (2008)
Figura 60. Nuri Bilge Ceylan, Climates (2006)
Figura 61. Hou Hsiao-Hsien, Goodbye Dragon Inn (2003)
Figura 62. Jia Zhangke, Still life (2006)
Figura 63. Liu Jiayin, Oxhide II (2009)
Figura 64. Gary Hill, Viewer (1996)
Figura 65. Bill Viola, Mary (2016)
Figura 66. Bill Viola, The Greeting (1995)
Figura 67. Bill Viola, The Quintet of the Astonished (2000)
Figura 68. Bill Viola, Emergence (2002)
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Figura 69. Bill Viola, A million other Things (1975)
Figura 70. Bill Viola, The Reflecting Pool (1977-79)
Figura 71. Bill Viola, Sleepers (1992)
Figura 72. Bill Viola, Three Women (2008)
Figura 73. Bill Viola, Martyrs (2014)
Figura 74. Bill Viola, Acceptance (2008)
Figura 75. Bill Viola, Observance (2010)
Figura 76. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
Figura 77. Gus Van Sant, Gerry (2002)
Figura 78. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
Figura 79. Béla Tarr, The Man from London (2007)
Figura 80. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
Figura 81. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
Figura 82. Béla Tarr, Almanac of Fall (1984)
Figura 83. Béla Tarr, Sátántangó (1994)
Figura 84. Béla Tarr, Karhozat (1988)
Figura 85. Béla Tarr, Karhozat (1988)
Figura 86. Béla Tarr, Werckmeister Harmonies (2000)
Figura 87. Béla Tarr, Sátántangó (1994) 
Figura 88. Michaël Borremans, The Apron, Óleo sobre lienzo, 38x52cm, 2009
Figura 89. Michaël Borremans, Skirt, Óleo sobre lienzo, 70x60cm, 2005
Figura 90. Michaël Borremans, Time, Óleo sobre lienzo, 50x42cm, 2007
Figura 91. Michaël Borremans, The Ear, Óleo sobre lienzo, 42x53cm, 2011
Figura 92. Michaël Borremans, The Devil’s Dress, Óleo sobre lienzo, 200 x 300 cm, 2011
Figura 93. Diego Velázquez, Portrait of a Man, Óleo sobre lienzo, 68×55cm 1630–1635 
Figura 94. Michaël Borremans, Automat (I), Óleo sobre lienzo, 80x60cm, 2008
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Figura 95. Michaël Borremans, Untitled, Óleo sobre lienzo, 42x36cm, 2008
Figura 96. Michaël Borremans, Fiery Limbs, Óleo sobre cartón, 23x29cm, 2015
Figura 97. Pieter Bruegel, The Beekeepers and the Birdnester, Tinta sobre papel, 
20x30cm, 1568 
Figura 98. Michaël Borremans, The German (Part two), Óleo, acuarela y lápiz sobre papel, 
24.8x 31.1cm, 2002
Figura 99. Michaël Borremans, The German (2006)
Figura 100. Michaël Borremans, House of Opportunity, Óleo, acuarela y lápiz sobre papel, 
26.6x27.9cm, 2003
Figura 101. Albert Speer, Germania Welthauptstadt
Figura 102. Michaël Borremans, The Performance, Óleo sobre lienzo, 71x83cm, 2004
Figura 103. Michaël Borremans, The Angel, Óleo sobre lienzo, 300x200cm, 2013
Figura 104. Michaël Borremans, The Storm (2006)
Figura 105. Michaël Borremans, The Feeding (2006)
Figura 106. Michaël Borremans, Weight (2006)
Figura 107. Michaël Borremans, The Feeding (2006)
Figura 108. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
Figura 109. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
Figura 110. Michaël Borremans, Taking Turns (2009)
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Las fotografías de las obras que ilustran las citas y las referencias en esta tesis doctoral se han extraído, en 
todos los casos de la bibliografía consultada y/o de las páginas Web de los propios artistas y se han 
utilizado según los criterios del “derecho de cita”.
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